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XX a. pradzios literatura. Realizmas. Neoromantizmas

1. Istorinis-kultirinis kontekstas
Vienas reikSmingiausiy istoriniy jvykiy, dél kurio lie-

tuviy literatara pacioje XX a. pradzioje émé daug Lietuviskos spaudos lotyniskais
spar¢iau vystytis, buvo lietuviskos spaudos lotynis-  rasmenimis draudimo panaikinimas
kais raSmenimis draudimo panaikinimas 1904 m. ge- 1904 m. geguzés 7 d. buvo

guzés 7 d. Atsirado galimybé legaliai leisti ir platinti
lietuviSkus periodinius ir kitokius leidinius, knygas.
Nors cenzura ir politinis persekiojimas niekur ne-
dingo, lietuviskoji tapatybé pagaliau jgijo teise bati
reiSkiamai atvirai, susikurti savo vieSajg erdve, kur
vykty politinis gyvenimas, kultdriné veikla, nuolatinés diskusijos, skleistysi kdryba. Buvo
perzengtas lemtingas slenkstis kelyje j modernig pilietine visuomene.

Vienas svarbiausiy Sio l0Zio Zenkly — pirmasis lietuviskas dienrastis Vilniaus Zinios, pra-
détas leisti 1904 m. gruodzio 10 d. Dienras¢io pasirodyma, panasiai kaip Ausros iSleidimg
XIX a., lydéjo be galo stiprios emocijos. Stai kaip jo sutiktuves Vilniaus spaustuvéje apragé
dramaturgas Gabrielius Landsbergis-Zemkalnis: ,,Ketvirtai [valandai nakties] pasibaigus,
pamatém Vilniaus Ziniy jau visiSkai iSspausdintus lapus, smarkiai krintancius ant vienas
kito. Tuomet, paémes ty pirmyjy lapy sauja, padaviau juos Jonui Jablonskiui, idant jis
savo ranka iSdalyty mums pirmajj lietuviy dienrastj atminimui. Sugraudintas mokslinin-
kas, paémes dienrastj, iSdalijo jj tarp misy, savo gi lapa rapestingai sudéjo ir... pabucia-
vo... paskui, jsidéjes kiSenén, lyg ka noréjo pratarti, bet gerklé, matyt, aSary pripladusi,
balso neisdavé. Taip jis ir i&¢jo namo.“ Greta visy reikSmingy padariniy, dienras¢io isleidi-
mas lémé ir bendrinés lietuviy kalbos, plétotos Zymiojo kalbininko Jablonskio, jsitvirtini-
ma3 vieSumoje. Ne vienas lietuviy radytojas ir menininkas XX a. pradZioje dar jauté sengja
dvikalbystés problema: lenkiskai pirmuosius savo kirinius rasé Vincas Krévé ir Satrijos
Ragana, vaikystéje lietuviskai mazai temokéjo Ignas Seinius, su tévais apsigyvenes dau-
giatauciame Vilniuje. Tadiau jie jau nebegaléjo abejoti, kad lietuviy kalbos vartojimo sfera
tapo visaverté, ir lietuviSkai kirybai éme teikti aiSkig pirmenybe.

Galima sakyti, kad dienrascio Vilniaus Zinios leidéjas — amzZiaus pradzios konteksta
simbolizuojanti asmenybé. Tai pirmasis lietuviy milijonierius ir mecenatas, rasytojas ir
Svietéjas Petras VileiSis. Pasvalio krasto dkininky stnus, Peterburge jgijes inZinieriaus
profesijg, émé dirbti anuomet labai pelningoje tilty ir geleZinkeliy statybos srityje. Netu-
rédamas jokiy privilegijy, vien dél savo sumanumo ir darbStumo sukaupé didelj kapitala.
Jo sékmés istorija tarsi jkanijo tikéjima modernaus lietuviy individo, prasimususio j elito
aukstumas i$ valstieciy sodybos, galimybémis. 1898 m. i$ Rusijos grjzes j Vilniy, savo ka-
pitala Vileisis skyré ir lietuviy pramonei, ir kultdrai, ir spaudai kelti. Vilniaus Ziniy redak-
cija, o véliau ir kitos lietuviy organizacijos, draugijos veiké puikiuose Vileisio ramuose
Vilniuje, Antakalnyje, — jie buvo pastatytiir kaip asmeniné rezidencija, ir kaip visokeriopos
lietuviSkos veiklos zZidinys. Lietuviy spaudai ir literatdrai leisti buvo naudojamos VileiSio
metalo fabriko uZzdirbtos léSos. Taigi moderniosios lietuviy kultaros raida XX a. pradZioje
jau skatino ir lietuviskasis kapitalizmas, nebe vien pasiaukojamas Sviesuoliy - rasytojuy,
inteligenty, kunigy, daraktoriy, knygnesiy — darbas.

lemtingas slenkstis kelyje i
moderniq pilieting visuomene.
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Dél modernéjancios visuomenés pokyciy

Moderniosios lietuviy kultiiros visoje Rusijos imperijoje stipréjo politinis pa-
raidqg XX a. pradZioje jau skatino ir siprieSinimas monarchijai, kurios autoritetas
lietuviskasis kapitalizmas, nebe vien ir tarptautiné galia paslijo po pralaiméjimo

Rusijos—Japonijos kare (1904-1905). Visuo-
mené vis garsiau reikalavo paskelbti konsti-
tucijg, surengti laisvus rinkimus j parlamentg,
suteikti demokratines laisves, didéjo kairiyjy
partijy ir marksizmo jtaka, su streikais ir de-
monstracijomis | politinj gyvenimg jZengé
darbininkija. Jau veiké ir pirmosios lietuviy politinés partijos — socialdemokratai (jkurta
1896) ir demokratai (jkurta 1902), taigi — kairieji ir liberalai, atstovave demokratiniy visuo-
menés reformy krypciai; nors formaliai nejkurta, telkési desinioji krik3¢ioniy demokraty
partija. Tarp jy jau viré polemikos. | politiniy partijy veiklg regime ypac jsitraukusius lietu-
viy radytojus realistus — Gabriele Petkevicaite-Bite, Juozg Tuma-Vaizgantg, Jong Biliung,
Povila ViSinskj. Jie karé programas, rasé gausia publicistika, o kartu svarsté sudétinga
literataros ir politikos santykj. Biliinas dar bddamas moksleivis slaptuose jaunimo susi-
rinkimuose saké karStas kalbas, skelbdamas ,,Tegyvuoja socializmas!“, bet 1904 m. nuo
socialdemokraty veiklos nutolo, iSgyvenes kolizijg tarp partinés kovos interesy ir savo ta-
lento, kuris jj trauké j meno, vaizduotés pasaulj. Su aukStomis idealistinémis nuostatomis
j politika Zengé Julius Janonis, — ir jautrus lyrikas, ir pirmasis lietuviy revoliucinis poetas,
galiausiai pasirinkes tragiska savizudybe.

XX a. pradZioje visoje Rusijos imperijoje ir Lietuvoje subrendo modernus ,,masiy sukili-
mas*, tadiau caras Nikolajus Il j jj atsaké brutaliomis represijomis. Kai 1905-yjy sausj Sankt Pe-
terburge buvo susaudyta taiki darbininky demonstracija (Kruvinasis sekmadienis), masiniai
protestai iSaugo iki visg imperijg sukrétusios pirmosios 1905 m. revoliucijos. Vilniuje jos
kulminacija tapo takstantinés demonstracijos susaudymas Sv. Jurgio (dabar Gedimino)
prospekte 1905 m. spalio 16 d. ir auky laidotuvés, virtusios masinémis protesto eityné-
mis. ] tamsaus miesto gatves (nebeveiké elektros ir dujy stotis) su fakelais iséjo apie 40-
50 tdkst. Zmoniy. Gubernatorius buvo priverstas atitraukti kariuomene ir policijg, o pats
pabégo iS miesto. Rusijos valdZia keletui ménesiy prarado Vilniaus ir Lietuvos gubernijy
kontrole, dél visuotinio streiko sustojo fabrikai, uzsidaré bankai, apmiré prekyba, nebevei-
ké gelezinkeliy eismas, telegrafas, nebegaliojo cenzira.

Kaip tik tokioje situacijoje 1905 m. gruodZio 4-5 d. Vilniuje buvo sukviestas pirmasis
lietuviy tautos atstovy suvaZiavimas - Didysis Vilniaus Seimas. Jame dalyvavo apie 2000
atstovy. Tai buvo pirmasis viesas lietuviy politinis forumas, pirmasyk tokiu mastu buvo
svarstomi tolesnio tautos gyvenimo reikalai. Vienas Seimo nutarimy skelbé, kad Lietu-
va turi reikalauti autonomijos su visuotinai ir demokratiSkai iSrinktu seimu Vilniuje. Tai
buvo svarus zingsnis nepriklausomos Lietuvos valstybés atkarimo link. Skirtingi lietuviy
visuomenés sluoksniai susitelké aplink aisSky ir tvirta tiksla, ,,visos partijos susivienijo,
sutirpo j bendrus nutarimus‘ (G. Petkevicaité-Bité). Seimo iSreiksta valia nuvilnijo ir tarp
uzsienyje pasklidusiy lietuviy. ,,Sveikinu, linkiu viso labo Naujuose metuose. Tegyvuoja
Lietuvos autonomija su seimu Vilniuje!* - taip skambéjo Marijos Pe¢kauskaités-Satrijos

pasiaukojamas sviesuoliy - rasytojy,
inteligenty, kunigy, daraktoriy,
knygnesiy - darbas.
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Raganos 1905 m. gruodj is Ciuricho issiystas sveikini-

mas biciuliui. Geisdami kuo placiausios Zmogui
1905 m. gruodj Maskvoje pralaiméjus ginkluotam  jgimtos laisvés ir sykiu norédami,
sukilimui, prasidéjo carinés valdZios reakcija — masiniai kad kitos tautos podraug su

revoliucijos dalyviy arestai, egzekucijos, jkalinimai,
tremtys. Tukstanciams buvo jvykdyta mirties bausmé.
Revoliucija palaipsniui uzgeso. Skelbusiems anticari-
nes idéjas teko slapstytis ar bégtij uzsienj. Vis délto kai R _ _
kurie daliniai laiméjimai buvo pasiekti - 1906 m. buvo S [steigiamuoju seimu senoves

jais gyvenancios galéty tuo
naudotis, lietuviai reikalauja
savo tévynei placios autonomijos

paskelbta pirmoji Rusijos konstitucija (,,Pagrindiniai Lietuvos sostapiléje Vilniuje,
valstybés jstatymai®), surengti pirmieji politiniai rin- idant apie savo Salies reikalus
kimai j Rusijos DUmg — Zemuosius parlamento ramus. galéty patys tartis.

Taciau caras islaiké absoliucia valdzig visose srityse, o
Dumos galios buvo labai ribotos. Buvo legalizuotos
politinés partijos, visuomenés organizacijos, joms su-
teikta susirinkimy, spaudos teisé. Tai atvéré kelig to-
liau bresti ir Lietuvos visuomenei, kristalizuotis jos grupéms, paziaroms, tapatybéms.

Stai 1907 m. rugséjj Kaune jvyko pirmasis Lietuvos motery suvaZiavimas, kuriame da-
lyvavo tiek elito atstovés, Zinomos rasytojos ir veikéjos, tiek sodietés. Prasidéjes femi-
nistinis judéjimas reikalavo motery lygiateisiSkumo, prabilo apie Zeminantj vyry poZitrj
j moteris, smurtg $eimoje ir kitus skaudulius, kurie anks¢iau buvo tabu. Zemaité suva-
Ziavime skaité pranesima ,,SodZiaus motery skriaudos*: neturtingy tévy dukterys jau
desimties mety amZiaus einancios arba vaiky aukléti, arba gyvuliy ganyti ir jomis niekas
nesirdping, ,,sodietés vergés tévy, vergés vyry ir siny. [...] Reikéty batinai pasirapinti
kokiu nors badu Siek tiek sulyginti teises motery su vyrais‘.

Po spaudos atgavimo ir 1905 m. revoliucijos numalSinimo lietuviy visuomené peréjo
j ramesnj legalios veiklos etapa. Suaktyvéjo ne tik literatdrinis, bet ir apskritai meninis,
kultarinis, visuomeninis lietuviy gyvenimas. Steigési jvairios sajungos, draugijos: Svieti-
mo, muzikos, teatro, dailés ir kitokios. Po 1904 m., kada caro valdzia Lietuvoje leido ro-
dyti lietuviskus vaidinimus, labai padaugéjo dramos spektakliy. Tiesa, dauguma jy buvo
mégéjiski, taciau spektakliai, jy statymas bei parody, koncerty, lietuvisky vakary orga-
nizavimas karé neformaly, laisva, Zaisminga inteligentijos bendravima. 1906 m. Vilniuje
buvo pastatyta pirmoji lietuviSska opera Biruté. J3 pagal to paties pavadinimo Gabrieliaus
Landsbergio-Zemkalnio pjese sukaré kompozitorius Mikas Petrauskas. 1906 m. pabaigo-
je organizuota pirmoji lietuviy dailés paroda, kurioje savo darbus eksponavo arti Simto
menininky, tarp jy - talentingiausias tuometinis lietuviy dailininkas Mikalojus Konstanti-
nas Ciurlionis. 1907 m. Vilniuje buvo jsteigta Lietuviy mokslo draugija, vadovaujama Jono
Basanaviciaus, o jos veikloje dalyvavo ir kai kurie radytojai (Zemaité, Juozas Tumas-Vaiz-
gantas ir kiti). Anot P. VileiSio, XX a. pradzioje lietuviai sulauké ,,linksmo laiko*. Kultariné
veikla nebeturéjo sléptis pogrindyje, tad jauny menininky bei literaty grupelé Vilniuje
(P. Rim3a, A. Zmuidzinavicius, S. Ciurlioniené-Kymantaité , M. K. Ciurlionis, O. Pleiryté-
Puidiené, K. Puida, S. Gimbutaité, M. Putvinskaité ir kiti) savo neformaliu ir karybingu
bendravimu jau priminé meno bohema. LietuviSkus vaidinimus, anot Onos Pleirytés-Pui-

Lietuviy memorandumas Rusijos valdZiai, 1905
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dienés dienorasdiy, lydédavo menininky kompanijos ,,azimai‘, ,,vaikiski siautimai“, ,,lais-
vi, bet nekalti“ pokstai ir juokas - iki ketvirtos valandos nakties ,,Sumano kafe3antane®...
Tik ,,Ciurlioniui keistas buvo tas masy familiarflumas] ir neceremoningumas. Stebéjo i3
tolo, kai kada graZiai nusiSypsodamas ir tylédamas“. Lietuviy rasytojai ir dailininkai jau
ima Zaisti - ir estetinéje karyboje, ir gyvenime. Vilnius irgi jgyja vis daugiau modernaus
miesto bruoZy, paryzietiSkos dvasios — elektros Sviesa nutvieskia pagrindines gatves ir
parduotuviy vitrinas, suklesti madingos kavinés (Vilniaus Straliai), kabaretai, maskaradai,
1907 m. atsidaro pirmieji kinoteatrai.

XX a. pradZios Vilniuje ypatingai issiskleidé Sio miesto daugiakultariSkumas. Caro val-
dziai suSvelninus kontrole, miestas tapo keturiy tauty nacionalinio atgimimo Zidiniu -
lenky, Zydy, baltarusiy ir lietuviy. Jdomus buvo ir Vilniaus rusy kultdrinis gyvenimas. Nuo
XIX a. pabaigos ¢ia éjo nebe tik oficioziné, bet ir nepriklausoma rusiska spauda, kuri at-
spindéjo gana placius miesto burZuazijos akiracius, skelbé Vakary Europos literaturos
naujienas. Labai intensyviai veiké Vilniaus miesto teatras, kurio trupe sudaré jvairiy tauty-
biy menininkai - lenkai, rusai, lietuviai, Zydai, vokieciai, ¢ekai. DidZiausios tautinés grupés
mieste, be abejo, buvo lenkai ir Zydai, taciau né viena jy nesudaré absoliucios tautinés
daugumos (ir vienai, ir kitai priklausé mazdaug po trecdalj gyventojy). Taigi tuo metu
nebuvo vienos aiskiai dominuojancios kulturos, o kartu visoms Vilnius buvo svarbus cen-
tras. Zydiskasis Vilnius - tradicinio judaizmo sostiné Ryty Europoje, Lietuvos Jeruzalé,
XX a. pradZioje tapo ir Zydy modernizmo centru — ¢ia 1908 m. jidis kalba iSéjo pirma-
sis modernizmo Zurnalas LiterariSse monatssriftn (Literattros ménrasciai), 1910 m. buvo
jkurta Boriso Kleckino leidykla, jgijusi pasauline reikSme kaip Zyduy literataros sklaidos ir
modernizacijos Zidinys. Lietuvos Zydy tarmé tapo jidi$ literatarinés kalbos pagrindu, o
Vilnius iSkilo kaip simboliné jidiS kalbos sostiné. 1906 m. Vilniuje iSéjo pirmasis baltarusiy
tautinio atgimimo laikrastis Hawa Higa (Nasa niva - Masy dirva), aplink kurj telkési ir atgi-
mimo klasikai, ir pirmieji modernistai. Nuo 1863 m. sukilimo smarkiai persekiota, mieste
atgijo lenky kultdra — po kone puse amzZiaus trukusio draudimo vél pradéta leisti lenkiSka
spauda (1905 m. vél pradéjo eiti tradicinis dienrastis Kurier Litewski), nuo 1906 m. veiké
profesionalus nuolatinis lenky teatras, 1908 m. susibdré moderni rasytojy ir menininky
grupé Banda (Gauja). 15kilo nepaprastos karybinés asmenybés — simbolistinés krypties
dailininkas Ferdinandas Rus¢icas, M. K. Ciurlionio profesorius, vadines savo mokinj nau-
jojo meno Saukliu; architektas Antanas Vivulskis, didingy architektdros vizijy karéjas,
Vilniaus Trijy KryZiy autorius; fotografas Janas Bulhakas — Vilniaus grozio fiksuotojas,
suvokes fotografija kaip Sviesos filosofija; pirmasis lenky poetas avangardistas JeZis Jan-
kovskis, kires Zmogaus psichikos ir miesto gatviy chaoso vaizdus. Beje, visiems jiems
buvo labai svarbios ir artimos LDK tradicijos, lenkiSkoji tapatybé su stipriu patriotiniu
jausmu Lietuvai kaip daugiatautei istorinei tévynei. DidZiosios Lietuvos kaip demokratis-
kos, tolerantiskos tauty federacijos atkdrimo idéjg kélé savitas Vilniaus politinis sajadis
— krajovcai (,,krastieciai“), kuriems vadovavo Zymds teisininkai Mykolas Riomeris ir Tadas
Vrublevskis. Taigi lietuviy kultdra, XX a. pradzioje vél susitelkusi savo istorinéje sostinéje,
buvo originalios, daugiatautés miesto visumos dalis.

Nemazai XX a. pradzios lietuviy literatiros autoriy jau galéjo tiesiogiai, autentiSkai pa-
Zinti ir tai, kas anuomet vyko Europos meno ir mokslo centruose. Daugelis jaunyjy buvo
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ParyZiaus, Sankt Peterburgo, Maskvos, Kro-

kuvos, Ciuricho, Leipcigo, Fribaro, kity zymiy Pirm Zmogus bijojo buti ir rodyties
universitety ar meno mokykly studentai (Vil- kitonisku, nekaip visi, dabar stengias
niaus universitetas, deja, tebebuvo uzdary- gyventi savaip ir veikti savaip. Jis

tas). Ne vienam, ypac valstieciy vaikui, kelias
i aukstajj moksla uZsienyje reiské didelius ne-
priteklius ir rizikg, bandant prasimusti savo jé-
gomis, be tévy paramos. Skurdaus, alkano gy-
venimo didmiesciuose palydové daznai buvo jausmas teka is individualizmo versmiy.
dZiova, pakirtusi rasytoja Jona Biliting, kritika
Povila Visinskj, filosofg Ramuang Bytauta. Ban-
dydamas pasiekti savo novatorisky paveiksly
pripazinimg Peterburge, palauztas skurdo ir dvasinés jtampos 1911 m. miré pirmasis ge-
nialiu pripazintas lietuviy menininkas - Ciurlionis. Taciau galimybé issiverzti i$ Lietuvai pri-
mesto provincialumo ir jgyti modernius akiracius, pazinti tarptautinj meno pasaulj ir kurti
nauja lietuviy kultdra jaunus Zmones trauké nenumaldomai.

Kaip tik uzsienyje, Krokuvoje (tada Sis miestas priklausé Austrijai), senojo Jogailos uni-
versiteto spaustuvéje 1907 m. buvo puoSniai iSleistas pirmasis lietuviy literattros alma-
nachas Gabija, parengtas rasytojo Juozapo Albino Herbaciausko ir studentiSko lietuviy
jaunimo pastangomis. ReikSminga, kad almanachas buvo dedikuotas Antano Baranaus-
ko atminimui, buvo paskelbti jam skirti straipsniai ir eilérasciai - jaunoji XX a. karta sieké
remtis lietuviy Romantizmo tradicija. Kita vertus, almanacho prakalboje Basanavicius kri-
tikavo Baranauska dél jo prieraiSumo unijai su Lenkija, senajai dvikalbei bajoriskai Respu-
blikos tradicijai. Paskelbé ir tokius astrius Zodzius: ,,didj, rods, dar ne visiskai iSsivyniojusj,
poetiska talenta uzmusé, panaikino amatas — kunigysté.” Taigi Romantizmo tradicija ir
pasitelkiama, ir moderniai pervertinama. TautiSkumas, pasaulietiSkumas, o kartu indivi-
dualumas ir meninis talentas — naujasis vertybiy derinys. Tai taip pat skamba romantiskai,
bet formy ieSkoma naujy. Almanache Gabija ypac iSsiskyré nejprasti Herbaciausko ir So-
fijos Kymantaités kdriniai — verlibru parasyti eiléras¢iai, poetiné proza. Pradéta eksperi-
mentuoti forma — eilérastis jau nebatinai yra rimuotas, valdomas metro taisykliy, o toks,
kokj diktuoja vidiné busena ir kalbos muzika. Jis gali bati visiskai ,,netaisyklingas“. Savo
programiniame esé ,,Genijaus meilé* Herbaciauskas désté neoromantizmo principus ir
skelbé blsima Lietuvos atgimima, kurj atne$ genijus — nepaprasto talento, auksciausios
dvasios, bet drauge — Zeme ir tautg mylintis karéjas. Tad Gabija laikoma pirmaja lietuviy
literatdrinio neoromantizmo, jau sugérusio j save jvairiy modernizmo bruoZzy, manifesta-
cija. Jaunoji lietuviy karta menine kiarybg émé vis labiau suvokti kaip savitg, autonomiska,
originaly pasaulj, kurio centre - individualumas, groZzis, nuostaba. Lietuviy literataroje jau
gana ,,skaityméliy liaudziai®, laikas kurti aukstaja kultdra, islavintg stiliy, tobulg forma,
suvokti meng kaip sielos Svente, troksti ,,ko nors gilesnio negu gili Zmogaus psichologi-
ja“, - tvirtino Ciurlioniené-Kymantaité pirmojoje masy kritikos studijoje Lietuvoje (1910).
Po keleriy mety, 1913-aisiais, Vilniuje poeto Liudo Giros ileistas pirmasis lietuviy literatd-
ros ir dailés Zurnalas Vaivoryksté kélé ta pacig nuostata — pereiti prie specifiniy estetikos,
individualiosios kdrybos interesy.

geidzia sauzmogis biti. Zmoniskumag
savotisku budu apreiksti... [...] Ir jis
myli tautq, nes myli save. Tautiskas

Ramdunas Bytautas, 1912
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Tacliau tam negaléjo pritarti lietuviy rasytojai re-

Beletristq realistq galima alistai. Jy karyba toliau buvo persmelkusi gyvenimo
pavadinti fotografu, bet pertvarky, socialinés tikrovés pazinimo ir kritikos
jis fotografas, imantis ne dvasia. Jiems atrodé, kad literatlra negali atsiriboti,

atsisakyti atjautos paprastam Zmogui, jo orumo gy-
nybos, maisto prieS nehumaniskas visuomenés nuos-
tatas. Neoromantikus, modernistus valdé meno, o
realistus — tikrovés aistra. Lietuviy realizmo proza to-

pavirsutinius paveikslus,
bet is pat gilumos; jo atida,
kaip X spinduliai Rentgeno,

perzengdama pavirsuting plutq,  jiay tobuléjo, analizuodama vis tirtesnj visuomenés
turi atidengti mums viduj gyvenima, vis atviriau keliamas socialinés neteisybés
uzsislépusiq Zmoniy dvasiq ir ir pazeminimo problemas, o kartu vis labiau skverb-
psichologijos apsireiskimus. damasi j Zmogaus egzistencing patirtj, jo psichologi-

jos paslaptis, vidines busenas. Ji pati giléjo ir darési
subtilesné, oponuodama modernistams, skelbusiems
vien aukstojo groZio ieSkojimus. Tai tas pats, kas atim-
ti kasnj is alkano brolio ir iSkeisti jj j puikia géle, kurig
prisisegtume prie kratinés, eidami j turtingg pokylj, — taip Petkevicaité-Bité ironizavo gry-
nojo meno nuostatas, iskeltas Ciurlionienés-Kymantaités studijoje Lietuvoje. ,,Juk tokia
gélé, kaip ir kiekviena gélé, — tai dailé, puikiausia dailé... taciau brolis - tai brolis, ir dar
alkanas... tai... ir tai baisi neteisybé.“ Kas teisinga literatdrai — kurti nuostabig formg ir
veikti sielg ar vaizduoti negrazy gyvenima ir keisti visuomene? O gal tikroviSkuma ir grozj,
tirSto gyvenimo ir dvasiniy blseny vaizdavima galima suderinti? Tokios polemikos XX a.
pradzioje brandino lietuviy literatdros idéjas, jos skirtingas modernias sroves. O kartu ska-
tino ieskoti jy sintezés - tuo keliu éjo VaiZgantas, Satrijos Ragana, Vincas Krévé.

Taigi XX a. pradzios lietuviy literatara ir veikiama kity tauty literatdry (ypac vokieciy,
prancizy, rusy, lenky), ir savaime plétojosi dviem pagrindinémis kryptimis: realistine ir ro-
mantine. Abiem joms pakankamai tvirtus pamatus dar XIX a. pabaigoje padéjo daugiausia
Zemaités karyba (pirmajai) ir Maironio kiryba (antrajai). ligainiui, pereinant i3 XIX j XX a.,
abi kryptys kito, jvairéjo, jgavo naujy, vis modernesniy bruozy. Tiesa, realizmas keitési kiek
tyliau, ne taip programiskai. RySkesniy pokyciy patyré romantiné kryptis: Romantizmg
XX a. pradzios Lietuvoje pakeité vadinamasis naujasis romantizmas, arba neoromantizmas.
Jis glaudzZiai siejosi su kitomis modernizmo literataros kryptimis (impresionizmu, simboliz-
mu, ekspresionizmu), jj kartais linkstama vadinti ir ankstyvuoju modernizmu.

Kaip ir visg Europg, Lietuvos visuomene sukrété Pirmasis pasaulinis karas, iSgyven-
tas lyg moderniosios Europos civilizacijos, tikéjimo progresu ir humaniSkomis pertvar-
komis krizé. Per visg XIX a. pazangos sukurtg gerove, ,,graziaja epocha‘ (pranc. la belle
époque) palaidojo didziyjy imperiniy valstybiy sukelta masiné destrukcija ir karo siaubas.
1915 m. vasarg Lietuva tapo besitraukiancios Rusijos kariuomenés ir puolanciy vokieciy
masio lauku. Pakeliui kariuomenés naikino viskg, kas buvo sukurta: geleZinkelius, tiltus,
plentus, fabrikus, degino kaimus, pléSikavo dvaruose, atiminéjo gyvulius, derliy. ISiro
tkis, susiklosciusios institucijos, kelius ir miestus uzplido karo pabégéliai. IS Lietuvos j
Rusijos giluma pasitrauké apie puse milijono gyventojy, daugiau nei pusé jy buvo lietu-
viai. Evakuavosi daugelis jstaigy, tarp jy - ir lietuviy organizacijos, mokyklos (didZiausiu

Jonas Bilitinas, 1908
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lietuviy susitelkimo ir veiklos centru Rusijoje tapo

Voronezas). Nusiaubtame kradte 1916 m. jsisiautéjo ~ Belaisvio Sirdis, kuri nors akimirkq
badas, prarades kone trecdalj gyventojy apmiré Vil-  plaké laisvés troskimu ir pagaliau
nius. Nuo 1915 m. rugséjo iki pat karo pabaigos visa pacia laisve, jau nebegaléjo vél
etniné Lietuva buvo okupuota vokiediy. Jy valdzioje plakti bailaus kiskio Sirdies diiZiais.
atsiddrusius gyventojus uzgriuvo negailestinga ka- Lictuviai. vél émesi kurti savo
riuomenés priespauda, draudimai, plésikiski mokes- . e o ¢ B

diai. Suprantama, tokioje situacijoje Lietuvos kulta- istorijg, jau n?begalezo dar kartq
rinis gyvenimas keleta mety buvo paralyZiuotas. tapti vergais.

Taciau sunkiais karo metais, vokieciams leidus Mykolas Riomeris, 1907
mokyti vaikus gimtosios kalbos, pradéjo kurtis nau-
ja tautiné Lietuvos Svietimo sistema. 1915 m. Vilniu-
je viena Salia kitos steigési tautinés mokyklos - lietuviy Vytauto DidZiojo gimnazija, Zydy
Mefice Haskole (,,Apsvietos neséjy*) mokykla su déstomaja jidis kalba, lenky Zygiman-
to Augusto ir Elizos OZeSkienés gimnazijos. Jose jau buvo ugdomas jaunimas Lietuvos
ateiciai, savarankiSkam gyvenimui, basimai tikrovei kurti. Karo metais lietuviy gimnazijos
pamatiné nuostata skelbé: ,,stengties kiek galima iSdirbti [ugdyti] liuosus [laisvus], atvi-
rus, jsitikéjimu [pasitikéjimu] paremtus santykius.” Taigi siekta kurti laisvy, atviry, vie-
nas kitu pasitikin€iy Zmoniy bendrijg, pabrézta batinybé ugdyti asmens kilnuma. Tokias
nuostatas diegé itin Zymuds mokytojai — bdsimieji Lietuvos prezidentai Antanas Smetona
ir Aleksandras Stulginskis, busimasis vyskupas Medislovas Reinys, busimasis universite-
ty rektorius Mykolas BirZiska, kompozitorius Juozas Nauijalis ir kiti. Nenuostabu, kad ne
vienas Siy per karg jkurty gimnazijy absolventas véliau tapo didelémis asmenybémis —
pavyzdZiui, tarpukariu Vytauto DidZiojo gimnazijg Vilniuje baigé Lietuvos Svietimo strate-
gé profesoré Meilé Luksiené, o Zygimanto Augusto - poetas Ceslovas Milo3as, Nobelio
premijos laureatas.

Karo nualintoje Rusijoje 1917 m. vasarj prasidéjo burZuaziné revoliucija, nuvertusi
monarcho valdzig, o ja spalj seké bolSevikiné revoliucija, pasibaigusi komunisty partijos
jsigaléjimu ir jos diktatdra. Tapo akivaizdu, kad senoji imperiné tvarka Europoje suzlugo
ir lietuviy tautai batina kurti naujag modernia realybe. Tarp nostalgisky vizijy, kuriy at-
sisakyta susvyravus tikéjimui bendra humanistine Europos pazanga, buvo ir daugiatau-
tés, tolerantiskos LDK, ,,didZiosios Lietuvos“, atkarimas. Europos imperijy griuvésiuose
kdrési tautinés valstybés. Pirmojo pasaulinio karo pabaigoje palankiai susiklosté politi-
nés aplinkybés ir 1918 m. vasario 16 d. Lietuvos Tarybos nariai pasira$é Lietuvos Nepri-
klausomybés Akta. Atkdrus ir per kelis metus nepriklausomybés kovose su bolSevikais,
bermontininkais ir Lenkija jtvirtinus nepriklausoma valstybe, lietuviy literatdros, meno,
kultdros plétrai vérési naujos, kitokios perspektyvos.

2. Realizmas XX a. pradzios lietuviy literaturoje

Literatdriné realizmo kryptis Europoje susiformavo XIX a. viduryje, jos pradininku laiko-
mas pranclizy romanistas Onoré de Balzakas. Kiti Zyms realizmo atstovai: prancizy
raSytojai Gustavas Floberas, Gi de Mopasanas, angly rasytojas Carlzas Dikensas, rusy ra-
Sytojai Fiodoras Dostojevskis, Levas Tolstojus, Antonas Cechovas.
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Pagrindinés realizmo atsiradimo prielaidos yra susijusios su socialinés-visuomeninés
sanklodos kaita, pereinant i$ feodalizmo j kapitalizma; su greitu pramonés ir prekybos
vystymusi, sparciai augant miestams; su mokslo suklestéjimu ir moksliniais atradimais;
su technikos naujovémis (pavyzdziui, pradeda veikti geleZinkelis, elektros tinklai, tele-
grafas, telefonas). PasauléZiarinj realizmo pagrinda sudaro trys svarbiausi démenys, trys
teorijos: pozityvizmas (filosofiné proto ir mokslinés pazangos suabsoliutinimo teorija),
darvinizmas (gamtamoksliné gyvybés Zeméje evoliucijos teorija) ir marksizmas (politi-
né-ekonominé klasiy kovos teorija). Visas jas vienija tai, kad jos, atmetusios romantinj
subjektyvuma, tradicinius jsitikinimus ir tikéjimus, remiasi racionaliu protu, faktais, moks-
liniais argumentais ir siekia paveikti ar net pakeisti visuomene (Zmoniy mastyma, sociali-
ne-ekonomine santvarka).

Pats iSkiliausias ir nuosekliausias XX a. pradzios lietuviy rasytojas realistas yra Jonas
BiliGinas. Be jo, praéjusio amziaus pradZioje realistinés pakraipos karinius rasé Gabrie-
|é Petkevicaité-Bité, Lazdyny Peléda (Siuo slapyvardziu pasirasinéjo seserys Sofija lva-
nauskaité-P3ibiliauskiené ir Marija lvanauskaité-Lastauskiené), Dvi Moterys (Zemaité ir
Petkevicaité-Bité), Julijonas Lindé-Dobilas, Antanas Vienuolis (tikr. Zukauskas) ir kiti.
Dominavo proza, didZiausio meistriSkumo pasiekta apsakymo ir apysakos Zanruose.

Lietuvoje realistai savo kuriniuose kélé ir sprendé psichologines, moralines ir socialines
problemas, daznai, bet ne visada jas susiedami vieng su kita. Jie rasé labiau ar maziau
remdamiesi pagrindiniais visai realistinei literatarai badingais principais. Stai svarbiausi
jy: vaizduojamas charakteris yra iSbaigtas, kintantis ir dramatiskas; vaizduojamas charak-
teris siejamas su realia istorine-socialine aplinka; vaizduojamas charakteris yra tipiskas,
apibendrinantis, veikiantis tipiSkomis aplinkybémis, taciau sykiu ir individualus, iSsiskirian-
tis; raSoma laikantis prieZasties ir pasekmés sekos; kuriniy kalba dazniausiai paprasta,
konkreti, nedaugiareiksmé, tekstas néra fragmentuotas, trakinéjantis — sakiniai ir didesni
teksto fragmentai nuosekliai iSplaukia vienas i$ kito.

Biliino apysaka Litdna pasaka (1907) ir Vienuolio apsakymas Paskenduolé (1912-
1913) yra bene meniskiausi XX a. pradzios realistinés pakraipos lietuviy literatdros kari-
niai. Juose ,,veikia“ turbat visi iSvardytieji principai. Ir Juozapotos (pagrindiné Litidnos
pasakos veikéja), ir Veronikos (pagrindiné Paskenduolés veikéja) paveikslai yra atskleisti
iSsamiai, visapusiskai, jie yra dinamiski, dramatiski, net tragiski: Juozapota, pamaciusi
nukryZiuota savo vyra sukilélj, iSprotéja, Veronika, neatlaikiusi psichologinio-morali-
nio aplinkiniy spaudimo, nusiZudo. Veikiamoji aplinka yra baudZiavinis, pobauziavinis
ir XIX a. pabaigos—XX a. pradzios Lietuvos kaimas, pazymétas chronologiskai (1863 m.
sukilimas, jo malSinimas Litdnoje pasakoje), geografiskai (netoli Kavarsko ,,Paskenduo-
[éje*) ar kitaip. Veronika - tipiskas vyro suviliotos ir apviltos, paliktos moters paveikslas,
Juozapota kiek hiperbolizuotai, bet apibendrina mirties bausme nuteisty, jkalinty, is-
tremty 1863 m. sukilimo dalyviy artimuyjy iSgyvenimus, jy dalig. Nepaisant apibendrinan-
diy ,,galiy“, abi veikéjos — ryskas ir jsimenantys, jtikinami lietuviy literataros paveikslai.
Abiejy veikéjy elgesio, veiksmy, jausmy, minciy kaita yra motyvuota kokiy nors priezas-
¢iy, pavyzdziui, aplinkiniy Zmoniy kalby, reakcijy (démesio vertas Biliino sakinys Juo-
zapotai iSprotéjus: ,,Priezastis ir sekmé jos smegenyse nebesiriso*). Vienuolis raso kiek
ilgesniais, ,,sodresniais*, bet aiskiais, ,,skaidriais* sakiniais, Bilitno apysakos kalba yra
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nejmantri, lakoniSka, Juozapotos istorija daznoje vietoje pasakojama ,,kapota‘ kons-
tatuojamaja intonacija (pavyzdZiui: ,,Juozapota baisiai atsimainé. Tat jau nebebuvo toji
grazi moteris, kurios akys kaip Zvaigzdés nuvargusj vyra nesenai dar ramino. Akys apte-
mo, veidas pajuodavo. Nei vilties, nei laimés nebeliko. Viena slankiojos po namus kaip
Sesélis, be tikslo“).

Lietuviy realistai gana nemazai démesio skyré socialinei problematikai. Biliing Zeidé
socialiné-ekonominé nelygybé ir neteisybé, pries kurig vienaip ar kitaip, aktyviai ar pasyviai
maistauja, pasisako jo kdrybos, ypac ankstyvesnés, personazai (apsakymai ,,Pirmutinis
streikas*, 1903; ,,Be darbo*, 1903; literatariné pasaka ,,Laimés Ziburys*, 1905). Tai susije
su jo jsitraukimu j politine socialdemokraty veikla, nuo kurios paskui jis pamazu atsitrau-
ké. Visuomeninés santvarkos netobulumo, socialinio teisingumo ir kovos dél Sio teisingu-
mo klausimus savo kiryboje labai intensyviai svarsté kitas kairiosios pakraipos lietuviy
autorius, poetas Julius Janonis. ,,Duonos kasnio neturiu, / Nors ariu, ariu, ariu“ — rasé
jis 1914 m. eilérastyje ,,Kumecio daina“, o tais paciais metais sukurtame eilérastyje ,,I$
darbininko katekizmo* revoliucingai kvieté kovon: ,,Geruoju negausim mes nieko: / Mes
laime pasieksim per kova“.

Realistiniuose XX a. pradZios lietuviy literatdros kariniuose pasitaiko ir jvairiy kity
literatdros krypdciy ir raSymo budy apraisky: sentimentalizmo (perdéto jausmingumo),
didaktinés literatiros (noro ne tik pavaizduoti, bet ir pamokyti), natdralizmo (hiperboli-
zuoto vaizdo grubumo, fiziologiskumo isryskinimo), etnografisko aprasinéjimo (uzdary
kaimo bendruomeniy buities, paprociy tikslaus aprasymo).

Subtilus, lyriSkomis, melancholisSkomis, daznai dramatiSkomis spalvomis pazymétas
ir nuo pasakotojo, nuo autoriaus asmenybés neatsiejamas psichologizmas yra tai, kuo
Zymiausias praéjusio amziaus pradzios realistas Bilitinas labiausiai praturtino ir moder-
nizavo lietuviy literatra. Jo prozos pasakotojas, kaip ir badinga realistinei literatdrai,
yra visaZinis, bet sykiu labai artimas autoriui, dazniausiai pirmu asmeniu iSsakantis jo min-
tis, svarbiausia — uZtariantis, uZjauciantis tuos, kurie yra nuskriausti, nelaimingi. Sis pasa-
kotojas yra empatiskas — jsijauciantis j kito asmens emocine, psichologine bisena. Tuo
Biliinas iSsiskiria i$ bendro realistinés literattros srauto, kuriame dominuoja besaliskas
pasakojimas treciuoju asmeniu.

Rasymo buadu lietuviy realistai (Bilitnas, Vienuolis, Petkevicaité-Bité, Lindé-Dobilas)
yra labiau ar maziau artimi visiems didiesiems realistams, pavyzdziui, Mopasanui, Cecho-
vui. Su Mopasanu lietuviy rasytojus realistus labiausiai sieja veikéjy psichologiné analizé -
panasi j tokia, kokia Mopasanas demonstruoja romane Pjeras ir Zanas (1888). Teorinéje
Sio romano pratarméje yra teiginys, kuris tinka visai - ir pasaulinei, ir lietuviy - realistinei
prozai apibudinti: ,,grynos psichologijos Salininkas tegali vien vaizduote jsijausti j kiekvie-
nga savo personaZza tose jvairiose situacijose, j kurias pats jj pastato.“ Toks jsijautimas aki-
vaizdus Cechovo prozoje, isgarséjusioje tuo, kad neisskirtiniais siuZetais ir lakoniskomis
priemonémis gebama pateikti apibendrintg XIX a. pabaigos visuomenés gyvenimo paveiks-
lg, individualius ir kartu labai tipiSkus tos visuomenés atstovy portretus.

XX a. pradzios psichologinio realizmo tradicija lietuviy prozoje véliau karybingai tesé
Vincas Mykolaitis-Putinas, Petras Cvirka, leva Simonaityté ir kiti.
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3. Neoromantizmas XX a. pradzios lietuviy literataroje

Visa, kq isaudzZia dailininko XIX a. pab.-XX a. pr. Europos literaturoje kilo atsakas

siela, negali biit matuojama né  pries perdéta pozityvistinj racionaluma, prie$ nataraliz-

jokia logika, né jokiu kitu, tik ma, vertusj rasytojg tapti besaliSku apraSomy reiskiniy

tyrinétoju, panasiu j bejausmj mokslininka analitika. Tas

atsakas reisSkesi ganétinai jvairiais literatariniais pavida-

Balys Sruoga lais, taciau jie paprastai apibadinami bendru neoroman-

tizmo terminu. Neoromantizmas yra labai nevienalyté

literatdros kryptis, neturinti aiSkiy riby, vienijama tokiy paciy bendriausiy tendencijy:

grjizimo prie XVIII a. pab.-XX a. | pusés Romantizmo vertybiy ir estetikos, pasinaudojimo

realizmo poetikos atradimais, suartéjimo, kartais net susiliejimo su jvairiomis modernizmo
kryptimis (simbolizmu, impresionizmu, jugendo stiliumi, ekspresionizmu ir kt.).

Neoromantizmas glaudziai susijes su Frydricho Nycés (1844-1900) filosofija, iskélusia
antZzmogio idéjg, aiSkinusia, kad Zmogus yra veikiamas dviejy prady: Sviesaus, sgmonin-
go, skaidraus, harmoningo (apolonisko) ir tamsaus, pasgmoningo, aistringo, gaivalingo,
griaunandio (dionisisko), kad kultdra, menas daug intensyviau auga i$ dionisisko prado.
Neoromantizmui taip pat labai artima intuityvistiné filosofija, skelbusi, kad geriausiai pa-
zinti pasaulj padeda ne intelektas ir protas, bet intuicija, kad menininkas yra Zmogus,
apdovanotas jautresne, subtilesne intuicija, kuri visuomet esanti individuali, susijusi su
konkretaus asmens iSgyvenimais, su jo groZio jautimu.

Pasaulinio pripaZinimo sulaukusiy neoromantinio pobddZio kariniy yra parase: lenky
kilmés angly rasytojas DZozefas Konradas, pranciziSkai kires belgy raSytojas Morisas
Meterlinkas, vokiediy rasytojai Gerhartas Hauptmanas, Hermanas Hesé. Neoromantinés
lietuviy literattros radimuisi didZiausig jtakg padaré lenky literatdrinis meninis judéjimas
,,Jaunoji Lenkija“ (Mtoda Polska, 1890-1918), ypac Sio judéjimo atstovy Stanislavo PSyby-
Sevskio ir Stanislavo Vyspianskio kuaryba.

Lietuviy literatdroje iSskiriami du chronologiSkai ir kokybiskai besiskiriantys neoro-
mantizmo etapai: XX a. pr. (pirmasis) ir XX a. 3-4-ojo desimtme¢iy (antrasis). Cia kalbama
tik apie pirmgjj.

Pradinius lietuviy neoromantizmo pasauléZidros, estetikos principus savo kritikoje ir
eseistikoje nuzyméjo Juozapas Albinas Herbaciauskas, Sofija Ciurlioniené-Kymantaité,
Balys Sruoga. Pirmieji du studijavo Krokuvoje - jy pazidras paveikusio ,,Jaunosios Len-
kijos“ judéjimo centre, treciasis buvo Petrogrado ir Maskvos novatoriskos literatdrinés
aplinkos augintinis. Visi trys pabrézé kiekvieno rasytojo, menininko laisve kurti individu-
aliai, originaliai, bet ir batinybe per mena, literatra atverti kolektyvine ,,tautos sielg“
(Sruoga), ,,Tautos Sirdj“ (Herbaciauskas). Ciurlioniené-Kymantaité 1909 m. metaforiskai
rasé, kad menas (suprantama, ir literatara) yra ,,Sirdies klyksmas, ,,ilgéjimasis*, ,,antra-
sis pasaulis, ,,matomojo pasaulio panciy numetimas‘.

Zymiausi, didZiausig jtaka lietuviy literatdros raidai padare XX a. pradZios neoromanti-
nés pakraipos rasytojai: Vaizgantas (tikr. Juozas Tumas), Vincas Krévé (tikr. Mickevicius),
Satrijos Ragana (tikr. Marija Pe¢kauskaité), Ignas Seinius (tikr. Jurkanas), Balys Sruoga,
Vydanas (tikr. Vilhelmas Storosta).

Neoromantiky kdrybos centre paprastai atsiduria Zmoniy vidiniai iSgyvenimai, kurie
kartais prasiverzia gaivalingais, drastiSkais, Ziauriais veiksmais, kartais — atsargiais, sub-

grynai dailés kriteriju.
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tiliais poelgiais. 13gyvenimus dazniausiai sukelia arba

meilés jausmas, arba valdzios, galios pojatis, arba ver- Garbé tiems, kurie su tokiu
tybiniai svarstymai, svajonés, neapibréztas ilgesys. Daz- atsidavimu mokéjo tarnauti
nas neoromantinio Zmogaus palydovas yra jo vidinio liaudies Svietimo idéjai, bet

pasaulio nuotaikas atspindinti ir papildanti gamta,
niuansuota jos jvairové, kaita. Jvairiais pavidalais neo-
romantikai iSreiskia ir tautiSkumo, lietuviskumo prada: ) . e
kaip karinio tema, kaip turinio elementa, kaip veikéjo musy nuo istautéjimo ir
charakterj, kaip stiliaus priemone (pavyzdziui, literatl-  prazities, jeigu nepasirupinsime
riskai stilizuodami tikrus ar menamus lietuviy liaudies pasigaminti savo kultiirg, jeigu
padavimus, tikras ar menamas lietuviy liaudies dainas) nemokésime rasti savo ZodZio,
ar tiesiog kaip bendrg kdrinio atmosfera.

Anot Ciurlionienés-Kymantaités, nusimesti ,,mato-
mojo pasaulio panciy“ — realizmui badingo regimojo
pasaulio atspindéjimo — daugumai lietuviy neoroman- Sofija Ciurlioniené-Kymantaite, 1910
tiky nepavyko. Jie to ir nesieké, derindami, sintezuoda-

mi realistinj ir neoromantinj vaizdavimo buadus. Sékmin-

giausi, meniskai vertingiausi tokio derinimo pavyzdziai

yra Vaizganto apysaka Dédés ir dédienés (1920-1921) ir Krévés apsakymy rinkinys Siau-
dinéj pastogéj (1921-1922). Vaizgantas jau jvadiniame apysakos skyrelyje iSdésto savo
»programa“, kad Zodziai ,,dédé“ ir ,,dédiené“ jo kdrinyje reiSkia ne giminystés rysj, bet
,»tipa“, ,,tam tikra socialinj vieneta®, ir vaizduoja tris Sio ,,tipo‘“ asmenis tipiskomis Lietu-
vos kaimo salygomis, parodydamas, kaip tos salygos, panaikinus baudZziava, keiciasi ir
keicia veikéjus. Abiejuose kuriniuose daug detalaus, istoriskai tikslaus aprasinéjimo — taip
aprasomi interjeras, drabuziai, valgiai, darbai, paprociai.

Ir tipizavimas, ir detalus, tikslus aprasinéjimas yra raiskds realistinio meno pozymiai.
Vis délto ir Vaizganto apysakoje, ir Krévés apsakymuose dominuoja neoromantinés ten-
dencijos. Visy pirma dél to, kad daugumos veikéjy paveikslai yra romantizuoti, idealizuo-
ti. Geriausias pavyzdys — DédZziy ir dédieniy veikéjas Mykoliukas. Mykoliukas gyvena lyg
visuomenéje, tarp Zmoniy, intensyviai dirba visokiausius darbus ir dvare, ir namie, bet
sykiu - lyg ir ne tarp Zmoniy, ,,Sypsosi kitam pasauliui, su kuriuo jis bendrauja kitiems ne-
regimu badu®, kuriame ,,negaléjo bti zmoniy*“ (prisiminkime Ciurlionienés-Kymantaités
minéta ,,antrajj pasaulj).

Taigi neoromantiné lietuviy literatara labai glaudZiai susijusi su realizmo estetika,
taciau ji sékmingai integruoja ir esminius keliy modernizmo kryp¢iy bruoZus. Tarkime,
Sruogos eilérasciy rinkinyje Saulé ir smiltys (1920) puikiai dera neoromantiné-simbolisti-
né pasauléjauta, besiremianti beveik pasgmoningu Zmogaus paslaptingumo suvokimu, ir
impresionistiné stilistika, kuri fiksuoja momentinj jspudj, judesj, akimirkos tvyksteléjimg
(,,Rimk, besiplecianti sielvarta gadinti! / Tau paslapdiy amziny nesujudinti! / Véjo budiuo-
jami, véjo pagundyti / Supasi, supasi lapai nubudinti... ). Impresionistiné stilistika, su-
kurianti labai poetisko, lyrisko pasakojimo jspadj, dominuoja I. Seiniaus romane Kuprelis
(1913), vaizduojanc¢iame romantiska, bet dramatiska meilés istorijg (,,UZsimirSom tame
pasibuciavime, tarytum iSnykom kur. GrjZti nesinoréjo i$ to nezinomo, nematomo, bet
visam kune, visoj sieloj juntamo pasaulio. Jis buvo nematomas, bet aiSkus kaip vasara,

giliai jsitikinus esu, kad joks
visuomenés darbas neisgelbés

jeigu neieskosime patys savyje
giliy gyvasties saltiniy.
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gilus kaip dangus‘). Neoromantinéje Satrijos Raganos apysakoje Sename dvare (1922),
ypac ,,Mamatés uzrasuose* ataidinti kanoninio (vokiskojo) XVIll a. pabaigos - XIX a. pra-
dZios Romantizmo pasaulévoka susipina su simbolizmui charakteringu pasaulio matymu,
kai regimas pasaulis suvokiamas tik kaip ,,tikrojo*, anapusinio pasaulio simbolis (,,Viskas
Cia, Zeméje, tik sapnas, o tikrenybé - ne ¢ia“). Kai kuriose Vydino dramose simbolinis
neoromantizmas natdraliai susiejamas su ekspresionizmo dramaturgijos estetika (veikia
bevardziai tipai, reikSminga vieta skiriama vizijoms, vyrauja patosiskas kalbéjimas, jteisi-
nama fragmentiska kompozicija).

1913 m. Sruoga rasé: ,,Dailioji tvéryba bina dvejopa: samoninga ir nesgmoninga.*
Daznam lietuviy neoromantikui i$ tikryjy labai rapéjo iSreikSti Zmogaus svyravima tarp
dviejy prady, ty prady susidarimg — jtampg tarp Zmogaus sgmonés ir pasgmonés, tarp
jo racionalumo ir iracionalumo. Tokios jtampos draskomi dviejy pirmyjy Krévés dramy
pagrindiniai veikéjai: Saranas (Sartnas, 1911) ir kiek maZiau Skirgaila (Skirgaila, 1922 m.
rusiskas leidimas, 1925 m. lietuviskas leidimas). Abu veikéjai yra Siek tiek antZmogiski
Nycés filosofijos prasme, dél aukstesnio tikslo nesiskaitantys nei su Zmoniy likimais, nei
su jy, kad ir labai artimy, gyvybémis. Auk3¢iausias tikslas jiems yra Lietuvos valstybés
vienybé, lietuviy tautos gerové, nors, pavyzdziui, Skirgaila puikiai supranta, kad lietuviy
tauta, stovédama religinio, vertybinio, ideologinio pasirinkimo kryzkeléje, neiSvengiamai
tolsta nuo savo iStaky, nuo savo ,,aukso amziaus®, kad jos likimas dramatiskas. Skirgaila
dél to iSgyvena skaudZig asmenine drama.

XX a. pradzios lietuviy neoromantizmas reiskési jvairiais prozos, dramos ir poezijos
Zanrais, atverdamas naujus kelius jvairiapusei Zanrinei lietuviy literatdros plétotei, Zanry
modernizacijai. MaZa to - jis suteiké postimj visai praéjusio amZiaus vidurio lietuviy mo-
derniajai literatdrai. Sio postamio esme galima nusakyti tokiu Sruogos 1915 m. suformu-
luotu teiginiu: ,,Visa, ka iSaudzia dailininko siela, negali bat matuojama né jokia logika, né
jokiu kitu, tik grynai dailés kriteriju.” Kitaip tariant, ir Lietuvoje estetinis kriterijus tampa
svarbiausiu bet kokio meno, bet kokios literattros vertinimo kriterijumi.

Sitloma literatara: Lietuviy literatdros istorija. XX amziaus pirmoji pusé, | knyga, Vilnius: Lietuviy literattros
ir tautosakos institutas, 2010; Lietuviy literattros istorija. XX amziaus pirmoji pusé, Il knyga, Vilnius: Lietuviy
literatdros ir tautosakos institutas, 2010; Vytautas Kubilius, XX amZiaus literattra, Vilnius: Alma littera, 1996,
XX amziaus lietuviy literatara, Vilnius: Vaga, 1994; Zodzio laisvé: Lietuviskos spaudos atgavimo Simtmeéiui
paminéti, Vilnius: Lietuviy literataros ir tautosakos institutas, 2004; Dalia Satkauskyté, Subjektyvumo profi-
liai lietuviy literaturoje, Vilnius: Lietuviy literataros ir tautosakos institutas, 2008; Vytautas Kavolis, Zmogus
istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994.
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Juozas Tumas-Vaizgantas

Juozas Tumas-Vaizgantas (1869-1933) - viena ryskiau-
siy XX a. pirmos pusés asmenybiy, tautinio atgimimo, o
kartu ir moderniosios kultdros reiskéjas. Vaizgantas tau-
ta suvoké kaip esmingg Zmoniskumo forma, kuri auga i3
gimtosios Zemés, istorijos, atsiskleidzia kalba, kiryba,
darniais tarpusavio santykiais. Jvairiasakés Vaizganto vei-
klos tikslas buvo jungti tautg, kad bendradarbiauty tévy-
nés labui. Lietuviy kultdros veikéjy gretoje Vaizgantas yra
»Salia Antano Strazdo, Motiejaus Valandiaus: teisingas,
tiesus, dosnus, altruistiskas, nesigvieSiantis turty, nesi-
taikstantis prie visuomenés konvencijy, tolerantiSkas bet
kokiy pasauléZzitry ar politiniy jsitikinimy Zmonéms, at-
laidus Zmogiskoms silpnybéms ir reiklus sau, demokratis-
kas i§ esmés - nuo buities iki vieSojo gyvenimo* (Vanda
Zaborskaité). Tumas-VaiZzgantas tapo mylimiausiu savo
meto Zmogumi, pasizyméjo tolerancija ir palankumu,
- ,,man visi geri ir visus myliu, bile tik dirbty ir tarnauty
Lietuvos pazangai“. Svarbiausiu savo ir kity gyvenimo
tikslu laiké tarnyste tautai: ,,Ir tapau savosios, lietuviskos
visuomenés tarnas; ne, dar daugiau - jos vergas, dél jos mety metais nebematas, kaip
skaisti sauluté Sviedia ir dZiugina. Kur tik kas man liepé eiti, éjau, neatsiklausdamas, kas jj
jgaliojo man liepti: bet tik visuomenés labui. Ejau dirbau be atodairos, laiku nesumetes,
ar as$ tam kvalifikuotas. Liepé buti kunigu, kad galéciau likti savo kraste, esu, nesiskun-
dZiu ir nusikunigaves nesijauciu. Liepé bati Zurnalistu, buvau. Liepé buti politikos veikéju,
diplomatu, revoliucionierium, tik tik ne anarchistu (buvau pakviestas vieno tilto sprog-
dinti), buvau. Liepé ,,profesoriauti®, profesoriavau pacioje aukstojoje mokslo jstaigoje.
Jei baty liepe vaZziuoti j Angly Karaliy, turbat bac vaziaves®, — rasé 1932 m. VaiZgantas,
atsakydamas j kultdros Zurnalo Naujoji Romuva rasytojy anketa.

Juozas Tumas Vaizgantas gimé 1869 m. rugséjo 8 d. Malaisiy kaime (Svédasy visc.,
Anyksciy raj.). Mokési Kunigiskiy pradinéje, Dinabarko (Daugpilio) realinéje mokykloje,
1893 m. baigé Kauno kunigy seminarija, kurioje priklausé slaptai lietuviy draugijai, jsitrauké
j draudziamos lietuviskos spaudos platinima. 1894-1914 m. kunigavo jvairiose Latvijos ir
Lietuvos vietose, — baznytiné vyresnybé nemégo impulsyvaus ir aktyvaus patrioto, nuolat
kélé i$ vietos j vieta. |steigé, redagavo, leido ir platino Tévynés sargqg (1896-1902), redaga-
vo Ziny¢ig (1900-1902); juose tautiskumo pagrindu stengtasi jungti jvairiy paziary auto-
rius, prieSinamasi rusifikacijai ir polonizacijai, rapinamasi Svietimu. 1902 ir 1906 m. pasirodé
pirmosios Vaizganto knygelés Vaizdeliai, Sis tas bei Sceniskieji vaizdeliai — trumpi didakti-
niai-alegoriniai pasakojimai, tesiantys Valanciaus tradicijg. 1907-1911 m. VaiZgantas gyve-
no Vilniuje ir aktyviai dalyvavo inZinieriaus Petro VileiSio inicijuotame Vilniaus lietuvinimo
sgjadyje, 1907 m. bendradarbiavo pirmajame lietuviSkame dienrastyje Vilniaus Zinios bei




984 | XX A. PRADZIOS LITERATURA REALIZMAS. NEOROMANTIZMAS

drauge su Antanu Smetona redagavo Viltj (1907-1911). leSkodamas gabaus jaunimo (,,dei-
manciuky*), skleisdamas tolerancijos dvasig, raSydamas jvairiais klausimais, iskilo kaip vie-
nas jdomiausiy ir skaitomiausiy publicisty (véliau pramintas lietuviy visuomenés ,,barome-
tru“). 1911 m. tapo LaiZuvos klebonu ir tais metais iSvyko j JAV rinkti lé3y ,,Saulés‘ ramams
(mokytojy seminarijai) Kaune, lanké lietuviy kolonijas, rasé ir grizes 1912 m. isleido apy-
braizy knyga Ten gera, kur musy néra. 1914 m. prasidéjus karui pasitrauké j Ryga, redagavo
tenyksdiy lietuviy leidZziama Rygos garsg, 1915 m. rudenj persikélé j Petrograda, jsijungé j
Lietuviy draugijos nukentéjusiems dél karo Selpti veikla, atstovavo Rusijos lietuviy seime
Tautos pazangos partijai, vis daugiau rasé, nedidelémis knygelémis leido dramas ir proza:
1915 m. - Scenos vaizdai, Monologai ir dialogai, Karo vaizdai; 1916 m. — Alegorijy vaizdai,
Lietuvos Zodis, Kvailiy asaros, Apie asilus. Knygelése rySkéjo Vaizganto interesai, formavosi
stilius. 1917 m. iSvyko j politine lietuviy konferencijg Stokholme, ¢ia priimtoje rezoliucijoje
akcentuotas Lietuvos nepriklausomybés siekis. Stokholme VaiZzgantas padéjo ne vienam
plunksnos broliui pasitraukti i$ revoliucijos krec¢iamos Rusijos, pradéjo rasyti epopéja Pra-
giedruliai (iSleista Vilniuje 1918-1920 m. trimis knygomis), placiausiai isskleisdamas savo
misraus Zanro meniniy-etnografiniy ,,vaizdy‘ panorama.

Grjzes j Lietuva aktyviai prisidéjo prie valstybés atkdrimo. Lenkijai okupavus sostine,
pasitrauké i$ Vilniaus j Kaung, jsteigé laikrastj Nepriklausoma Lietuva, nuo 1920 m. buvo
paskirtas Sv& Mergelés Marijos émimo j dangy (Vytauto DidZiojo) bazny¢ios rektoriumi.
Suremontaves apleistg Sventove, ¢ia dirbo iki gyvenimo pabaigos (iki 1932), tapo mégsta-
miausiu ir mylimiausiu Kauno klebonu, nuskriaustyjy, atstumtuyju, nesuprastyjy uztaréju,
aktyviu visuomenininku, grieztu suponéjusiy valdininky kritiku, rySkia nepriklausoma as-
menybe. Literataros ir kritikos Zurnale Skaitymai 1921 m. paskelbé apysaka Dédés ir dé-
dienés, bendradarbiavo kaip kritikas, — aptaré kone visas pasirodancias knygas, nevengda-
mas polemikos, gindamas nuo pikty kritiky pradedanciuosius autorius. 1922 m. Vaizgantg
pakvieté dirbti Lietuvos universitetas. Jame iki 1929 m. désté spaudos draudimo periodo
(1864—1904) literataros istorijg, gyvu ir spalvingu ZodZiu sutraukdamas buarius studenty is
jvairiy fakultety. Publikavo keleta knygeliy apie rasytojus (Maironj, Antana Baranauska,
Andriy Vistelj-Visteliauska, Antana Vienazindj, Vinca Kudirka, Lauryng lvinskj ir kt.), pa-
skelbé daug vertingy atsiminimy. Redagavo leidinj Mdsy senové (1921-1922), 1923 m.
Humanitariniame fakultete jkaré Rasliavos muziejy, padovanojo jam savo biblioteka (per
500 leidiniy), leido savo kirybos rastus. Baiges déstytojauti (1929 m. Lietuvos universi-
tetas jam suteiké garbés daktaro varda) atsidéjo grozinei kdrybai. 1929 m. i$éjo apysaka
I$gama ir romanas Seimos véZiai, 1930 ir 1932 m. — apysakos Nebylys ir Zemaiiy Robin-
zonas. Vaizgantas miré 1933 m. balandZio 29 d., buvo iskilmingai palaidotas Vytauto Di-
dZiojo baznycioje. Operatorius Stasys Vainalavicius sukaré dokumentinj filma Kanaunin-
ko Juozo Tumo-Vaizganto laidotuvés (1933). Salia bazny¢ios esan¢iame Vaizganto bute
dabar veikia rasytojo memorialinis muziejus.

Juozas Tumas neatsitiktinai slapyvardziu pasirinko Vaizganto varda. Lietuviy mitolo-
gijoje VaiZzgantas yra Zemés dievybé, augalijos atsinaujinimo, gaivaliSkojo prado reiské-
jas. Kartu tai dievybé, tarpininkaujanti tarp Gamtos ir Kultdros (Algirdas Julius Greimas).
Toks yra ir Tumas-Vaizgantas, —,,Zemés ir prigimties jégy poetas, o kartu dvasinio prado,
zmogiskos karybos, tautos kultaros aukstintojas‘ (V. Zaborskaité). UZauges Aukstaitijos
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valstieciy Seimoje, kurioje buvo deSimtas vaikas, mylimas

ir lepinamas, ir véliau jis doméjosi savo $eimos nariy li- Vaizganto kuryba uzvercia
kimais, gimtojo kaimo Zmoniy istorijomis ir pasiryZo jas musy literatiiros istorijos
jamzinti prozos rastuose. Jj trauké ne didinga praeitis, puslapj, kurio istakos — XIX
bet esama dabartis, j jg nukreipé savo kunkuliuojancig
energijg, trokSdamas isjudinti Zzmones, kultarinj gyve-
nima, pateikti kuo platesnj socialinés tikrovés paveiks-
I3, parodyti lietuviSky paprociy, etnografinés aplinkos
grogj, savo krasto moniy rapescius bei viltis, kritikuoti ~ j0S esmé ir daugiasalé skaida

amZiaus pabaigos ir XX
amziaus pradzios tautinis
atgimimas. Tautos kultira,

apsileidima ir kitas ydas. Gyvenimiskoiji ir publicisto patir- yra Vaizganto kiirybos
tis, jgimtas pasakotojo talentas subrandino labai savita turinys, o laikotarpio estetika
Vaizganto stiliy — gyva, temperamentinga, nepaprastai nulemia meninés raiskos

zodingg, i$ kurio sklinda didziulé meilé ir tikéjimas savo
krasto ateitimi.

VaiZgantas gyvaireagavo j kultdros idéjas, kurias XX a. Vanda Zaborskaite

pradZioje skelbé Vydinas ir Vincas Krévé, Sofija Ciurlio-
niené-Kymantaité ir Juozapas Albinas Herbaciauskas,
Balys Sruoga ir Ignas Seinius. Vaizgantas ie3kojo tautos sielos i$raiskos, istoriniuose fak-
tuose slypinciy tautos idéjos Zenkly, rasé skaitytojui inteligentui. Jis sukaré poetizuotg ir
Sarzuotg lietuvio paveikslg, jo kdriniai iSsiskiria originaliu pasakojimo badu ir pasakotojo
vaidmeniu. Vaizganto pasakotojas suinteresuotai byloja apie kaimo Zmoniy gyvenima,
vertina jy poelgius, reiskia savo nuomone. Jis pastebi ir subtiliausias detales (Severijos
klételés paveikslas), ir sudeda akcentus, teikian¢ius prasme Zemdirbio kasdienybei (sim-
bolinis Dzidoriaus Orés paveikslas).

Pragiedruliai (,,Vaizdai kovos dél kulttros*), anot Alfonso Nykos-Nilitino, tai ,,didZiulé
kovy dél kultaros freska, lietuviSku, ypa¢ ano meto, mastu imant, tikras roman-fleuve
(romanas-epas), veikalas, sujunges Valanciaus epochg su masy laikais ir uzpildes didZiulj
tuscig tarpa masy literatdros istorijoje. Vaizgantas aprépia visa Lietuva: pirmose dviejo-
se dalyse vaizduojama Zemaitija (,,Gondingos krastas*), tre¢iojoje — Aukstaitija (,,Vaduvy
krastas“). Veiksmo laikas — XIX a. pab.-XX a. pr. (iki 1905 m. karo), intensyviausias atgi-
mimo laikotarpis. Vaizgantas vaizduoja, kaip formuojasi moderni lietuviy tauta, 1918 m.
atkursianti nepriklausoma valstybe. ,,Vaizduose kovos dél kultiros“ démesys sutelkia-
mas ne j fabulg, o j siekj rasti atsakyma j klausima, kur slypi tautos gyvybingumas. Skir-
tingus vaizdus vienija pasakotojas, susirtpines lietuviy sgmoningumo ugdymu, dvasiniu
tobuléjimu. Kompozicinis laisvumas leidZia VaiZzgantui jsiterpti j pasakojima, publicistis-
kai pasamprotauti ar lyriskai susimastyti, daryti didelius etnografinius ekskursus, pateikti
placius kaimo darby, Svenciy, aprangos, bado savybiy aprasymus, nutapyti jspadingy
peizazy, pasekti pasaky, legendy bei padavimy, perteikti kaimo Zmoniy kalbos, masty-
mo maniery, jy psichologija, parodyti visus suvienijusig kova su carizmo biurokratija ir
perteikti stipréjancia tautos atgimimo ir augimo viltj. Taip Siame sodriame epe atsive-
ria krasto vaizdas, atsiskleidZia dvasinis 3alies pulsas, gyva baudZiavos atmintis, Zmoniy
Svieséjimas, ekonominis stipréjimas, politinis brendimas, tautinis sgmonéjimas. Vaizgan-
tas iSrySkina kaimo kultiros savituma, svarbiausius nacionalinius lietuvio bruoZus: arti-

pobudj.
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mumga gamtai, darbStumga, bendruomeniskuma, sumanumg, doruma, santiruma. Lie-
tuva parodoma lyg bendru ripesciu gyvenanti Seima, o Seimoje savo ruoztu subresta
atskiro Zmogaus pilietiSkumas. Vaizgantas iSaukstina sodZiaus kultdrg, suteikia jai tautos
kultaros verte.

Vaizgantas sukaré du lietuvio tipus — veiklujj, atkakliai siekiantj tikslo, ir altruistis-
kaji, galintj atsisakyti savo nory ir troSkimuy, jeigu jie kelia pavojy kity laimei, saugumui.
VaiZgantas poetizuoja sielos patirtis, maZiau vertina praktine veikla. Vaizganto gyvenimo
filosofija atskleidzia apysakoje Dédés ir dédienés pavaizduoti trijy Zmoniy likimai. Myko-
liukas, Severija, Geisé savaip jkinija lietuviskajj charakterj, kuriam badingas ,,bado Svel-
numas ir Sirdies gerumas*, savitai iSgyvenama gamta, groZio pajautimas.

Nebylys — paskutiné reikSminga VaiZzganto apysaka - tesia lietuviskos sielos meninius
tyrinéjimus. Nuo didaktiSkai iliustratyviy personazy Pragiedruliuose Vaizgantas éjo prie
sudétingesnés individualizacijos Dédése ir dédienése. Nebylyje pagrindinio veikéjo Jono
paveikslu artéjama prie romantiskos, verzliai savo tikslo siekiancios, jokiy riby nepaisan-
¢ios asmenybés modelio. Meilés tema yra svarbi visoje VaiZzganto stambiojoje prozoje.
Personazy paveiksluose rasSytojas atskleidzia jvairius meilés pavidalus, — meilé atveria
biologinj Zmogaus prada, Zmogaus vitaliSkuma, dvasinguma. Nebylyje atskleidZziama ais-
tros galia. Erosas VaiZzganto vaizduojamas ir kaip gyvenima nusviedianti [aimé, ir kaip pa-
vojinga, protui ir valiai nepaklistanti demoniska galia, kuriai Zmogus nepajégia atsispirti.
Apysakoje Dédés ir dédienés Mykoliukas ,,buvo ne tragedijoms ar skaudZioms dramoms
pergyventi, tik melancholijai, lidesiui reiksti kitiems, tvirtai tvirtai savo viduje uzvozus
dramine padétj“. Liadesio, melancholijos isgyvenimas Vaizganto suvokiamas kaip lietu-
visko charakterio bruozas, — ,,tokiam dalykui tinkamas vieny tik lietuviy vidus“. Nebylyje
Vaizgantas ,,dramine padétj“ iSlaisvina ir vaizduoja dostojevskiska nusikaltimo ir atgailos
tema, prazatingos meilés tragedija, kuri kelia tragedinius baimés ir uZuojautos isSgyveni-
mus.

Vaizganto sukurtame lietuvio charakteryje asmenybés turtinguma ir etine verte at-
skleidZia kasdienis darbas, meilé, tikéjimas. Apysakoje Dédés ir dédienés pavaizduota Dzi-
doriaus Oré - grazus ir prasmingas apysakos simbolinis epizodas, kurio reikSmiy lauka
Vaizgantas praplecia kultirine paralele — zemdirbiskos kultiros jreiksminimu M. K. Ciur-
lionio paveiksluose (pvz., Zodiakas. Ciklas IV. ,,Saulé eina Jaucio Zenklu*, XII. ,,Saulé eina
Oziaragio Zenklu“, 1906-1907): ,,Saulé, nardZiusi maudziusis galualyciy rikuose, pagaliau
iSsprunka kaip didelis skaisciai raudonai nudazytas sviedinys, per nevalig panarintas j van-
denj. Nusiprunksciusi, dar visa Slapia, jau Sauna savo spinduliy stréles palei pacig Zeme.
[...] Skardyje, gyvybe ir amZingja jaunybe plastancioje sauléje, visas apdréktas jos spin-
duliais, [...] lyg pats i$ saves trékSdamas tuos spindulius, pasirodo jungas didZiuliy juody
jaudiy. 13 pradziy ilgokai tematyti beveik nekrutg keturi didZiuliai ragai, lyg Ciurlionies pa-
veiksle oZragiai. [...] Galvos lyg pacios savaime oru plaukia, pamazu, uzsimerkusios*.

Vaizgantas apysakoje sukiré vieng saviCiausiy meilés studijy lietuviy literatdroje.
Meilé Mykoliukui teiké ypatingo kilnumo, orumo ir Sventumo: ,,akys blizgéjo iSmintimi,
protu, tokiu vidaus turiniu, kuris kiaurai perSviecia visa king — sielos Zieve. Jis meldés
ir mokéjo melstis taip, kaip meldZiasi tikrieji dvasininkai, [...] Akylasis baty jspéjes jame
didZiule inteligencija“. Malda sutaurina Mykoliuka, dékojantj Dievui ne tik uz pragyventa
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dieng, bet uz ,,ta neapsakoma Jo malone ir bekraste gerybe, kurios yra iS Jo prityres,
jaunas budamas, kada myléjo ir buvo mylimas*“.

Greta Mykoliuko, kurio taurus dvasingumas slypi po Siurkscia ,,kano Zieve“, kuriamas
gyvybingos Severiutés portretas. Tradiciniam lietuvés moters portretui badingg lyrizma
Vaizgantas praturtina aistros potépiais, pastuméja savo personazg j nuopuolio iSbandy-
ma3 ir ieSko keliy j moralinj atgimima. GeiSés paveiksle pabréZiamas kuaniSkasis pradas,
polinkis j praktine, vieSajg veiklg, bet ir budo Svelnumas bei gerumas, traukiantis prie jo
vaikus, o jj — prie vaiky. VaiZzgantas iSplecia literaturoje vaizduojamo personazo charakte-
rio amplitude, atveria gero bido Zmoguje gladincius aukStuosius ir Zemuosius prigimties
pradus, kuriems atsiskleisti padeda aplinka, aprépianti pasaulj nuo baznycios iki karce-
mos.

Vaizganto kdryboje nuolatos svarstomas santykis tarp Zmogaus ir gamtos, tarp gam-
tos ir tautos. Zmogaus gyvenima Vaizgantas vaizduoja gamtoje, zmogus suvokiamas
kaip gamtos dalis. Gamtos jausmo intensyvumu ir literatdrinés raiskos jspadingumu Vaiz-
gantas yra greta Antano Baranausko. Taciau kulttra Zmogy iskelia vir§ gamtos, — Zmogus
gamtovaizdyje jZvelgia poetiskuma, savo dvasios paveiksla. Kultdra reiSkiasi ir praktine
Zmogaus veikla, - kai jis protingai ir atsakingai Seimininkauja gamtoje. Vaizgantas yra ir
sukultarintos gamtos aukstintojas, jo akis stebi, kaip atrodo visa tai, kur ,,kultdra papildi-
néja gamta““. Jis atskleidzia nasiy dirvy, gerai prizidrimy gyvuliy ir pauksdiy grozj - Zem-
dirbiy kultdra jam atrodo pagrindas aukStesnei tautos kultdrai. O jai reikstis batina Laisvé
ir Tévyné: ,,Mylédamas Lietuva, myliu Laisve, kurig tegali man laiduoti nepriklausoma
Salis, mano Tévyné“, —rasé Vaizgantas. Tik nepriklausomoje valstybéje gali skleistis Zmo-
gaus proto ir sielos pajégos: ,,Ar daug ju, ty dvasios pajégy? Tikrai to dar niekas neZino.
Lietuvis tik nusimano pilnas jy esas, kaip nusimano savo Zemés viduriuose esant visokios
gérybés, metaly, mineraly. Lietuvos dvasia, kaip ir jos prigimtis, ligi Siol visa ko terodé po
truputj. Betgi rodé! Seniau i$ pasirodymo spresta ir apie turinj. Nugis niekas nebetiki tiek
to ir teesant. Jei Lietuvos siela-mintis jau davé politiky, mokslininky, Zodzio ir plastikos
dailininky, - tai jy gali ir daugiau duoti. Ir tikrai. Salia $imto jau visuomenei Zinomy vardy,
antra tiek dygsta jos akyse ir tarpsta, lyg augmens, pavasario saulei pakaitinus ir padvie-
tus: visi dratais, stambiais, placiais lapais, visi tirStai Zalios spalvos. Vilties Zalumo*.

Sialoma literatdra: VaiZgantas, Rastai, Vilnius: Pradai, Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, 1994-
2009, t. 1-21; Vanda Zaborskaité, ,,Juozas Tumas-Vaizgantas®, in: Lietuviy literaturos istorija. XX amziaus pir-
moji pusé, antroji knyga, Vilnius: Lietuviy literaturos ir tautosakos institutas, 2010, p. 71-86; Aldona Vaitieka-
niené, Vaizgantas, 1995; Ausra Jurgutiené, Naujasis romantizmas - is pasiilgimo, Vilnius: Lietuviy literattros
ir tautosakos institutas, 1998; Algimantas Radzevicius, Vaizgantas lietuviy prozos kryzkelése: meninés sintezés
problema, Vilnius: Vaga, 1987; Kostas Ostrauskas, ,,Vaizgantas®, in: Kostas Ostrauskas, Ci¢inskas ir kiti, Vilnius:
Baltos lankos, 2002, p. 201-245.



988 | XX A. PRADZIOS LITERATURA REALIZMAS. NEOROMANTIZMAS

Juozas Tumas-Vaizgantas
DEDES IR DEDIENES

Bepiga, kad tai baty buve tévelio ar motutés broliai ir jy Zmonos. Apie juos bty gali-
ma priradyti labai graziy dalyky. Turéti daug deédziy, Zinoma, su dédienémis, nemaza
garbés ir malonumo. Kokia tau garbe visame kaime, kai j tavo kiema ima sukti, i$ atlai-
dy grizdami, vienas vezimas, antras, trecias... Kai tavo kiemelyje pradeda nebepareiti
kalamasky ir brikeliy, gerai apkaustyty, kartais ir su lingémis. Kai baltai aptiesta tavo
stalg apséda desimts, dvylika asmeny ir visi tau artimi. O, tokiai dienai tu negaili dviejuy
pury mieziy ir apynio spurgo, negaili ir avinioko. Tau dziaugsmas, kad pirkioje GZia,
ir drauge malonu nusimanyti, kad kur tik pasisuksi, visur pakeliui ¢ia viena, ¢ia antra
déde rasi, drasiai i ji uzvaziuosi, drasiai kalbeésies, nakvynés ir vaisiy lauksi, nes jie bus
tavo skolininkai, privalés tave atmyléti.

Ir patiems dédéms miela savo broliavaikiais pasididziuoti. Giminés - ka daugiau
besakysil

Bepiga, kad taip buty buve!

Man tenka j lietuviy tautos epopéja jvesti kitos rasies dedziy ir dédieniy. Liadna
tai bus istorija ir pasakojama toli grazu ne prie ,apynio spurgo, miezio grudelio”. Man
teks kalbeti apie tévo brolj - nevedusj ir apie tévo broliene - nasle. Sitokiy tipy, manau,
visai nebéra Lietuvoje, kitokioms ekonominéms ir socialinéms salygoms susidarius, nes
dédes ir dédienés pavadinimai anuolaik reiske visai ne gimineés ar Seimos santykj, tiktai
tam tikra socialinj vieneta Seimoje.

Labai senai:
MYKOLIUKAS IR SEVERIUTE
Gerokai prie$ panaikinant dvary baudziavas.

Saveikiy dvaras buvo ne didziausias Pats-Pamarnecko dvary. Vis délto jo lauky
dirbty suvarydavo i$ keleto apylinkés kaimy: Auzbiky, Geisiy, Tilindziy ir kity. Visus
juos valde Geisiy Geisé Rapolas, to dvaro tijinas, paprastai vadinamas priziurna. Jojo
antrininkas buvo Auzbiky Siuksta Mykolas, perpus uZ ji jaunesnis. Tijanas Rapolas,
geroka bizting nusitveres, rasciai ir rimtai vaikciojo dvare aplink tkio trobas ir lauke
aplink darbininkus. Tvarké, barés, biziinu pliaukséjo ir - nuolat pypke rake. Kur tik jis
pasisuko, visur girdéjai:

- Mykoliuk $en, Mykoliuk ten.

Reikia grebiti:

- Mykoliuk, veskis mergas!

Reikia vezti:

- Mykoliuk, vezimy krauty!

Reikia kimsti:

- Mykoliuk, j gala!

Taip per kiaura diena, per kiaurus metus, per nemaza mety.

O Mykoliukas - jau visas Mykolas. Jam arti trijy deSimty. Jis graziai iSauges, storas
juosmenyje, peciuitas, daugiau kaip vidutinio Ggio ir pagali. Sieno plakais, grady mai-
Sais jis zaiste zaidzia, visa vezima tik vilp$ uz galo, jei uzkliuvo. Uostai Sepeciu panoséje,
nes karpé nuo burnos, kad neljsty j $auksta valgant.
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Mykoliukas visur Soka, béga, né nevipteléjes, maziausiu Zodeliu nepapriestaraves,
nepasiteisines, niekam, né namiegams, nepasiskundes. Dirbo tylomis, kalbéjo tik kas
reikia. Vis délto jis nebuvo paniures, nuobodzius. Viska taisé mélynos jo akys, tokios
ramios ir lipsnios, jog uz vienas jas negalima buvo jo kitaip Saukti kaip malonéjamu
zodziu: Mykoliuk.

Tylus tylus buvo Mykoliukas, o visiems mates, jog jis $neka. Bent nori kazka pasaky-
ti. Lapos atsi¢iaupusios ir taip sudarytos, lyg tuoj stai pasakys, ka jis gera yra sugalvojes
ar atmines. Mykoliukas kazin kuo dziauges, kazin kam Sypsojos.

- Mykoliuk, tekinas, greitutis!

Mykoliukas béga kaip idygtas, krauna, mina, braukia, tritisia plusa, - ar maza Pats-
Pamarnecko dvaruose darby lazininkams! Dirba tikrai uz du, uz tris, niekados nieko ne-
sisaukdamas padety. Net kai tirstai Zzmoniy aplink esti, Mykoliukas dirba vienas, varo
vienas savo bara. Tai aiSkiai matei, ir nebuvo noro jam padeéti. Kam, kad jam taip gera?
Nei Mykoliukas zmoniy $alinosi, nei j juos déjosi. Patekes j barj, jo nepadidino, i8sisky-
res i$ birio, jame Zymes nepaliko.

Dienos darbus padirbes, namo savo kaiman zingsniavo pats vienas, toléliau atsilikes
nuo kity. Gal jo kaimas nekenté? Kur tau! Visam kaimui, kaip ir dvarui, jis buvo tikras
Mykoliukas. Niekas nebtty galéjes pasakyti, kad Mykoliukas bet kada su bet kuriuo
buty nesutikes, susigynes ir iSsipravardziaves.

Vis delto jis kiksi vienas. Kiksi ir §ypsosi, ir nesuprasi, kuo jis Siandien taip patenkintas,
kas jam, ypa¢ siandien, taip patiko, kas ji pagloste, pagyré ar dovany kasnj kieto strio
pakiso pagrauzti. Ne, niekas jo nepamalonino nei $iandien, nei bet kada per visa jo amziy,
niekas jo darb$tumo ir spartumo nepamateé ar tycia nepasirodé mata, juoba niekas né gra-
ziu zodziu neatlygino. Niekas, niekas; né artimiausieji kaimynai neprakalbino jo:

- O tu gi, Mykoliuk...

Maza to, labai maza. Lietuvis tuo pasakymu nieko nepasako, nieko nepaklausia, nie-
ko nelaukia ir i8girsti, kad prisipazintumei. Vis délto tai malonu. Prasnekinama protek-
ciniu balsu ir uzjautimu, bet reiskia, jog ir tave Stai pasergejo esant. Taigi tu nebe vienas
pasaulyje, nors vienam akies mirksniui tu buvai reikalingas.

Dél to ir Sypsosi Mykoliukas visai ne Siam pasauliui. Jis jau uzmirses, kas siandien
yra buve, ka jis yra dirbes, ka, kur ir i§ kur veziojes, kas yra padéjes, adijes ar jsakymus
davingéjes, kelis kartus yra jam surikes tijanas: ,Mykoliuk, tekinas”. Uzmir$o, kas buvo,
ir, matyti, nesirtipina, ka jis ras namie ir kg vél veiks, jei ta dieng j dvara neis.

Mykoliukas 8ypsosi kitam pasauliui, su kuriuo jis bendrauja kitiems neregimu budu;
kam jis pritaria, kas jam atsiliepia. Viena tebuvo aisku: tame pasaulyje negaléjo buti
zmoniy, nes zmoniy Mykoliukas nebuvo reikalingas. O kad jo zmonés buvo reikalingi,
tai visai kas kita, tai jau juy dalykas, jie susidaro savo pasaulius.

Niekur Mykoliukas néjo, niekur nesikise, niekuo nesisielojo. Tévy jam senai nebéra.
Ukj laiko ir visu kuo sielojas vyresnysis, senai jau vedes ir vaikais suskubes apsikrauti
brolis. Ir Saveikiy dvare, ir visoje jo senitinijoj, ir namie, ir visame Auzbiky kaime ne-
vadino jo Mykolu, tik Mykoliuku, ir nelaiké rimtu darbininku, nors jis nuo pat piemens
mety dirbo berno darbus ir pagaléjo. Nei tijanui Geigei, nei broliui Siukstai jis nesirodeé
tinkas rimtam sunkiajam darbui, tad ir siunciojo jj ten, kur jis... padirba dvigubai, tri-
gubai. Niekas jo nemusa, niekas nestumdo. Vis delto lygiai dvare, lygiai namie tiek ir
tegirdi:
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- Mykoliuk $en, Mykoliuk ten.

Kai tijinas nevaro j dvarg, brolis jj varo j savo dirvg, i savo pievg, j savo klojima. Ligi
tik pasirodé pirkioje, tuoj broliené uzkoré jam ant ranky vaika ar pristaté prie lopsio
supti klykiantj. Ir Mykoliukas émes ty ,darby” lygiai meiliai ir $velniai Sypsodamos,
kaip ir vezimy krauti. Dar labiau. Vaikelj émé minkstai, moteriskai, prabildamas gra-
zius maloninamus zodzius, glaudeé i save abiem didelém kaip vetyklés saujom uz pa-
kalio ir uz nugarélés. Jis myli savo brolio vaikus, su jais zaidZia, i$ lauky jiems nesioja
pauksciukus, kiskiukus, i§ miesto riestainius.

Taciau niekas to nepamato, niekas jam uz tai a¢iti nepasako, niekuo neatlygina, jokio
gardésio jam nepakisa. Bene nuopelno - , dédés”, seno, bevaikio jaunikio, kurs dziau-
gias svetima Seima, savo neturédamas; taigi sau daros malonu, ne kitam. Ar negana
,deédei”, kad tkininkas brolis séja jam keliais gorc¢iais liny paselio, i8 ko jis gauna kele-
ta auksiny saviems reikalams, tabokui, jei riko, ar kam kitam. Mykoliukas nertke, tai
tuos auksinus supenédavo brolvaikiams riestainiais. Ar negana, kad tkininké broliené
kas Sestadienis padeda jam, jei turi prasiskalbus, baltus plovinius ir kas diena ant stalo
jo vieton deda Sauksta: vadinasi, turi teisés valgyti? Nei savo lovos, nei Siaip jau jam
skiriamos ypatingos vietos guleti, nei ko pasonén pasimesti, nei kuo uzsikloti jis neturi.
Kur liko vietos, vaikams sugulus, ten jam gulti; ka apsidaires pasergéjo kity nuliekama,
tai pasikloti, jei troboje teko guléti. O dazniausiai nakvojo darzinéje Siene ar $iauduose,
o kad ne, tai arklidéje - ten sil¢iau ir nuo vagies sargyba. Neginc¢ijami Mykoliuko tebuvo
,dveji” - kailiniai su miline, kuriais dvejais vilkéjo, kai buvo $alta, kuriuos dvejus svéreés
sau per petj, kai &jo bent kuriuo metu gulti.

Kasdjienis prastas valgis, truputis audimo ir kailiy gédai prisidengti kitam buty buve
mazoka uz tokj trasa. Mykoliukui uzteko. Ak jis tik - Mykoliukas, ne Mykolas, tai ir
reikalai jo mazi. Jis ir pats sau buvo kaZzin koks mazas, tikras - Mykoliukas. Tai ir nesi-
stebéjo, kad visi juo, mazuoju, pasivaduoja.

Taip Mykolas Siuksta pamazu pamazu virto ,déde”, tuo senovés eimos zmogum
aSvieniu, kurs aria, akéja, viska dirba, dvara atlieka, namie berng atstoja, tuo batinuoju
ukio inventorium, be kurio tkis bty ne tikis ir Seimininkas gauty iseiti elgetauty.

Deédeé - tai ta pati tyli Zemé: vaiso nesididziuodama, nesigirdama.

Stai jis pagrizo i§ baznycios, pavalge, pazygiavo, paguléjo, pagaliau pasieme savo
paties darbo skripkele. Jis pats susisuko avinzarniy stygoms, pats pasidirbo skrynute,
prisipesiojo arklio asuty smuikui, nusipirko kanifolijo. I$ viso to negudraus padargo
dabar jis moka gauti melodija, tokia pat negudria, bet jam pakankama.

,Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju.”

Eina Mykoliukas per savo atslaima j pakluone, takeliu i kalna, leidzias nuo kalno i
paraiste griezdamas tg pacig melodija. Balsas silpnéja, tolyn einant nyksta, lyg Mykoliu-
kas ji pamazu ai$yty i$ sodziaus viduriy sau j galulauke. Sodzius, lyg nepasiduodamas,
kad tai i$ jo vidaus aiSyty, pats, balsy traukiamas, pasirodo voromis po du, po tris. Jauni,
paaugusieji ir net seni slenka Mykoliuko taku ten pat j paraiste. Dabar jie patys skripke-
lés balsus aiso j save i§ Mykoliuko, artindamiesi i jj ir vis aiskiau girdédami: ,Kai noriu,
rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju”.

O Mykoliukas jau besedjs paantvalnyje patogiausioj jam sedynéj, ant ezios, kelius
ne pastates, tik juos paklojes minkstoje pievoje. Sédi skersomis lyg naslaitis, neturijs prie
ko prisiglausti, nei motutes, nei mergelés, tai prisisliejes bent dirvos motinéleés. Veidu i
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vakarus, kur sauluté pamazu Zemyn leidZias, jsizitréjes i erdve, ne tg erdve, kuri pries
jo akis, tik i ta, kuri jame paciame. Mykoliukas varo ir varo vis ta pacig melodija: , Kai
noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju; kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tin-
giniauju”. Nepertraukdamas, nepagreitindamas, tuo paciu taktu, visai nesumesdamas,
kam jis griezia, kas jo muzika geérisi, kas naudojasi, kas klauso, kas $oka, kam jo muzika
labai tai. Lygiai taip pat, kaip tuo pradéjimu nesiliaudamas ¢irskia jo gamtos brolis Zio-
gas, ¢ia pat Zolyne drauge prisigauzes. Abudu i gamtos akorda, ne kam kitam. Dél to ir
nenuobodziai, kad ir vienodai.

I$¢jo Mykoliukas su savo litidesiu, visame kaime suzadines ilgesi, nora eiti toliau
toliau, | gamta griezéjele, | gamta dainuotoja, | gamta dabita, kur grazu, kur prakilnu,
i§ kur - ,tol matyt”, destis, kas atitinka lietuvio litides;j ir ilgesj. Muzika pagauna sielas,
uzburia jas ir nebepaleidZzia jy i§ savo srities ne tiek savo dailiskumu, kiek tuo sielai
tinkamumu.

Tai vieni toliau, kiti arc¢iau susisedo, Snekuciuoja klausydami. Net tie, kurie pasken-
do raistan neva uogauty ar krembliauty, neina gilyn, i§ kur Mykoliuko nebesigirdi, kur
viena tyla, tik sukiojasi vis ty pat balsy srityje, lyg ant tam tikro ilgumo balsy virves
priristi.

Toli toli nuo griezéjo ima suktis dvejetai. Daugiausia vienos mergaités. Lazininky
stunus Sokti nemoka, jie, rodos, tiek i§varge, ir kojos nebe tam; po tam dar viena uz kitos
uzklius ar pats $okis panagesnis bus i $lubavima. Soka ypatingai. Susitveria vienom ran-
kom uz peciy, uz pazasciy, ne uz liemeny, ne uz ranky plastaky, palinksta viena i kita
galvom, placiai atkiSa storus pasturgalius ir sukas, ne kratytinio, tik suktinio. Muzika
girdis: ,Kai noriu, rimtai dirbu”, o $okikes ¢iuks, ¢iuks, ¢iuks, darydamos labai placia
apacioje ir siaura virsuje guba, lyg dvi vantos, suristos razais ir uz juy sukamos. Juo pa-
nasesnés j vantas, kad $ventadieniui, to laiko mada, mergaités, o ypa¢ moters, segeés
bent keleriais apsagalais® ty¢ia, kad biity storiau pasturgalyje ir deél to laibiau rodytusi
juosmenyje. Nelabai tai buvo reikalinga ir vyke: kaimietés lietuvés kresnos ir storagales
buvo ir be priedy, o tvirto vyrisko juosmens né rais$iodamas nesulaibinsi.

Pasisuks vienas dvejetas, pasisuks antras; pasisuks kartu bent trys dvejetai; nebesisu-
ka ne vienas, - Mykoliukui vis tasia, ¢irskia ir ¢irskia: ,Kai noriu, rimtai dirbu”, pats sau,
i$ viso Zmoniy bario i$siskyréliui. Mykoliukas skenda savo daromuosiuose tonuose.

Na, ir teskendie sau! Kam tai rapi? Niekas ir nejauté. Taip ir reikia, kad muzikan-
tas sau griezty, kaip dede sau dziaugtys, kad ir svetimais vaikais. Niekas nejvertino
Mykoliuko muzikos, kaip nejvertino jo darbo, né meilés, - kaip gi ir kam gi jvertinsi
saulés labg darba, kad tai ir savaime aigku? Sviecia saulé - gera zmonéms, apsiniauké -
pras¢iau zmonems. Kai gera - dziaugies, kai negera - skursti, - ka gi daugiau bedarysi?
Saules dirbtinai nepasigaminsi, reikia laukti, kad vél savaime svysteléty. Tos pat rtsies
buvo ir sodziaus artistas, del kurio buvo bent kiek patogiau gyventi verguvés laiku.
Nebtty jo buve Auzbikuose, Zmoneés negi bty mire. Ag kitiems kaimams nebuvo tokiy
Mykoliuky, nei Geisiams, nei Tilindziams. Juo bjauresné buvo pilna priver¢iamyjy par-
eigy baudziauninko buitis, juo graziau puose artistas vidaus gyvenima.

Negi vienas gamtai téra akordas, negi vienaip ir tu jam jtarsi. Negi kas Sventadienis
éjo Mykoliukas paraistén. Siemet taciau jis ty $ventadieniy nelyduoja. Siemet jis, neva
kaip ir pirma, nematydamas minios juo atsekusiy kaimieciy, vis dazniau ja glosto savo

! andarokais.
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akim. Persliau$ palengva per visus ir vel sau ziiri j erdve ar j savo muzikos sritj. Ir vél
i$ ten zvilgiu nukeliauja i minig. Kaip kada tai né nebeatitraukia akiy. Ziari ir ziari vis i
ta pacia vieta, tik vargu bau kas buty atspéjes, ar jis ka mato. Jis ir pats to nezinojo. Tik
tuo laiku jo muzika imdavo skardziau gausti, nebe tylutélémis, nebe tokiuo litidesiu ir
ilgesiu. Tada ir suktis daugiau dvejety iSeidavo. Mykoliukas vél §ypsos, kaip grjzdamas
namo, tos dienos darbus padirbes.

Nesuprantami gamtos désniai ir jy pajégos émeé darbuotis jo viduje, sildé ji vidaus
silimele, keité visg jojo asmeni, ligi tol pasinga daré aktingg ir nebevienoda. Nebuvo
kam pasekti ir jam pasakyti, nes jis pats to nenumane, kodeél jo grieztuvélis tyliau grie-
zia, kai minioje kurj kartg neranda Severjos Pukstaicios, ir triumfo balsu ima skambeéti,
kai pasirodo, pavélavusi §j kartg, nuo kalno leidziantis mergyteé. Tokiuo triumfu ir Gpu,
jog ji, vos tik nusileidusi nuo kalno, tuoj imdavo suktis. Ja pagaudavo muzikos tpas,
iSptisdavo jai grazias Snerveles ir jliiliuodavo jaung kratine. Mykoliukas nenusimané
Severjai grieZigs; Severja nenusimane tai jaucianti ir atsiliepianti. Jis ir ji buvo tik gamtos
akordas, dar vienas visoje jos harmonijoje.

Gamtoje betgi viskas tikslu. Bet kas turi savo $altinj, pradzia ar priezastij ir plétojasi,
kol prieina skiriamaji gala. Mykoliukas ir Severja émeé vienas antru dométis, lyg juodu
baty tik dabar viens antra pazinusiu, ne i§ pat mazens, lyg tik dabar pasimaciusi, ne per
dvidesimtj mety kasdien. Dabar, $ig vasarg, daresi jie viens antram naujas ir jdomus;
vienas ir antras émé tai pastebeti, ko pirmiau nebuvo pastebéje. Ir stebéjosi: nejaugi tai
tas pats Mykoliukas, nejaugi tai ta pati Severiuté?

Dabar Severiutei atéjus paraistén, nors ji kaip ir pirma laikeési mergaiciy buryje, ato-
kiai nuo Mykoliuko, vis dazniau atsitikdavo praeiti pro griezika. Gal tai draugé vede, uz
rankos susitverus, o Severja nepasidaveé - ir grizo tuo pat keliu, vél pro Mykoliuka. Jei ne
praeinant, tai bent grijZtant, vis atsitikdavo ir dirstelét i§ Sono i griezéjo veida. Juodi juo-
di plaukeliai, net blizga i$ juodumo, tamsus tamsus veidelis, lyg i8blyskes nusigandus.
Grazi grazi lietuviskai smaili nosele.

- Kad nebt toks blogas, bt grazus... - dilgteléjo jai viena karta ir kazin kur nudul-
kéjo. Blogas - reiskeé: neriebus, subloges, sumenkes.

Ir Mykoliukas émeé matyt Severiute Senjuo i$ tolo ateinant ir daugiau niekur nebe-
ziaréjo: traukeé erdve i save, rijo ja, kaip traukinys bégiy kelig, ir artino j save mergele.
buvo nusigrezes, jauté artinantis, kaip jau¢iama $ilima, einant i krosnj ar ziburj kisant j
veida. Juo arciau, juo Mykoliukui darési geriau, lyg Saltyje artinantis Silumelés srovei.
Severjai pragjus, jau buvo patogiau ja lydéti, jremus zvilgj jai | pakausi, kur drati bizai, i
nugara, kuri, kaip ir kity sveikyjy ir riebiyjy lietuvaiciy, kuprelé buvo, lyg palenkdama
galva sprandelyje.

Severja Pukstaicia maZziau uz kitas buvo panasi i vanta. Ji buvo be palaidinés nazut-
kos, skiriamos, kaip ir ispaniy, moteriskumui paslépti. Tai ji ir be tos priemonés mokéjo
padaryti, kietai apsitempdama stikluota liemene, klotinine ir karpyta Zemiau juosmens.
Toks pat stikluotas apsagaliokas buvo apytrumpis, buvo jj iSaugusi, ir tas vienas. Tai
aiskiai buvo matyti prie$ saule, kai tamsiai uzsibrézdavo zickiniy marskiniy ilgumas.
Ranky riesuose ilgos marskiniy rankoves buvo suriS$amos kaspinais jsiverztinai j me-
singg ranka. Tik tai buvo ne rais¢io verzimai: tai savaime buvo jsismaugg, kaip riebaus
vaikelio. Ir per visa rankove jautei lygy moteriska rankos mésinguma, ne vyriska rau-



JUOZAS TUMAS-VAIZGANTAS | 993

.....

stiprai jbestas j tvirta neilgg liemenj.

Bizus visos mergaités vyniojo aplink galva, kuri vieng kartg, kuri du; nelygu ku-
riy ilgumas. Ant to gimtojo vainiko segesi antrg - riity vainikelj. Vienaplaukei rodytis
zmonéms buvo neleistina, reikéjo susiristi skarele. Jei ilta, tai vainiku suklostyta, tac¢iau
mecémerges (viesai jsizagusios) turéjo pakausj, kur dedama raty vainikelis, pridengti tos
pat skarelés kertele, nebejvyniojama j skaros vainika. Moterys ir vasara iSeiginj galvos
apdara dirbos i$ didelés vilnonés, tik labai plonos skaros - rytie¢iy ¢alma.

Severiote skyrési nuo kity mergai¢iy nebent tik dviem dalykais. Ji &jo, vis akis nulei-
dus, lyg ieSkodama Zeméje ko mazo, ir kas zingsnis kinkseéjo kaip varliaujas guzas. Pri-
tyres buty pasakes - tai krembliautoja? specialisté. Be to, jos veidelis buvo, nesakysime,
grazus, tik toks baltas ir toks $velniai rausvas, jog uz ta cera japonai, sakoma, tikrai baty
dovanoje septyneta kitokiy moterisky trakumy. Veido, ranky, tad ir toliau turbut oda
buvo tokia lygi, tarytum dirbtinai aptempta, ir taip blizgéjo, lyg lakuota. Deréti tai gal ir
nelabai deréjo, bet reiske gelezinj kiino padaryma ir jo patvaruma. Rodés, tokia oda né
senatvéje nesiraukslés.

Visos drauges buvo basos. Taciau ir kojose ¢ia buvo didelio skirtumo. Kity matei ko-
jas, Sventei tenumazgojamas. Pukstai¢ios buvo tiek nejpurvintos, jog lengvai jspéjai jas
esant rapestingai mazgojamas ne tik tai vienai dienai. Buvo baltos tuo $velniu baltumu,
kuriuo Zymisi moteri$kas kiinas, parausvinamas sveikatos ir nepagedusio kraujo. Ypac
tai aisku buvo, kai besisukant suktinio, Zybciojo pilnos jos blauzdos.

Sitas blauzdas dabar $tai visa laika seka atsidéjes ir net paraudes Saveikiy dvaro ti-
junas, Mykoliuko vyresnysis, Geisé Rapolas, atéjes paraistén, kur Zmoniy barys. Jis ¢ia
nebe pirma karta, ir niekam nekeista: tijinas labai mégo susirinkimus, nes buvo plepys
ir dziauges, rades, kas jo klauso.

Geisiy sodzius buvo antrapus miskelio uz dvejeto trejeto kilometry. Taigi Rapolas,
ligi tik isgirs Mykoliuko skripkele, ima ir atpésciuoja Suntakiais staciai per girig. Taip
buvo pernai, taip ir Siemet. Tik Siemet jis, rodos, bus né vieno sventadienio neapleides
(nelydaves) ir tiesiog tapes auzbikieciy narys.

Geise, nors jis buvo darby priziurna ir nesiojos rimba, gerbé visa Saveikiy senitinija,
grieztai visi, kurie tik ¢jo to dvaro darbus. Nei jis musés, nei jis keikes, nei ka pikti-
no. Protingas berastis ir nematyto saziningumo. Dvaras jj labai senai jspitréjo ir padare
dviguba baudziauninka: viena, kad buvo ir be to baudziauninkas, antra, kad jj padare
dvariski. Priri$o ji prie dvaro be dieny, paskaitydami, kad taip jis atstos Geisiy du darbi-
ninku, berng ir merga. Vis tiek Geisiy baigia nykti Seima, bebuvo like vienu du: jis, visy
vyriausis, ir brolis Dovydziukas, visy jauniausis, mazas, menkas pusbernélis. Rapolui
sunkiai éjo tkis. Jis pats maté netesésias, o vesti nebuvo linkes. Pagaliau, ka tai prides?
Vesi tg , kvaile bobg” (kitaip jis motery nevadino), ims peréti tau vaiky, ir tiek i$ jos
naudos tkiui per keliolika mety. Tuo laiku pats trilinkai susiriesi i§ vargo. Taip tamsiai
isivaizdines savo ateitj, Rapolas jau dabar beveik nieko nebedirbo ir alko ant pelienés
duonos.

Pagaliau vienag kartg, sédédamas gale stalo, Sitaip pasikalbéjo su Dovydziuku:

- Tu, kvaily mazasis! Ar tu zinai, kas buvo Gediminas? Ne tavo galvai tai zinoti! Tai
buvo Didisai Lietuvos kunigaikstis. Be to, iSmintingas. Ag ir didiky esti kvailiy, nors ne

2 grybautoja.
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tiek, kiek tu. Tai Gediminas savo tkj, kunigaikstijg, su visu jos sostu pavedes valdyti
ne vyresniajam stnui, kuriy buve visas tuzinas, tik jaunesniajam, Jaunuciui vardu. Tu,
kvaily, supranti, kam a$, vyresnysis, sakau tai tau, jaunesniajam?

Dovydziukas, isineSes vidun visa nastg pakinkty taisyti, piktai atSove:

- Ajau! Yra man laiko zinoti visi tavo Gadaminai ar Gydominai! Stai, ziarek, viskas
sutrtike, visi kinkymai virveliniaj, ir tie jau supuve. Ri$u risu, ir galo néra. Reikty siksni-
niy. Zmonés pasakys, kad mudu ir dviese nepavaldova né to dvejeto arkliy. Kad tu, Ra-
polai, nors kiek paarétumei, tai mudu valaka iSgyventuva ir batuva sotu. Man taip gera
arti ar $iaip jau kas dirbti. Tik as, matai, dar netesiu, ir mudviem teks badu numirti...

Ir émeé vipcioti, nes ir dabar buvo alkanas. Rapolas, irgi alkanas, neturéjo ko atsakyti,
tai tik pirstais pabuignijo i stala. Tarp jo ir broliuko toks buvo skirtumas, kad bernitkstis
alkdamas daireés, kaip ¢ia savo sumanumu nebealkus, o jis, Rapolas, tik dairés, kad jj kas
kitas paserty pamylédamas ar kaip kitaip. Pagaliau Rapolas pabaigé savo oracija:

- Gi tam, kvailiuk, as sakau, kad mane vercia dvariskiu, atleisdami mtasy dubai visas
baudziavas. Taigi tau bus pigiau iSgyventi. Valdykis tad kaip iSmanydamas, o pajusi
Dievo valia, vesi kvaile boba, ir perék sau sveikas vaiky. A$ tam amatui netikes ir tau
kelio nepastosiu.

Dovydziukas prapliupo verkti: taip jam pabaiso vienam gyventi ir vargti. Vis délto
Rapolas ta pacia dieng iséjo i$ Geisiy j Saveikius, éme tijinauti, bepareidamas nakvoty,
ir tai retai. Dovydui i$ jo tiek tebuvo naudos, kad jis i§ dvaro parnesdavo jam kokiy
seny, dar stipriy $iksny, kurias $ik$nininkas keité naujomis. Ir taip sudaré jam geidzia-
muosius $iksninius kinkymus ir apynasrius. Daugiau nieko, lyg savo namams baty pa-
tapes visiskai svetimas.

Ilgai Dovydziukas gyveno labai menkai. Net sunku ir bepasakyti, kaip gyveno. Ta-
¢iau gyveno, nemiré badu, kaip sau leme, net vis po truputj geréjo, sulig jsigaledamas
sveikata.

Rapolas uztiko tikrajj savo pasaukimg - tijinauti. Taigi tijinavo tokiuo atsidéjimu,
kokio sunku buvo i$ jo laukti: nematytu teisingumu ir iStikimybe Pats-Pamarneckui.
Ir vis uz tai, kad dabar jis buvo sociai priSeriamas ir gerai apvelkamas be jokio rapes-
¢io tais dalykais. Laimingas gyveno tos tik dienos rtapesciais, kad visi i$ jo nuovados
buty laiku atéje i darbus, stovety savo vietose, bent pony akyse. O jiems girdint, ypac
smarkiai rékavo pabariais ir rimbu pliaukséjo, nors Siaip jau vis tasia jam buvo, kiek
lazininkai pripelnys, kokie paskuciausieji bus mety kampanijos vaisiai. Taigi nediiko,
nesikeike, ypac¢ niekas nebtuty pasakes, kad Rapolas bent ka perliejo savo rimbu, kuriuo
nuolat pliaukséjo ar tik mojavo.

Rapolas, per savo tingéjima teatlyZes nuo kaimo darby, némaz nebuvo atlyzes nuo
paties kaimo ir kaimieciy, kurie vieni temokéjo ji pagerbti neveidmainiskai. Gerbeé jj,
myléjo ir net pries kitus dvarus didziavosi turj tokj tijing, kurs net , 8lekteri” po truputi.
Visas Rapolo sudvariskéjimas reiskesi tuo, kad i savo kalba mokéjo ir meégo jmaisyti
keleta nelietuvisky saviskai perkreipty zodziy, lyg savo kalbos pertarme. Ypac¢ Zymu
buvo - daisia, i8: zdaje sie. Nuo to ir patj kaimieciai éme pravardziuoti: masy Daisia. Jei
Daisia niekuo negaléjo sodziui palengvinti, tai bent rapinosi niekuo jo ir neapsunkinti.

Tipingas ramus kavalierius rodés kaip tik skirtas vieni$u pragyventi amzelj. Motery
jis ne tik nebuvo papiktines, né nemates. Mergy darbininkiy visai neskyre nuo berny
darbininky. Visus vienodai mustravo ir kvailiais vadino; visi jauté tai i§ pertarmes, ne i$
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pazeminimo ir niekinimo. Doras, $varus, skaistus vyriskis nei kq Zemino, nei aukstino,
nei dviprasmiais zodziais motery kibino.

Taip jis ir biity pabaiges amzelj, kad raganos, kurias jis giliai tikéjo, nebtty jo pada-
riusios; reiskia, suzavéjusios visai nebereikiamu laiku: nesiutes apzeldamas, gavo at-
siusti zildamas. Istrigo jam ,kvailé boba” - Severja Pukstaicia, visai ne i$ to bario, kurs
jam tiek mety prie$ akis $misinéjo ir galbat stengési neju¢iomis jstrigti. Severja, nors jau
buvo visiskai jaugusi merga, ziarek, gal jau visy pilny mety - bet kokiems vekseliams
pasirasyti, vis deélto tévai neleido jos j dvaro darbus, bevelydami samdyti jos vieton mer-
ga. Taigi uzsimesti senstanc¢iam Rapolui ji nieku badu nagaléjo.

Tai kaipgi tai atsitiko? Ar jis zino, kada ir kodél sveikas Zzmogus ima ir suserga? Kad
tai padarai, Rapolas némaZz neabejojo. Tik vienu jis be galo stebéjosi - kodél jis visai
nenori eit | bet kuri monelninka, kad atburty, ar i klebona, kad jam egzorcizmus paskai-
tyty. Jis neabejotinai sirgo ir kankinosi, betgi nenoréjo i$ tos ,ligos” pagyti. Kur tau! Jis
to savo padéjimo dabar nebiity maines ant jokio kito. Dar daugiau, visa savo dvariska
buitj atiduoty uz tai, kad tik galéty nusipirsti Pukstaicia.

- Nebeesmi, daisia, bloznas. Ne istvirkeélis, daisia. Kad man, daisia, baty kvailés bo-
bos i paodj lindusios, senai jy buciau simta turéjes. Daisia, man jau arti 50 mety... Ka
gi a$ beveikéiau su ta plienine merga? Ir kur ja padéciau? Pas Dovydus jau ir be to arti
pilnio. Dvi kvailés bobos prie vienos krosnies, daisia, paskuigaliais uzsibadyty. Mudu
su Dovydu gal ir nesimustuva, tik duonos visiems tikrai neuztekty.

Taip jkalbinéjo sau iSmintingasis Geisé S§imtajj karta, iS¢jes gulty, vartydamos nuo
vieno $ono ant kito ir niekaip nerasdamas sau patogaus padéjimo, kad galéty galy gale
uzmigti. Akys buvo sausos, net perstéjo. Buvo kiek karscio. Jis visas dege, plastéjo, vis ta
pacia mintj mastydamas, ta patj reginj regédamas - Auzbiky Pukstaicia. Jauté kita désnj
savo kauluose, kurs nepasidave igminties désniui. Suzavétas, ka ir besakyti. Cia ji mates
arciau, ir noréjosi, kad bty visai artie, ¢ia ji buvo toli, ir noréjosi, kad visai iSnykty. Ta-
¢iau mergaité nei artinosi, nei nyko, tik vienodai jj kankino.

Uzmirgo Rapolas savo pareigas. Nebeeme savo biziino. Ejo j darbininkus apsiblauses,
nieko nebemate, net tikryjy Selmybiy. Vis galvojo galvojo ta vieng mintj, kur ¢ia Severja
dar karta susitikus? Nejaugi begioti pakluonémis ar aplink jos klétele? Tik Geisé, tijtnas,
negi bebloznas, daisia. Pats save uzjuokty. Tiesa, galéty nueiti staciai  Pukstus. Seniau
ir uzeidavo. Tai jo buvo nuovada. Cia nieko keista. Tik $itiems monams prasidéjus, Ra-
polas éemé bijoti Auzbiky kaimo. Juo nores ten eiti, juo nebeis, net reikalu paraginti j bet
kurj dvaro zygj ar ruo$a. Seniau, budavo, nepraleidzia né vieno kiemo, nepakalbines:

- Seni kvaily! Boba kvaile! Ar jau isleidote Seima?.. Ar jau gavote, daisia, kitiems me-
tams Seimynos?.. Daisia, kvaile, tavo vaikas buvo susirges. Ar jau pagijo?

Ir jam mielai atsakinédavo, negirdomis praleisdami jo kvailiavimus, matydami kriks-
toline tijano Sirdj. Dabar tijanas tirpte tirpo pries savo ,kvailius”. Vis jam rodeés, ims ir
ispes kita, slaptaja jo intencija, paziares i ji, patylomis pasieps, ir smek kiaurai! Rapolui
rodeés, jau visas pasaulis zings jo meilés kankinimasi, kuo jis taip susirtipines, ir pasako-
jas, sudédamas visokias pasakecias apie sena vyra ir jaung pacia. Jis, trimis deSimtimis
mety vyresnis, turi pretenzijg pasigauti mergiote, kuri antike jam tikty.

- Tfu, pondieu mylek!.. - spjaudeés ir ko nemusé saves per veida. Ir visas tirpo, kas
bus tarp ju, kai jis, neilgai betrukes, nebetesés eiti vyro pareigy, o jo moteris tebebus
pilna jauny pajéguy. Ar jis néra mates, kas tokioje poroje darosi? Bus pilna ,draugy ir
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biciuliy.” Ne jo, jo Zmonos. Tai dar nieko. Rapolas tirpo nuo kita ko, batent nuo to paZze-
minimo, kurio gali susilaukt i§ savo drauges jis, nusidévéjes vyriskis. Tirpo ir i§ baimés,
uz ka jis kankins jauna moteriske, atémes is jos teiséta laisve pasirinkti sau tinkama
amziui pora.

Ka ¢ia daugiau beradus sau pakankinti? Geisé tycia ieskojo priemoniy sau pazeminti.
Nuo pradzios ligi galo buvo jam aisku, kaip ant delno - tas rysys negalimas, Pukstai¢ia uz
jo netekes; nei kas dora buty, kad ir istekeéty. Ir vis délto jos geidé, kaip alkanas duonos.

Sulyso, zandai dar labiau jdubo, reik§dami jo senatve. Ir tik zindo zindo tg savo liui-
kapalaike. Galbtut galy gale ir visai nusinuodijes nikociana, kad ne tie $ventadieniai ir
Mykoliuko atviliojamieji paraistén auzbikieciai. Atsigavo Rapolas. Dabar savo pareigas
vél pradéjo eiti kaip reikiant. Ta jkibusi mintis, tas pasiilgimas ar istroskimas, pavadin-
kime, kaip sau norite, meile ar kitaip, nors né per akies mirksnj nenyko, ta¢iau nebekliu-
dé. Jis maldes, laukdamas $ventadienio, kada teisétai, be baimeés galés prisotinti savo
akis mylimu asmeniu, atsidziaugti juo, pabtti netoliese.

Taip praéjo visa eilé tokiy Sventadieniy. Rapolas né vieno nebuvo praleides. Vis del-
to né per nago juodyme neprisiartino prie savo tikslo, né vieno karto negavo progos
pasisneketi su Severja ir patyrineti jos. Pagaliau arti $v. Jono iSsitepé pusnis taukais,
praretéjusius plaukus sviestu, jog net vienoje vietoj jam balta liko, susiverzé juosta, per-
brauke sau ranka per karpytus uostus ir gaidzio statumu, visas nusvites, i$¢jo i paraiste,
pasiryZes §j vakara buitinai pasikalbeéti, ne apie pirslybas, o, ne! tik taip sau...

Ak, kaip gardziai jis buty i$ saves juokesis, jei buty pats save i$ Salies mates! Taciau
nematg, ir visi jo gudras sumetimai $iam kartui kazin kur buvo issibarste. Jokiy rimty,
né juokingy dalyky apie save nebeatminé.

Eina Rapolas, skuba Zinomais raisto $untakiais ir stebisi. Kuriy gi mony? Grieztu-
vélj pirma buvo graziai girdéjes. O dabar jo visai nebegirdi. Sustojo, isiklausé. Ne, ne-
begriezia. Mykoliukas, émes griezti, nebesustodavo. Nejaugi baty kur kitur paéjéje? Ir
pagreitino savo zingsnius. ISeidamas i$ girelés, taciau iSvydo paprasta, gerai jam zinoma
reginj. Visi buvo kaip buve, tik viena atmaina: Mykoliukas nebegriezé, nes $alia jo séde-
jo Severja, ir abudu tyléjo.

Argi tai galimas daiktas? Rapolas Mykoliuko visai nejtaré. Per gerai Zinojo jo namy
dalykus ir jau jsigaléjusia ,deédés” role. O taciau tai buvo Siuo kartu senio tijano runge-
jas, nors netyc¢iomis.

Esti neramiy nak¢iy. Oras elektra pernelyg persisunkia ar ka. Rusai tokias naktis va-
dina ,,vorobjinaja noc¢ (zvirbliy naktis)”. Dél ko, neiSmanau. Esti ir dieny tokiy, kuriomis
zmones it bités esti pikti, riejas, vaidijas, net musasi, nori pirtin eiti ar ypatingai guoslts
tampa.

Visa ta diena buvo ypatingai nervinanti. Kaitra, kokios dar Ssiemet nebuvo buve. Ne
tik saule, visas oras buvo geltonas kaip tirpintas vagkas. Zmonés alsavo kaip Zasiukai
prakaite ir nervinosi. Ir pats kunigas nervingai pasaké pamoksla: visus iSpeike, isbare,
pragarus pazadéjo ir i$ ten nebemegino vaduoti, kaip paprastai daré¢, paduodamas vil-
ties. Oras sudaro gyviams nuotaika, be pagrindo pykina ar linksmina. Buvo jau¢iama
audra. Oras buvo pilnas elektros, ir ji amalu byréjo i$ oro, nebesilaikydama, blizgéjo
zybciojo be griaustinio, pazemiais pynés. Kad baty griaude, butumei nusimanes esas
karo lauke per artilerijos ataka.
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Neramu. Zmonés buvo padidintais norais ir padidintu nepatenkinimu. Nepatenkin-
tas sugrjzo i§ baznycios ir Mykoliukas. Benorék doros i$ kity. Vaikams Siuo kartu jis
neparnesé nieko. Tai ir jie paliko nepatenkinti. Vienas net jj jzeide, atsisakes su juo sestis
uzustalén kaip visados. Kitas $nirpste, lapeles patempes, piktai akeléem delbsédamas.
Vaikai, kaip ir didieji, buvo priprate i§ Mykoliuko laukti ne malonés, tik ,,dédés” parei-
gy éjimo, taigi ir vaikams pataikavimo, be ko kita.

Mykoliukas niekam neistaré né pusés zodelio. Kq valges, ka nevalges, - ryta virtas
viralas jam pasirodé atauses ir skanumo nustojes, - iséjo i apluoka ir uZzsiréme abiem
iSvydo ten nebe tai, kg visados matydavo, kam Sypsodavos. Bene pirma kartg jis isvydo
visa esamajj ir buisimaji savo gyvenimo pragara.

Stai jis baigia tris desimtis. Kiti tos eilés draugai jau savaimingai akj laiko, yra vede,
po vieng antrag klykiantj dziaugsma susilauke. O jis, Mykoliukas? Ko jis prigyveno? Ir
tai, kas dabar ant jo, skalbiniai, ,dveji”, ir tie brolio ar brolienes , duoti” vilketi: tik varto-
ti, ne j savo skrynele pasideti ar iSsinesti. Jo paties téra nebent savasis kailis, kuris vargu
nulupti, nors ir sakoma dvaras meginas bent po du kailiu lupti. Jei dvaras lupa po du,
tai reikia pridéti trecias, kurj lupa brolis. Uz ka? Kuriomis teisémis? Vien tomis, kad jis
pirmiau vede, vaikais apsikrove? Vadinasi, ty¢ia pasigamino daugiau duonos valgytoju
ir pats vienas jos nebepritesi. Pamégink dabar jam nebepadéti: visi jo maziukai iSeis
elgetomis - ir Kaziukas, ir Laurukas, ir pati mazoji Onute, kuri dar nieko nekalba, o
déde jau pazjsta ir iSmano, ko i$ ,,dedeés” reikalauti. Ligi tik jis pirkion, tuoj jam rankeles
iStiesia, ruosdamos eiti jam ant ranky, ir Saukia:

- Duod, duod...

Suprask, riestainj ar kokj pigy zaislelj i$ pievos.

Vienas brolis nebepavaldys valako, ir dvaras ismes ji kur i trobele medsargiu ar lau-
kabegiu.

Atmines , gaspadoriaus” nupuolimg, Mykoliukas net visas nutirpo. Kaipgi tai gali-
ma? Ne, jis, Mykoliukas, neleis, kad taip atsitikty. Gi atmines Onute ir berniukus, net
vél émeé Sypsotis, kaip ir pirma. Visas gyvenimo kartélis kazin kur dingo. Ne, tikrai ne!
Jis negali suardyti broliui gyvenimo, vaikus paleisti i§ neturto j tikraji bada. Jis turi bati
taip, kaip yra, bent kol vaikai patges.

Taciau $is Sviesus, pragiedréjes tipas vel éme savaime niauktis. Naujas, ligi siol visai
jam svetimas vidaus balsas éemé gundyti:

- O kol tai pasidarys, tu biisi jau senas ir nebenorési savito gyvenimo. Nebenoreési nei
pacios, nei savo grieztuvelio. Busi kietas bejausmis. Jei $iandien tavo brolis Seimininkas
tave veda, kur tinkamas, kur nori, ir tu laikai, juoba tada laikysi. Tik jau nebebus nei
Kaziuko, nei Lauruko, nei Onutés. Onuté iSskris kitur vargo vargti ir teparvaZziuos ar
péscia beparbegs ne pazaisti su déde, tik pilny kerciy ¢ia priverkti ir vargo dienelémis
prisiskusti. Kaziukas su Lauruku bus taip pat nepatenkinti; riesis tarp saves, riesis su
tévu, pasigers ir da, zitrék, savo déde apmus... Dédeé ir tada bus vienas, kaip ir dabar, ir
numirs uzmirstas, kur arklidéje, tais paciais amzinais savo dvejais uzsiklojes tik ligi ke-
liy, nusalusiom kojom ar susitraukes kamuolin... Ne, Mykoliuk, to laukti néra ko. Reikia
vesti ir savo Seima susidaryti.

Bet brolis ir broliené nejsileis naujos poros i ta pacia guzta, kur ir be to pilna. O kad
ir jsileisty, tai kas doras eis | tokij tir$timg? Nebent paprasius ponas, kad ,pavelyty”
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vesti. Reiskia, tuoj duoty skyrium valaka valdyti ir dienas eiti. Baty gera... Tik su kuo tu
pavaldysi, kuo jsitaisysi ir pasisamdysi, kad né keliniy savo neturi? Tokiems plikiams
valaky neduodama valdyti! Be to, visoje Saveikiy senitinijoje, rodos, néra né vienos
dykynes (pustos), kad imtumei ir apsigyventumei gatavose trobose. Gal kur kitur yra.
Pats-Pamarnecko dvary daug tolimuose krastuose. Tada tekty iseit i§ Auzbiky, i$ tos
paraisteés, nuo to kalno, i$ kur taip toli matyti...

Ne, Mykoliuko pajégos to netesés - iSeit i§ gimtosios vietos, i§ to krasto, kur jau tiek
vargo privargta. Ir dabar dar Mykoliukas nezinojo ar nenoréjo prisipazinti, kodél jam
$i gimtoji vietelé tokia brangi, kodél nuo jos negali atitraukti savo Sirdies, kodel ji taip
prikepe prie jo, jog skauda, net tik pagalvojus apie nebuvima ¢ia.

Mykoliukas dar nebuvo sau pasisakes, jog ¢ia pat jau per itisus dvidesimtj mety jis
zitari j Puksty Severiute. Atmena jos krikstynas. Paskui bégdavo jos verkiancios pasupti.
Paskui nesiojo ja ir zadino. Paskui vedZiojos, piemeniuku biidamas, kai visas burelis
sodziaus maziuky prie jo prikibdavo. Paskui drauge vakaravo, jai Sokti griezeé, kas dieng
mateé. Galy gale visame pasaulyje juk néra grazesnés, stipresnés, meilesneés, iSmintinges-
nés, doresnés, tévam paklusnesnés...

Biro Mykoliukui visa eilé, be galo, be saiko, pagyrimo priedy, kurie vis délto né i$
tolo neatvaizdino jam tikrosios Pukstaic¢ios, viso Severjos gerumo ir tinkamumo. Tary-
tum dabar tik, $ig slopia dieng berymojant jam ant varty, visa tai palengva prasliauzé
pro jo atminties akis. Ir Sirdj jam taip suskaudo, taip ji éme plakti, jog net rankos emé
drebeti, net asaros plitipteléjo i$ akiy. Mykoliukas jsikukéiojo kaip Kaziukas, susigédo
pats saves ir nubégo darzingalin j Siaudus, i$sigandes, kad kas jo nepamatyty verkiant
ir neimty dometis ir teirautis, kodel.

Dabar tik Mykoliukas ne tiek suprato, kiek juste pajuto, kaip Severiuté yra jam arti-
ma, kokia didele dalj jo biitybés sudaro, kokia didelé spraga pasidaryty jo gyvenime, jei
jos netekty. Ne spraga, baty neblike istiso ilgo straipsnio, tiesiog nebebtity kas beuzsto-
ja, kai Siaurus véjas pucia, kas uztveria, kad svetimas gyvulys neljsty... tau i sielg. Taip,
dabar Mykoliukui aisku: be Severjos jam gyvenimas ne gyvenimas, ar jis jos neves, ar ji
uz kito istekes.

Ir tapo ji susyk brangi brangi, uz viska pasaulyje brangesné. Ak, kad jis dabar turety
tiek, kiek Pats-Pamarneckas: kokie bty jam niekai visi tie dvarai, kokiuo nusijuokimu
juos pabloksty Severjai po kojy. Te, zinokis, tik btk mano - tu man atstosi visas pasaulio
brangenybes.

AS tau pacia saule atiduosiu, nes tu man skaistesné uz saule. AS tau visas zZvaigzdes
nuraskysiu, nes tavo dvi akelés grazesnés ir meiliau mirksi uz visa dangaus skliausta
giedria Salta Ziemos naktj. Tegul sau iskerta visa mielg musy raistelj, - liks man tavo
plaukeliai...

Dainavo savo sirdyje savo meilés daing Mykoliukas, jsikniaubes j Siaudus. Visa, visa,
kas tik Severiutés buvo, dabar jam kazin kodeél rodés nebe jos, tik jo, tikrojo visa to
savininko. Tiek jo, jog bet kieno pasikésinimas atimti tai btty sunkiausis nusidéjimas
septintajam Dievo jsakymui - nevok, net negeisk. Severja dabar rodés Mykoliukui taip
suaugusi su jo bitybe, jog né tai vienai valandai nebegalima jos beatplésti. Jis ir ji - tai
jau viena; ar juodu Zmonés sujungg, ar dar ne, - pati gamta, pats Dievas jau juos sujungg,
ir kas bemeginty isjungti, gauty atkirsti, atpjauti ar kokia kitg skaudzia operacija pada-
ryti, ir ji veikiausiai pasibaigty jo, Mykoliuko, mirtimi...
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Paskutinis vaizdas buvo toks baisus, jog Mykoliukas Soko i§ siaudy kaip i$ verdan-
¢io vandens. Ne, jis dabar nebenori mirti, nes jis dabar be galo turtingas, be galo pilnas,
kazin ko prielektrintas, nors plysk émes. Tai buvo begalinis dziaugsmas, kad jis gyvas,
jaunas, Mykoliukas, gimes ir auges AuZzbikuose Salia Severiutés ir i$ jos turbat iSmokes
griezti...

Pagavo tad meégstamaja savo dézute ir tokiuo jnirtimu patrauke smuiku: , Kai noriu,
rimtai dirbu”, jog net margis, paklétyje pasliukas guléjes, kilsteléjo galva ir iSgasdintas
gaidys suriko: ,kur, kur, kur...” Né kiek netrukus, visas jaunimas i$virto i$ troby ir i§
tolo liuoksédamas ir maitodamasis paskubéjo paskui Mykoliuka.

Bene pirmoji tai i§girdo Severja ir nelaukdama, su kuria ¢ia drauge susitveérus, viena
paseke. Kazin kodel kaip tik per $ig slopg, namie ir dabar eidama, vis masté apie My-
koliuka.

- Kad nebtty toks menkas, baty gana grazus... - kartojo nebe pirma syki. - O koks
geras! Jau tokio kito visoje parapijoje nerasi... Mums jis kaip ir nesvetimas, tik savis-
kis. Drauge augom... O koks jis nedrgsus... Mes, mergelés, savo tarpe drasesneés. Jokio
palaido zodzio... O kad griezia! Girdi? Visas raistas jam taria. Gaus man pagriezti per
vestuves...

Ir atsidaré pakalnéje, kur savo vietoj ant ezios jau buvo skersom atsisédes gamtos
ziogas Mykoliukas ir ¢irské nepaliaudamas. Daugiau dar nieko nebuvo. Severja, $iuo
kartu neturédama draugiy, ¢jo staciai i grieziantijjj. Griezéjas vél lyg to tik lauke. Trauke
grieztuvu ramiai, vyriskai, tvirtai; visos stygos gauste gaude, visas miskas aidéjo, net
ziogai buvo nutile. Griezé jsizitiréjes i ateinancia mergaite. Tai nebuvo siuo kartu Auzbi-
ky Pukstaicia, tik jo, artisto, antrininke, kuri grizo atgal j savo bustg, | artisto Sirdj. Nuo
pat kalno, ligi tik ja iSvydo, Mykoliukas ja imte émeés i save, artino sau Severja, rydamas
erdve, ir kai pri¢jo visai artie, nebenuleido savo akiy, tik didelem didelém, pilnom be-
¢ios placios, lyg atropino jleidus, kiek suvilgusios, taip pat pasizitréjo Mykoliukui j akis
pilniausiu pasitikéjimu ir be jokiy reikalavimy ar pretenzijy. Taip, kaip ji mokedavo susi-
zitiréti su savo motina ir akimis susikalbeéti, kai pabaigdavo rietimq austi, kai griausmas
sugriausdavo, kai nueidavo guby statyti: regi, kiek, kaip grazu, kaip baisu, kaip gera?

Abudu sakes: regi, kaip siandien slopu, drabnu, ir vis délto kaip miela malonu gy-
venti, nors tiek vargo baudziauninkams zmonéms. Mykoliukas nieko nemaste, tik zia-
rades nauja erdve, kuriai vél Sypsosis, kuria gyvens, dél kurios nematys dienos vargy
ir sunkumy. Severja irgi nieko nesake, tik atsisédo grec¢imai ir émeé smilgeles, asaréles
smaugyti, i vieng Sluotele delioti. Pagaliau taré:

- Kad a$ tau, Mykoliuk, Sitq kuta prie kepurés prisegciau, tai graziau bty nekaip
Pats-Pamarnecko vezéjui povo plunksna...

Ir nusijuoké. Nusijuoké ir Mykoliukas, sustodamas griezes; ne balsu, tik kazin kaip
savo viduriu. Jo krating, gerkle kazin kas neapsakomai meiliai kuteno ir verteé balsa da-
ryti bul, bul, bul, o kratine lialiuoti.

Ir daugiau nebegriezé. Kam begries, kad dabar jo kriitingje, visame jame buvo tokia
muzika, kurios jis negi isreik$ menku savo grieztuveliu, dar menkesniu prisimanymu.

Sedéjo abudu ir nieko daugiau nebekalbéjo. Jiem buvo gera. Taip gera, kaip pilnu
ziedu prazydusiems Zolynams. Jie tarpsta, kvepia, lapeliai kecias i $alis, i§ sunkumo
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lépsta. Jie grazina pievg, traukia j save bet kurio gyvio akis. Ir né vienas vabzdys neap-
lenkia jy nepabuciaves, ant jy nepasilséjes. Tik vienas nedorelis Zmogus tuoj siekia jo -
nusiraskyti ir pavarcius pavarcius numesti, kad be laiko nuvysty, jau uzmirstas.

Ka jiedu galéjo vienas antram pasisakyti? Kad myli viens antrg, kad jiedviem gera
drauggje? Juk tai ir be Zodziy aisku!

Dar pilniau. ZodZiai arba ne viskg tepasako, arba per daug pasako ir atvésina vidy.
Zodziai - garas, i8sisnypscia ir nebekedia vidaus.

Saveikiy dvaro priziurna Daisia visas nusvito, iSvydes, jog Auzbiky kompanijélés dar
nesuskubo atidalinti paraistén. Oro slopumas visus daré nerangius. Visi $iandie &jo lyg
be tikslo, o Mykoliuko muzikai nutilus, ir visiskai buvo sustoje, kas kur $nekuciuoti, kas
kur géleliy pasiskinti. Paantvalnyje tebuvo ta viena kompanija - Mykoliukas Siuksta ir
Severja Pukstaicia. Tai jgaliojo senj tijing prie jy prisideti, kad nebuvo jo eilés vyreniuju.
Lengva sirdimi, nemaZzu tipu, tampriu zingsniu pasileido i§ miskelio parugen. Akys jam
blizgéjo, kaip iSvydus senai senai bematyta artima ar mylima gimine. Rodes, puls, pri-
spaus prie kratines, iSbuciuos veidelius tai jaunutei porelei. Ne, ne porelei: Daisia tematé
vieng mergaite, o vaikino, nors jis sedéjo ¢ia pat pasonéje, kone prisiglaudes, nematé. Ag
nematome sekéjo, kai skubinames pasveikinti jo ponia ar pona. Ir iaip jau Geisé siuokart
nieko daugiau nemate: nei majestotingai litiliuojanciy rugeliy, nei margos, storai prizélu-
sios pievos, per kurig jam reikéjo bristi, nei rudo $iandie dangaus ir tokio pat rudo tirsto
oro. Temate vieng Severja, nes i ja vieng tezitréjo savo vidaus, ne kaktos, akimis.

Ir abudu sédin¢iu tuojau pamateé is raisto iSsinérusj paprasta jy Sventavakariy ben-
dra, dél kurio jiemdviem S$iaip jau buvo nei $ilta, nei Salta. Pasergéjo ir pagreitinta jo
zingsnj, ne tokj Sabasinj kaip kitomis poilsio dienomis. Pasergéje zingsniuojant tiesiai
i juodu, pajuto Siandie kitaip buisiant, nelaukiama jljsiant j ta ora, kurj tik ka buvo su-
sidare patys sau, sau vieniem, kurio pavydu buvo, kad kiti kvépuoty; iljs ir sudrums
uzkeretg jy meilés sritj.

- Dédeé Geiseé ateina... - patikrino taciau ramiai Severja, nepakeldama akiy nuo savo
zoliy 8luotelés, vis délto émé smarkiau alsuoti.

- Tijanas ateina, - patvirtino Mykoliukas ir né nejusdamas rankom pasirémeé vejos
ir kazin kaip nukelé save bent per zingsni nuo Severjos. Kiek pirma jam buvo pasidare
jauku, tiek dabar tapo nebejauku. Kaipgi? Jis, Mykoliukas, bus besédis ne tik drauge su
savo nuolatiniu priziurna, dar abipus tos pat mergaiteés! Baisiai bus netinkama...

Mykoliukas daugiau kaip kits kas visoje senitinijoje buvo suprates su Saveikiy tija-
nu. Jau keliolika mety jo ausyse skamba vis tie patys dedeés Geiseés raginimai: ,Myko-
liuk, $en, Mykoliuk, ten”. Jau kelioliktieji metai jis nuolat sukaliojas Geisés akivaizdo-
je. Vis délto ir Siandie, kaip ir i§ pradZziy, juodu tebebuvo lygiai tolimu vienas antram.
Mykoliukui Rapolas Geisé tebebuvo, kaip ir buves, tijinas, adytojas, Pats-Pamarnecko
akis, tiesa, niekados jo nepalietes, taciau visados galis ji perlieti savo biziinu uz bet kurj
nejtikima. Geisei jis tebebuvo tas pats vergas, pastumdélis, vaikis¢ias, palyginti su juo,
priziurna. Ir kas galéjo susidaryti bendra tarp jsakytojo ir klausytojo, tarp seno ir jau-
no? Viens rékavo savo jsakymus, né nezitarédamas, kam; antras atsidéjes vykdeé tai, né
neziturédamas, kokiy akiy ar uosty yra tas, kurs dvarininko vardu laiko savo rankoje
baudziauninky valdymo Zenkla - biziina.

Be pagarbos, kurios buvo Geisiy Geisé pelnes savo asmens savitumais, kaipo dvaris-
kis, jis galéjo dar pasigirti tuo, kad visi baudZziauninkai tikrai jo bijo, vadinasi - klauso,
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nesipriesina, tuojau daro jo valia. Vadinasi, dvaras buvo aptikes kaip tik tokj tarna, kurs
sugebéjo dvaro santykius su muzikais sudaryti ir palaikyti - baile. Ir Mykoliukas, kaip
ir kiti, buvo jbailintas, pavergtos dvasios. Namie ji buvo pavergusi brolio Seima ir pada-
riusi - déde; dvare ji buvo paverges jsakytojas Geise ir padares - tylia masina darytoja.
Taigi net dabar ¢ia pabaréje, nedirbama dieng, toli nuo dvaro ir jo darby, kur ji dengia
iStisa giria, kur tai valandai baudZziauninkai jauciasi esga sau zmoneés, kur ir Mykoliukas
sugebéjo sudaryti sritj ir patapti jos karalai¢iu, mylimu ir mylin¢iu, - jis lygiai taip pat
buty Sokes, kaip ir dvare, ligi tik baty iSgirdes: ,Mykoliuk, sok ten”. Taigi ir dabar jis
visas tiktai klausé, ka jam tijtinas tars ir lieps padaryti.

- Sveika gyva, Severiot! Ko taip viena $iandie, be draugiy, daisia? - taré dede Rapo-
las, draugiskai, neapsakomai prietelingai nusisiepdamas. Ir klastel¢jo kiek i salj, bet kad
kalbindamas galéty zitreéti jai j veida.

- Sveikas, déde, - atsake Severja ir sieké jo rankos pabuciuoti.

Geisé visas nuraudo. Pagrobé mergaite uz rankos, istempeé jg, kad sédédama nepa-
siekty jo lapomis, ir émé svavalingai kratyti ir trukseti.

-Na, jau, daisia, ir ,dédé”! Juk stai ir Mykoliukas namie, daisia, jau dede. O tu jo turbiuit
né karto dar nesi tuo vardu pavadinusi. Pabukime, daisia, nors viena diena - broliai.

Rapolui patraukus Severja uz rankos, nuo keliy jai nubiro visos smilgeles, asarelés ir
zvanguciai, i§ kuriy mégino sudaryti neva Mykoliukui kuta prie kepureés.

- Severioté, daisia, nesiliauji knarpius dirbus. Tai krembliauji, daisia, tai uogauji, tai
lapauji. Kaipgi, daisia, bepavadinsime tai, ka dabar darai? Vainikauji? Ziarek, kaip visa
apsidraikei Zolelémis, daisia, kaip vistyte, ruosdamasi perety. E, ka gi? Metas. Mergaités
veikiai sensta. Kad nesenty, vienas téra vaistas - istekéti. Tada vis vienoda esti iki pat 45
ir daugiau mety, kada jau, daisia, tikrai pasensta ir niekas nebegali apsirikti. O gal jau ir
ruosiesi uz kokio betisio?

Kalbéjo Geisé visai nebe taip, kaip kalbédavo, atéjes kur nors pavaryty. Kalbéjo ka-
valieriSku Gpu ir taip Severja kepino akimis, taip badé jomis lyg ylomis, jog tasai svava-
lingumo tipas ir ja pagavo.

- Dédeé brolis $iandie linksmas. Kuo gi dziaugies? Bene pats sumanei kokia ,,boba kvai-
le” vesti? Ag taip pat buty pravartu, kad nesentumei, jei tai tikras vaistas nuo senatves.

- Kva, kva, kva! - nusikvatojo Gei$e garsiai ir Sirdingai, net atsilosdamas, net abiem
rankom lyg malGno sparnais auk$tyn pamodamas ar paketines i$ juoko ir didelio
dziaugsmo kiliu aukstynelkas pervirsti per savo galva, kaip daro piemenukai.

Sirdingas juokas pagavo ir Severja. Pakrizeno ir ji. Pagavo ir Mykoliuka. I§sigiepé ir
jis, taciau visai ne taip, kaip Siepdavosi savo svajonéms, veikiau taip, kaip neapciaupia
danty kvailokas sodietis, kada ji kalbina ponas, o jis nedrijsta ir nebezino, kas ¢ia beatsa-
kius. Arba kaip Sypsos zmogus smarkiai sugauta galva.

- Klausyk, Sever! Visi pasakoja, kad tu esanti pirmoji Siame miske krembliautoja,
pirmoji iSrenkanti pacius gardziuosius kremblius. Nejaugi, daisia, tu nebijai ankstyvais
rytais eiti miskan? - toliau kalbino GeiSe.

- Tai ko gi ¢ia bijosi? Miskas zinomas, visi Suntakiai iSvaikscioti ir néra tokiy tankiy,
i$ kur nebtty matyti saulés. Ji teka antai i$ anapus miuisy galasodés. Eik ten link, ir iSeisi
nosies tiesumu savon pusen.

- Bene visados saulé sviecia?

- Didelio ¢ia daikto, jei ir kiton pusén isrioglintumei: dveitas varsty daugiau prabegti.



1002 | XX A. PRADZIOS LITERATURA REALIZMAS. NEOROMANTIZMAS

- Ojei vilkas, meska - am? - pabaidé Geisé Severja, kaip baido mazus vaikus.

- Ne toks jau ¢ia miskas, kad tikty vilkams ar net meskoms stoti. Néra ¢ia jy. O ki-
toms Zvéreléms gana Zasienos ar vistienos. Kam ¢ia joms - mergienos!

Geisé vel nusikvatojo i$ visos Sirdies tokiu nervingu Sirdies balsu, jog net klausytojus
suvirpino. Ir Severjai visiskai linksma pasidaré.

- Daisia, klysti, mergele, manydama, jog miske néra tokiy, kuriems tinka - mergiena...
Nepaniekinty, daisia, 1Gsis piktoji jdréksti, o dar arzesnis uz lasj bernelis jaunasis...

- Berneliy miske a3, tiesa pasakius, dar nesu né karto susitikus. Tokiuo ankstyvu
laiku, kaip a$ kad krembliauju, jie, tinginiai, nepaslenka, o gal labiau uz mane, mergele,
misko bijo. Lasis pikta, tai teisybeé, ji galéty gerokai Zzmogy apdraskyti. Tq pat padaryty
ir dvigubai maZesné uz ja masy katé. Bet reikia, kad jos pasiusty ar ka. Siaip jau lasis
tokia pat baili, kaip ir kiauné. Nuo Zmogaus slepias, ne kelig jam pastoja.

- Bene tu esi, daisia, 1G8j maciusi? - jau rimtai nustebo Geise.

- O kaipgi? - gyvai perkirto ji Severja. - Lasis kelias lygiai su baudZiauninkais, aus-
tant, medzioja lig pusry¢iy, paskui kiek ilsisi paédus, o kai saulé gerokai jkaitina jy kinj,
islenda ir ima Zaisti. A$ Zinau jy kinj Sitame raiste, tai tycia jas paseku nuéjus. Jos taip
pat zaidZia kaip voverytes, nors didziulés. Jy laipumas nepasakomas. Pasileis vyti viena
kita aplink drata pusj, ne Zeméje, tik sraigiu aukstyn, tai net akys raibsta. Juokai vieni.
Andai neiskenciau ir papliauskéjau delnais. Tai zlebt Zlebt abidvi Zemén, bet | mane
priesakiais - Sypt Sypt man, ak tu jejem, kaip baisiai, kaip piktai: maniau - jau $oks ant
manes, o jos dulkt, dulkt i tankj, ir tiek jy bemaciau. Grazas tai zZvereliai, tik kam jie tokie
pikti kitiems, jei tarp saves taip graziai zaidzia? Ot, kad jos uzsokty man ant ranky kaip
musy katyte, tai as mokeciau su jomis pazaisti...

Severiuté tauske plepéjo, déstydama j kuta iSbirusias savo smilgeles, ir né nepasido-
méjo, kokj jsptuidij daro savo pasaka.

- Kazin ka plepi! Daisia, lyg batumei ragana: su miskiniais uzsigeidei zaisti, - bailin-
gai pertare Daisia.

Baimé baime. O pasaka dél to galutinai pavergeé abudu klausytoju. Mykoliukas da-
bar jau vel Sypsojos, kaip pirma - savo mintims, savo valstybei, kur vieSpatauja kara-
litnaic¢ia, kaip dabar matyti, miskine. Geiseé ryte rijo mergaite, kuriai lygiai jauku su
nekenksmingais, nekaltais Ziogeliais pievoje, Dievo patiestame divone, kaip ir tamsiame
miske su laukiniais.

- I§ jusy matau, kad nei vienas, nei antras nenorétumete krembliauti lasiy srityje, -
pasiepé klausytojus.

Mykoliukas nieko, sutiko, o Gei$é uzsigavo ir, padares rimta ming, tare:

- Ka Zinosi...

- Tai derékime! - erzino jj Severja.

- Susilazinus gal ir pavojinga btty eit miskan apyausriais, kada ne tik zvérys, ir visos
dvasios pakirdusios. Vis délto, jei bty geros lazybos, as sutikciau.

- Na, tai i$ ko? - nesiliove Severja.

- I rankos tos mergeleés, kurig a$ myliu. Jei ji pasakyty man: , Ateik paciu vidunak-
¢iu, | pati tamsyji tankj, pacioje misko gladumoje, jei nori mane laiméti”, as ei¢iau.

- Kam gi taip brangiai? Geriau ateik tamsta pir§lémis j savo mylimaja, ir taip eis.

- Taigi, kad zinoc¢iau, ei¢iau. Dabar reiks suk¢iau patirti...

Ir pataikes valanda, kada Mykoliukas lyg kazin kur nusigrezé, $nibzteléjo Severjai:
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- Ateinantj Sventadienj, saulei tekant, Girstupio $laite ar man bus ziti, ar bati. Kas
gaili manes, tegu ateina vaduoti.

- Kaip sakai? - iSplete akis Severja.

- Tai slapta, kuria tegali patirti - tenai, - pabaige Daisia ir atsistojo, nes jau artinos i
juos bent dvi voros zmoniy.

- Mykoliuk, kas tau Siandie pasidaré? Ko tu negriezi? Mes jau manem, jog tu kur
iSnykai, - émeé prikaisioti priéje.

Mykolas tik dabar susigriebé senai jau savo grieztuvelj esgs panuovalyje padéjes ir
visai jj uzmirses. Tad griebé ji nusigandes ir pagavo linksmai ¢yruoti: ,Kai noriu, rimtai
dirbu, kai nenoriu, tinginiauju”. Dvejetai émé suktis. Tik Severja vis tebesédéjo vietoje,
negalédama atspéti, kg gi tai reiskia dédes Geisés zodziai, kokig paslaptj zada jis ap-
reiksti kaip tik toje vietoje, kur lasys vaikus vadzioja. Suprato taciau, jog ta paslaptis ja
kliudo ir labai intriguoja.

Pakviesta Sokti betgi atsijokéjo, Soko staciai ir émeé kaip padikusi suktis: ¢iaks -
¢iaks - ¢iuks.

Mykoliukas, kaip ir pirma, jai griezé. Tik ar be vienam Mykoliukui Severja soko?

Auzbiky kaimas, issitieses ilga virtine abipus neapsakomai purvinos gatves, kur vezi-
mai rudenj ir pavasarj kiaurai klimpo, stovéjo nuostabiai graziame kalne, ne kalne, vei-
kiau skardyje gilaus slénio, kur zélé miskas. Per jo vir§iines buvo matyt antras skardis,
desinéj ezeras. Apylinke juos vadino keturiy bazny¢iy vieta, nes tiek ju i§ Auzbiky buvo
matyti. Tiek jiems i3 to ir tebuvo gerumo. Siaip jau pilkas, surages buvo jy, kaip ir kity
kaimieciy, gyvenimas.

Jei reikty trumpai apibrézti any laiky gyvenimas, pasakytume: minimum istaiguy,
bet kokiy patogumuy. Viskas daryta tik tiek, kiek biitinai reikalinga, be ko jokiu btadu
neapsieisi, norédamas islikti gyvas. Pilkos diminés mazutytés pirkelés, pilkos mazuteés
kleteles, pilki ir kiti trobesiai. Ir viskas mirstamai nuobodziai, vienodai sustatyta. Te-
buvo vienas skirtumas. Kas visa sodyba turéjo i§ vienos puses gatvés, destis platesne,
tas pirkia ir kleteles states abipus kiemo. Kas sodyba turéjo siauresne, bet ilgesne, tas
pirkia stateés vienoje puseéje gatves, kletj — antroje. Ar Siaip ar taip, tos dvi trobos stovéjo,
i$ pirkios lango turéjo bati matomos kléties durys, matomos dieng, matomos ir tamsia
naktj. Tam tikslui buvo $viesiai dazomos, kad ir tamsoje baltuoty ir reiksty, ar uzdaros,
ar vagis bus jas atsidares.

Ne tiek del kaciy, kiek dél klec¢iy tikininkas ilgy rudens nakéiy nemigo. Rietimus pa-
vogus, skaudziau buvo neg arklius. Arkliy galéjai pirkt, audimy kiekvienas taisés sau.
Taigi gera Seimininke, - o lietuvés visos geros Seimininkes, - turéjo visa to pasitiekusios
ne tik visam savo amziui, dar ir vaikams krai¢iui.

Ukininkas nepasikliove uzraktu.

Gelzinis jis buvo ir vadinosi spyna, vis délto buvo tai tik paprasti gelziniai sklasciai,
atS8aunami bet kokia gera vinimi, bet kokiu raktu.

Menkuté buvo Puksty, kaip ir kity, pirkele. Ji teturéjo du nedideliu ketvirtainiu langu
keturiais stiklais: vienag i kiemelj, antra i gatve, abudu krikstasuoléje. Tiesa, buvo ir kitu-
du. Tik jie veikiau reiske vieta, kur turi bati langai iskirsti, neg pacius langus, nes, kad
nesaldyty vidaus, buvo uzsaunami lentomis i$ vidaus. Jie buvo lygiai keturissyk mazes-
ni uz tikruosius langus ir vadinosi - prisimerkeliai, vadinas, kaip nesveika zlibakio akis.
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Praktine juy verté buvo jokia, ir sunku dabar beatspéti, kam jie buvo iskertami, vienas
priesais krosnies kakta, antras ties lova. Nebent tai rudimentiné senovés liekana.

Asla buvo moliné, pluktiné. Visa ziema peceliuje (papeckyje) laikomos vistos, kai
imdavo i8 bado kelti nebepakenc¢iama lerma, buvo paleidziamos palesti. Jos ¢ia, asloje,
rasdavo saujele papilty grady, patrupinty bulviy, pelienés duonos; ¢ia pat turéjo gau-
ti ir kitos joms reikalingos medziagos - kalkiy kiausinio kiautui. Taigi lesé molj, dare
duobeles, paskui tose duobelése sugulusios krapsteés ir dulkemis gynés nuo édanciy jas
vistuteliy. Tik prates Zzmogus neknapséjo, eidamas tokia asla.

Moters, mazgodamos indus, neturéjo tam tikro didelio indo samplovoms supilt. Jei
ju buvo daug, kiekvieng kartg nesé laukan ir pylé pro duris j kiema. Jei buvo nedaug,
pamazgojus dubenélj ar ka kita, tingéjo dury darineti, ypac saltyje, ir sliukséjo ¢ia pat
i asla; kad palaidos, nebesupliktos Zemés duobutése nekelty dulkiy, tycia buvo lais-
tomos. Viduje laikomas spizius vandens atsigerti ar virti nebuvo uzvoziamas. Langai
aklinai uzkalti, nei ziema, nei vasarg neatidaromi. Tai gali suprasti, kiek viduje buvo
Suto, drégnumo. Nuo jo langai vasarg buvo visi uzburbéje bjauriomis zliaukomis, kurios
puade spiel¢ius; spiel¢iai nebelaike stiklo kvartky, kvartkose plysiai leido $alti. Ziema
buvo storu Sepeciu uzsale, uzmarmeje ir nebeleido Sviesos.

Pluktine krosnis buvo nuo karsc¢io sueizéjusi, pro ja buvo matyti liepsna. Liepsna
musés plakeés i§ krosnies tiesiai palubén, pakriautén, kur buvo prikraunama pliauskiy
dziati. Daznai jos uzsidegdavo ir reikdavo numesti. O nepastebéjai, tai supleskéjo visa
troba, daznai ir visas kaimas nudegdavo. Tada Zmonés statés dar menkesnes trobas.

Severja savo pirkios nedabojo ir jos nemégo taip, kaip reikty megti gimimo vietele. Ji
buvo vienatinis zmogus, kurs meégo istaiga ir daile. Pirkia visa to jai negaléjo duoti, nei
ji pirkiai. Ne vieno Zzmogaus galia nugaleti visa susidariusi tvarka.

- Kur moters ruosias telitiskuojas, $varos nepalaikysi, - teisinosi vyrai.

- Kur vyrai dirba, taso ir suka, nevaliosi pasluoti, - teisinosi moters.

Ir visi rimo, sutikdami su ta santvarka, kuri yra, né nenuvokdami, jog gali bati ge-
resneé jy buityje.

Pagaliau pirkia tebuvo ruosos ir darbo vieta, nelyginant skalbykla ar kuliamasis jau-
jas. Per kiauras dienas Seima buvo orie. Tévas su sinum dirvoje, bernas su merga dvare,
mocia su dukterimi kamaroje, dienadarzyje, darze. Jomdviem buvo darbo, jos sukos po
pirkia, po namelj, net viesulg kéleé. Tai kur ¢ia $varos ir dabos besuzitrési. Dirbk nuo
saules patekéjimo iki pat nusileidimo ar net sambréskos. Darbas darba veja.

Jei del $varos moters negaléjo pasiteisinti, tai dél dabos nenujege, jog jos mégsta daba.
Kur ju vieny buvo kertelé, ten ir dabos buvo, o su ja net ir §varos.

Kai pirkios stalg, suolus, langus ir palanges Severja temazgojo vos keleta karty per
metus, kiemelj $laveé kas Sestadienis, ir jis visados buvo $varus $varus, daug $varesnis,
maziau prisiukslintas negu troba. Kq besakyti apie raby kletj, kuria ji viena teglobojo.
Priekletis, net akmuo pasistoti $vieté baltumu, né Zymeles, kad kas bty jj pasistojes
purvina ar tik dulketa koja.

- Pas tave taip $varu, jog net nedrasu stotis, - kalbéjo drauges, atbégusios pasikie-
mineét ir dairydamos; ne ko nauja ieskojo: jos aliai daiktelj ¢ia zinojo, tik kad akis mego.
Graziai obliuotos ir sandariai suleistos grindys ir lubos. Sienose, grindyse né dulkeles;
pabalkiais, sasparose né vortinklélio. Sienose, kur neprikabinéta drapany ir néra lenty-
ny rietimams, penketas grafikos paveiksly: Dievo kancia, palaiminimas tiems namams,
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gv. Jurgis vaduoja karalitinai¢ia, §v. Brigita ir dar kaZin kas. Sv. Jurgio kepure i§ tokiy
strauso plunksny, kurios tedygsta artisty vaizduokléj. Ir tos tépteleéta varsa. Visy spiel-
¢iai sveiki ir Ziema vasara puo$iami zolémis. Svesty ir nedvesty Zoliy bei zolyny buvo
pilni pabalkiai. O viduryje graziai atsisvieté savo geltonumu didelis Siaudy sodelis ir
didelé Sv. Dvasia ar karvelis, padarytas i§ Zasies kiauginio. Indauja ir skrynia gana su-
maningai iSmargintos zaliai geltonomis gélémis. Net vienatineés kédes atkaltis buvo is-
drozinéta piesiniais ar pajvairinta kiaurynémis. Net ir grindys iSbarstytos smarkiai, bet
gardziai kvepianciais sukapotais ajerais. Buvo taip jauku, kaip geros skonies miestietes
gulimajame. Nejauku ¢ia baty buve tik vyriskiams. Bet jiems ¢ia nebuvo vietos: jie ¢ion
nesilanke.

- AK, sesei, kur tu ir laiko begauni visam kam taip padaryti? - kalbéjo drauges.

- Ir né bluselés! - pavydéjo visos sukapotos blusy, jog, rodos, pirsto nebebuvo kur
prideti, kur nebiity kaip yla jdurta. O Severjos kakle, tai turbit ir visame kine, nebuvo
jokios Zymes.

- Turbat ant tokios jau Zemés jasy klétele - ar ajerai baido, - stebéjosi, nezinodamos,
jog blusos kiausinius deda j dulkes ir Siuksles, kuriy nei$valius, nei§sibodési né blusy.

Gerai vedinamas trobesys niekuo nepadaveé, nei pelésiy, nei motery kvapu. Vis délto
¢ia buvo kazin kokio erzinancio skonj kvapo, dél kurio ir drauges ¢ia atbégdavo.

Stai Magde stovi tarpduryje, kazin ka uzantyje rankoje laikydama. Kalbas su Severja
ir nedrjsta pasisakyti, ko ji ¢ia atbégo. Severja ir pati susipranta.

- Duoks jau, duoks riekele. Kuriy gi uzdéti: ruduokiy, grazdziy, paliepiy, paberziy?
Nors siandien penktadienis, tai visa Seimg gavau savo raugintais krembliais papenéti.
Taciau gal dar liko.

Kalbgjo, kilnodama ¢ia vieng, ¢ia antra puodynéle, imliodama i$ ju akmenis ir $varu-
telaicius medinius dangtelius ir ieSkodama kremblio draugei uzdeti.

- Ak tu, gardumélis raggties! Kaip tu taip ir padarai! Siandei penktadienis, néra ko
valgyti sausai. Eisiu, sakau, i Severiute, be neturi krembleliy. Dékui, deékui, gardziai
uzkandau!

Stai kokiuo kvapu kvepéjo (padave) Severjos klétele vasara. O Ziema jautri nosis ga-
léjo pajusti spalgeny ir brukniy kvapelj, jei jo nevirsijo mety, ramunéliy, ¢iobreliy ziedy
kvapas.

I¢ gerai vie$nelei Severja iSsineSdavo Sauksta grietinés ir apdazydavo paliepe ar
griuzdj, kol uzdés ant riekés menkos duonos. Visa tai buvo taip apetitinga, jog net nosj
suke ir seile vare. Tikrai sakau, tai toki skanésai, kokiy tegali patiekti labai iSmintinga
viréja savo smailiziams.

Rudi, melsvi krembliai buvo tikras pokylis namiskiams ir draugéms pasninko dieno-
mis ir pelné Severiutei daug meilés ir pagyrimy. O ji visai nenusimané savo nuopelny,
nesuprato pasakymy ,kur tu gauni laiko apsimazgot ar pakrembliaut?” kad tai buvo
daroma tuo paciu laiku. Ir niekam ji nejkalbéjo, kad pacios pasiraugty krembliy ir apsi-
ginty nuo blusy.

Pagaliau stambiy paploksc¢iy akmeny takas per purving gatve gelbéjo kojas nuo su-
sipurvinimo, gelbéjo ir klétele nuo dulkiy.

Reta viesnia klételéje buvo ir pati motina. Ji tenkinosi, kumsciu pabeldus j gala, prie
kurio viduje stovéjo lova dviem guleti, ilgais per visa pagalviais ir minkstais patalais,
kuriais klojo ziema vasarg. Nuo maziausio dunksteléjimo j sieng i$ oro klétele visa vir-



1006 | XX A. PRADZIOS LITERATURA REALIZMAS. NEOROMANTIZMAS

péjo ir tke lyg tuscias puodas. Tai negaléjai nenubust. Apie Severja sakydavo, tereikia
paliesti siena, ir ji tuoj ant kojy: tokia esanti budri ir klusni.

Severjai, iSeinant | zmones, nebity tad buve ko gailétis tkio buities, bet daug ko
buty buve gailéti - mergos buities. Ji buvo savotiskai laiminga, slauni ir verta nemenko
likimo. Taciau gyvenimas kitaip pasuko savo rata.

Sj sestadien]j Severja kaip paprastai buvo nuvargus dienos darbais ir miegan krito kaip
akmuo j vandenj, nors labai buvo suneraminta rytyksé¢ia diena. Rytoj, kaip paprasta,
visi, be vieno, turéjo eiti baznycion. O ji, kaip paprasta, turéjo pries tai suskubti pakrem-
bliauti. Vis tai, - kaip paprasta. Nepaprasta buvo, kad per $j krembliavima ji gausianti
patirti Geisés paslaptj, kuri, ji nuvokeé, arti palies ir ja pacia. Krito miegan ir tuojau nu-
plauke i tokias karalijas, i tokias keistenybes, kokiy dar nebuvo patyrusi net per sapna.
Net apglus$o, ir Sirdis jai émeé kaju plakti, blaskytis ir plasteti.

Kazin kas i$ kazin kur dvelkeé be galo maloniai, kazin kas spraudés be galo baisiai.
Viena ir kita liejosi j krtiva ir kalnu virto ant jos, jog net iSturéti nebegalima. Plaukeé
sroves juoko ir srovés asary, nuo vieny ir kity buvo lygiai trosku. Maté taciau, jog visa
to galima isvengti. Tik kaip? Nebent tai tezino vienas Geis¢, uzsakes paslaptj. Galy gale
taip jai pasidareé nejauku, lyg kas ja nuoga buty stumteléjes j Zzmoniy barj.

Pakirdo Severja visa stangi, taip smarkiai ir bailingai stvarstydamasi visa ko aplin-
kui, lyg viskas nuo jos buty krite ir viskas tmai reikéjo prilaikyti. Visas duknas sutrauke
ant saves, palikdama nuogas kojas. Snirpste nosimi, visa apdrikusi plaukais, kol galy
gale praplese akis ir, lyg bose pro svikj, pro vienatinj langiuka gero vyro kumsciui is-
kisti, pajuto itrykstancia j vidy ryty ausra. Langiukas buvo tiesiai i vasaros rytus, lyg
tyc¢ia, kad pirmieji danguj istryske spinduliai atsidurty j ji. Pameégino vél uzsimerkt, juk
Siandien ir jai valia ilgéliau partgti patale. Taciau ir per uzvoztus akiy vokus éme jaust
isiverziancia vidun Sviesa, jautés jau likusi visai gyva, daugiau nebemigsianti, tai dar
karty griebés Sen, griebés ten, lyg timai iSgasdinta, ir atsisédo kaip plieniné. Savo pa-
pratimu meté ant saves platy, grazy $v. kryziaus zenkla, $iuo kartu balsu, primygtinai
iStardama zegnojimos zodzius. Ir susijuoké; ne i§ Zegnojimos: tai buvo istikimiausias ir
tikriausias jos apsigynimo zenklas, tik i$ savo iSgascio.

Umai visas jos kiino stangumas kazin kur dingo. Dabar &irdis tevirpejo smulkiai,
lyg kutendama. Per visa peréjo lyg kokia miela vilnele, nuo pakausio, sprando ligi pat
pakinkliy ir blauzdy. Ir pasidareé jai taip linksma, taip linksma, nors ratele imk nitniuo-
ti. Rateles neuzaldavo, tik staigiai klupteléjo ¢ia pat prie lovos ir greitai greitai i$ visos
girdies éme berti poteriy zodzius. Kad ne pasnibzdomis, bty rodesis, jog tie , poteriai”
lygu zirniai byra ant kietos lentos: grazus, baltutelai¢iai, sveiki, kirmeliy nejkandZzioti ir
sausi sudziave. Taré: , Amen”, ir paliko beklapanti. NebeZinojo, kas dabar bedara, - taip
jai gera buvo Sitoje padétyje, nors ir visai nebesistok, lyg paralyzius buty ja palengva
émes ir saldines. Tik gerokai pabuvus, strikteléjo prieklétin.

Ramybe ryto, tylumas, nors su savo sazine $nekekis: niekas nekliudé Dievui tos $ne-
kos i§ paciy aukstybiy klausyti. Kaimas tebemiegojo paciu tvirtuoju imygiu. Zemes kni-
siai zmoneés tebesidziauge, sulauke sekmos poilsio dienos, tebeknarke, tebeilsino darbu
sustingintus savo narius. Net gyvuliai liove savo grama gromuloje, balsu atrijinéje ir
dasave, ir jie dabar snaudé. Dél namy sargy, Suneliy, galéjai visas kletis iSplest ir iSvezt.
Visa visa jmigina prieSausris.
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Severja pasveikino tas vienas Snekutis $vilpikas, islindes i§ senos kiemelio liepos.
Islindo i$ uokso, pasipurté, apsidairé, jog dar per anksti, susvilpeé savo pasveikinima
dienai ir vél dingo guiztel¢je.

Severiute buvo bepagaunas tustias pasididziavimas. Stai visame kaime ji ta viena
gyva butybé. Ims dabar, niekam nejuntant, apsiruo$, apsizygiuos, bepalikdama motutei
tik valgyt isvirt. Tik tuoj susigriebé maza tegalésianti padaryti, neprizadindama mergai-
¢iy. Be to, paskum dar pasiveluos krembliaut ir nebesuskubs sugrizti tuo laiku, kada visi
pasileidzia miestelio link, nors lig votyvos, atseit deSimtos valandos, jai rodés begaleés
laiko.

Tai émeé pati praustis, graziai, kaip i baznyc¢ia, kad, i§ misko sugrjzus, nebereikty
gaist, tik papusryc¢iauti greituoju ir tekinai j kelione: ar tai juokai - keturi varstai nusi-
spirti! Pasileido plaukus, ilgus, tankius, geltonus kaip vaska, i$sitrauke i§ uz balkio Se-
rinj Sepetj sakuotu kotu, nusistebéjo, kaip jis graziai, sumaningai ir tvirtai storais sitilais
apipintas, ir émeé juo Sukuotis.

Plaukai - ne nuobraukos, buvo jauna, tai nepiga buvo iSpesti. Dziauges, kad dar
nesmunka, ir Sukavos, braukinéjo per juos, atsisédus ant slenkscio, ir visai uzsimirso, ka
bedaranti. Jaunos mintys vel pasileido i ta pacia paslapciy sritj, kur buvo buvusios naktj,
kietai jmigus. Istrigo dabar jai jspéti, ka gi reiskia matytieji sapnai, bent susekti, kaipgi
ten viskas buvo, kokia ten istorija buvo jai issidésciusi. Tada buty lengviau ir stikti, ka
gi ji noréjo pasakyti. Ir kankinosi, veltui bandydama sumegzt i viena protinga eile visa,
kas, kur, kaip.

Pagaliau susigriebe ir soko pintis bizus. | galus jsipyné paprastus kasdieninius pil-
kus raistelius, tik susiprato tai iandie kazin kodel nederésiant. Soko tad j skrynia visai
naujy, raudony. Ir visa kita, ka tik déjos ant saves, Siandie rodés jai vis netinkama, vis
reikéjo ko kita griebtis ir vis gaisti. Pagaliau puséje tualeto, pamirsusi pacius reikalin-
giausius anais laikais apdaro dalykus, prikaistj ir skarele, vienaplauké, basakoja, uztat
baltutelaiciais marskiniais ir stikluotu sijonu bei tokia pat striuke, nei klételés neuzso-
vusi, pasileido kaip stirna sokinédama per atslaimo ir kluony tvoras. Bégo pakluonémis
i pakalne, i girig; ne kiauliaris¢iu, tik Zengdama, kaip per lenktynes, stengdamasi, anot
to, aplenkti savo Seselj. Taip tebéga tie, kuriems rapi praeitis uzmirst ar ateiciai uzbégt
uz akiy.

Ta valanda ji tikrai nedaug ka teatminé i$ praeities ir nieko nesurojo i$ ateities. Jo-
kiy aiskiy vaizdy ji neturéjo, lyg ang Sventadienj nebuity nieko atsitike, nebaty buve
pagiryje nei Mykoliuko, nei Geisés. Bégo paprastais takais, paprastu atspéjamu laiku
pakrembliaut, ir tiek. Ko jus daugiau norite, ka ¢ia daugiau Stinkate? Skubinasi? Kad
galety laiku sugrizti... Ko gi daugiau?

Mazutéje saujoje galingais trumpokais pirstais, kaip darbininkes bulbakases, neSesi
pintinéle. Visas jos stuomuo nedareé jokio ypatingo jsptdzio. Tokiy mergeliy antai pilna
baznycia. Visos jos, jei kuri tik ne ligtista dziovininké, ne padaryta, reiskia, nesuzaveta
ir dél to nepagydomai nykstanti, buvo tokio pat stipro kino, taip harmoningai islavinto
darbais, kaip neislavina jokie sportai. Stiprios gamtos stipris padarai.

émﬁkételéjo i girig ne takais, tik staciai i $laitg, kur buvo lasiy, bet kur augo ir pui-
kiausiy krembliy, tokiy krusniy kaip kremzlés, jog net dantyse gurgzda. Taigi prisirinks
paciy jauniausiy, neperaugusiy, dar nekirmijusiy, neapglebusiy. Te sau vélyvesniems
krembliautojams tokie lieka.
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Ir, viska pasaulyje uzmirsusi, émé greit greit tursinét aplink medZius, raudama tuos,
kurie ,,i8 po samany marskos sarmatlyvai kyso”, kaip Anyks¢iy Silelyje. Né vieno karto
nepakelé akiy, kol i8¢jo, kur reciau medziy.

Cia ryty saulé pasvieté tiesiai i lazdyny krama, visa ji nudazydama raudonai. Dirste-
léjo ten link ir Zaliame pasienyje iSvydo, jai pasirodé - milzing, visa liepsnojantj tviskan-
ti. Ir tokia baile ja peréemé, jog ji sukliko nebe savu balsu ir taip Siurpulingai emé klykti,
lyg proto netekusi. Placiai akis iSvertusi, veizéjo i vyriskj ir, lyg jo nepazindama, spiege
kaip $uny apnikta mazmerge, neturédama kuo gintis.

- Severiut, ar pabladai? Gi tai a$, daisia, Geis¢, ne koks pojuokas... Sever, atsijokek,
susimildama... Pagaliau zinokis, a$ einu 8alin... - kalbé¢jo tijanas Daisia, i§ pradziy nuo
kramo, paskui prisokes prie jos, paglostes ja abiem rankom, per pecius ir vél atSokda-
mas atgal nuo nepakenciamai skaudaus spiegimo.

- O, kas ¢ia? Tai ¢ia tamsta, dede? O kodel gi toks... Kam gi toks raudonas ir ne-
mirk¢ioji... - émé pagaliau kalbeti, visa perbalus, visa drebédama, visa uzdususi, akyse
tebematyt buvo didZiausias iSgastis.

- Daisia, tas pats, tas pats, - pradziugo Geiseé. Vél prisoko arciau, priglaudé mergele
isau, prisispaude jos galvele, pabuciavo j kakta, siurks¢iu savo delnu perbrauke jai per
skruosta.

Severja nesipriesino, lyg pajégos netekusi; net uzsimerke. Gludéjo Geises glébyije, lei-
dési pasodinama po medziu. Gei$e kazin ka jai Snekéjo ilgai, lipsniai, su aSaromis akyse.
Turbut zadetaja paslapti. Gloste jos ranka, petj, kakla. Pasilenkeé jos galvele, émé buciuo-
ti akis, kakla, plaukus, kol jkniubo i lapas ir nebenoréjo beatsitraukti. Maige kankino
krembliautoja, o ta vis nei Zodelio, nei pritarimo, nei pasipriesinimo; jokiu mostu, jokiu
raumeny timpteléjimu neatsaké j visus karsc¢iausius Geisés mylavimus, saldziausius jo
zodelius. Placiai iSpleéstos ir lyg miglotos jos akys tereiské, jog jai nelabai tai visa ta ma-
lone. Vyriska meile ta gamtos dukté geére lygiai taip pat, kaip géré ryto rasg ar ausros
iluma; gere, kol dar nebuvo nuodéme, kurios jau tenka bijoti.

Gal toji ir pabtigo, kad Gimai it balandis spursteléjo mergaite is Geisés ranky, tiek jos
ir temate.

Bégo Severja namo kaip skraisteé, dar greic¢iau neg i§ namy, ir vis dar puse savo sa-
mones tegalvojo:

- Argi tatai reiské nesuprantamas mano sapnas? Ar tai ir yra pazadétoji paslaptis?

Parbégo namo ir jsikniaube j priegalvi. Nei pusryc¢iauti, nei baznycion eiti. Ji girdéjo,
kai motina vieng kartg pabeldé i sieng, po valandos antra, ir neatsiliepé. Viskas dabar
buvo labai tai jai. Ir tik kai viskas nurimo, kai visi i$¢jo i§vaziavo bazny¢ion, pasoko ir
pati galvatrukéiais iSkurnéjo paskui.

Bazny¢ioje, pilninteléje Zmoniy, jai buvo piga nugrimzti, kad niekas nepasergéty,
kaip ji priilsusi ir visa nusilusi. Guléjo knitipscia ant grindy ne i§ maldingumo ar atgaila
darydama, tik kad buvo lyg girta ar kuo apipenéta. Severja jautési lyg nebe ta pati bésan-
ti, lyg viskas joje susitrauke, susispaude ir kazin kas darosi. Nors nieko nebuvo valgiusi,
valgyti visai nenoréjo, tik trosko gert. Ir né valandéle neiSnyksta i3 jos vaizduotés - vy-
riskis, ir ne kas kitas, tik Geise.

- Padaryta... - smilkteréjo jai per galva, ir visa nutirpo: aiskiai pajuto, jog nuo ty , pa-
dary” néra vaisto; ar, tikriau, yra: tai tas pats padarytojas. Gei$eé uZstojo jai visa saules
Sviesa, visa pasaulj, visus Zmones. Kiek lig siol buvo laisva nuo visa ko pasalinio gyve-
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nime, tiek dabar buvo pilna to vieno: teatmineé tg vieng - Geise, tegalvo apie ta vieng -
Geise, kurs ja glamongéjo, davinéjo pirmaja meilés pamoka.

O gal nebe pirma? Ag ji myli Mykoliuka. Tik visai kas kita esama myleti ir bati myli-
mai. Mykoliukas, jai rodes, jokiy pamoky jai nedavinéjo. Kas buvo, tai savaime. Judviejy
santykiuose meilé tik formavosi, o i$sireiksti davo kur kitur. Su Mykoliuku buvo tik
dvasiy susituokimas, su Geise - ko kito. Katroji gi meilé tikroji: ar dvasiy svyrimas, ar
kany? Ar kanai tik panaudoja dvasiy krypsnj? Kurgi tad laukiamoji ir Zadamoji maile:
dvasiy harmonijoj, ar kiiny patenkinime? Kas bendra dvasiy srityje tarp mokyto profe-
soriaus ir jo tarnaiteés, kurig jis dideliu pamégimu veda ir santaikoje sugyvena? Kodél
lietuvis patriotas ,myli” lenke, aiskiai nusistaciusia pries$ jo idealus, pries$ visa jo tévyne?
Ir ar tik ne chimera tas tariamasis dvasiy sukritimas?

Tai ne Severja galvojo, ji nemokeéjo galvoti. Ja tik gyvenimas pamoke, jog gali bati
lygiai galingas dvasiy sukritimas, kaip ir kany.

Ta pacia dieng, lyg tycia neleisdamas Severjai ar sau atausti, Geisé Rapolas, Saveikiy
dvaro tijinas, pirslémis atéjo i Auzbiky Pukstus, Saveikiy dvaro baudziauninkus. Atéjo
pats vienas, be pirslio, buteliu degtinés kisenéje nesinas, ir iSgasdino visg Puksty Seima,
visus Auzbikus.

Puksty samdiniai nustéro.

- Tijanas! Pats dvaro tijinas (ar tai juokai?) persasi!

Uzbartiems pastumdeliams rodés, jog né Pats-Pamarneckas didesnés garbes nebiity
padares Pukstams.

Brolis nesakeé nieko, taciau Sirdyje buvo nemaZza pradziuges. Jis jau buvo pradéjes
dairytis i klétele, kaip ¢ia jam pac¢iam joje susisukus lizdelis, iStekinus sesele.

Tevai i$ pradziy nusigando, kaip iSgirde savo nelaime. Tik degtiné téva atvésino. Jis
ir visai nurimo, kai Daisia grieZtai pasaké, nieko jam nereikia, nei pinigy, nei galvijy.
Zemes negi pirksias, gyvuliais negi dirbsias jis, dvarigkis. Pasiims, girdi, Severja savo
skrynig su ritbeliais - ir viskas.

Vienai mocdiai instinktas sake: ne! Lietuvés moteries instinktas. Tos moteries, kuri ir
i tikrg vieta éjo, asaromis papladusi. O ka gi besakyti, uz tarno, be tam tikro padéjimo.
Taigi kaip nukrito Pukstienei $irdis, pirmus Zodzius Geisei istarus, taip daugiau ir nebe-
pakilo; kaip émeé mausti jg, taip maudé vis labiau, kad pradéjo ltapos virpet, ir ji niekaip
neprarijo degtines raselés, kurios buvo siurbteléjus, kai i$ eilés jai padaveé stiklelj. Siurb-
teléjo, paspringo, apsipylé aSaromis ir, pastacius stiklelj atgal ant stalo, i$¢jo laukan.

Visi tai i$siaikino ne kuo kitu, tik neapsakomu gailesciu, kad reiks skirtis su ta viena
dukterimi. Pagerbé jos skausma ir sulygo - be jos.

Motinai $irdj fiziskai sopéjo, lyg gumbui pakilus. Taigi prispaudé savo pasirdj i pies-
tos briaung ir Ziob¢iojo kalbéjo vis tg viena:

- Dievuliau... Dievuliau... Dievuliau...

Senis Gei$é pro sieng jos dvasios akimis buvo regimas. Antai jis sedi jdubusiais
skruostais... Ir jj jos mergyteé gaus buciuoti? Senis Rapolas tiek teturi, kiek ant saves, kit-
ka dvaras duoda. O kai nebeduos, tai ubagais eis jos mergyté, mazuciais apsikrovus?..

Dritkseéjo per jos galva baisiy baisiausi, juody juodZziausi paveikslai ir vaizdai, ir vis
deélto nenupiese jai to tikrojo vaizdo, kaip jos mergytei reiks pergyventi ilgas amzius,
kurj jai laiduoja pavydétina sveikata.
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Kai Rapolas su buteliu atéjo, Severjos nebuvo viduje. Ji - ,rekolekcijas sedéjo” ant
skrynios savo kleteléj. Ji nieko negalvojo. Griaustis ar gailetis jai dar nebuvo ko, o atei-
ties ji dar nemate. Ir dar viena buvo nuostabu: jos vaizduoté nepiesé jai jokio Geiseés
paveikslo, kokiy jis akiy, kokiy plauky, kokiy lapy, nosies, ka taip gerai zinojo apie
Mykoliuka. Geisé jai buvo tik gamtos pajéga, pasinaudojusi tik jo rankom jai spaudzioti
ir glostyti, lapomis jai buciuoti. Geisé buvo tik pasinaudojes jau tokia valanda, tokiuo
laiku, tuo pereiginiu jaunybes laiku.

Severja sedéjo ant skrynios ir dege, kaip dege ir visa dieng. Lupelés jai buvo raudonos
ir kiek i8virtusios, smilkiniuose tvinkséjo. Sédéjo, draike sau plaukus ir nieko nenoréjo
veikti. Nenoréjo nei vidun eiti, nors jauté kazin kg ten nepaprasta. Sédéjo stabu istikta.

O viduje Rapolas senai jau neramiai dairés, bet tyléjo. Ir tada tik neva susigriebe, kai
gavo visy pritarima, jei dar ne zodziais, tai palankumu apsiéjime su juo.

- Eisiu jsivesiu jaunagja, - tare ir iséjo i kletele.

Eina Gei$é per gatve, o po jo koju zeme linksta. Akys paraudo, liepsnos prie$ akis
draikos. Jei dabar Severja pasakyty jam: ne, tai... tai jam buvo aiskus galas: nebegyventi.
Kaip tai atsitikty, jis nenumane, jauteé taciau, jog bty katastrofa. Nedrjso tad perzengti
slenksc¢io merginos klételés, svyravo, kaip svyruojama Zengti zingsnis, nuo kurio pride-
ra visa ateitis, zati ar baiti. Pasvyraves pasvyraves, ne tiek drasiai, kiek bariskai, akiple-
siskai zingteléjo.

Débteléjo Severja akim nuo skrynios ir kadgi suspiegs ko ne taip pat, kaip ryta girioj,
ir triskart pakraté rankeles, kaip gindamasi nuo ko nemeégiamo. Losteléjo atgal Geise,
pasirenges begti, kad Zmoneés nepamanyty ko bloga. Tik Severja rikteléjus nutilo, ir Ra-
polas be nuotokos pulte jpuole i vidy, uzduses, paspringdamas. Atsisédo $alia, apska-
bino, prispaudé, pamielavo, kaip ir ryta. Severja ir vel nieko: nesipriesina, tik ir j jo puse
né nedirsteli. Jos akelés vél apsitraukeé migla ir nieko nereiské, kas viduje darosi.

- Eikiva vidun... - linksmai, jaunikaiciu strikteléjes, taré Rapolas ir iSsivedé mergele,
automatiskai pastates ja ant koju.

Pirkioje Severja namiskiams pasirodé visiskai apglususi, tai per nevalia suverté jai
stiklelj bjaurios degtinés. Ji nurijo, ko neuzdusdama spirito garais, ir visu delnu suktinai
nusukeé zabelius, kaip nugrieziama lapai nuo griez¢io. Nusisluoste ir taip pat iséjo i na-
melj, kur buvo prie grastuvés pastebéjusi alpstancig motina.

Uz dury jau begte pribego prie motuteés, i$ tolo isskéstomis rankomis, kaip kitados,
kai reikéjo gelbétis nuo ko nors.

Apsikabino motutes, jkniubo veidu jai j kraitine. Ir motuté ja apsikabino, kietai kietai
prispaude jos galvele prie Sirdelés, tik nebeistaré ty raminamuyjy zodeliy, kaip kitkart
mazai:

- Cit, cit, a$ taves niekam neduosiu!

Neistare, ir dukrelei nepasidaré lengva lengva, jauku, nors uzmik jos prieglobstyje.

Du instinktu, motinos ir dukters, sukibo; du karkleliu susipyné i$ bailés ateinancios
audros viesulo, kurs pagaus viena jy, pasuks pasuks ir nubloks j kazin kokig nezinoma
galj, i neatspéjama likima. Ir svyravo svyravo abidvi be zodziy. Kam zodziy? Zodziais
ateitj pagiedos vestuviy daina...

Sodziuje gandas netrunka pasiekti patj gala. Jau jis visas 1z¢, tratéjo. Vieni tyciojos i$
nelygios poros, kiti pavydéjo. Isgirdo tai ir Mykoliukas. Jis vienas nieko nepasake, savo
nuomones nepareiské. Nenusigando, neparaudo, tik susirtipino, kaip susirgus kam my-



Juozas TuMAs-vaIzGaNTas | 1011

limam pavojinga liga. NebegrieZeé jis ta ventadienj, nebéjo ten, i$ kur tol matyt, ar kur
girelé osia. Nei jis pavydéjo, nei kelig uzbegti noréjo, nes jauteé - ne jo pajégoms isvaduoti
Severiuté is tos nelaimés, nes nebuvo ko kita duoti, kas vadintysi - laime. Lygiai skaude-
je bty jam $irdj, jei jis biity pamiles Pats-Pamarnecko dukterj, ir ji bty pazadéta grapui
Marikoniui ar kunigaiks¢iui Radvilai. Ne jam, ne jam - dédei...

Tas egoizmo pasiprie$inimas, tas verzimasis j savo ateitj, kurs buvo angkart kilstele-
jes ir nusltges, Siuo kaip tik reikiamuoju momentu nebekilo ir neverteé ko nors griebtis.
Mykoliukas buvo ne tragedijoms ar skaudzioms dramoms pergyventi, tik melancholijai,
litdesiui reiksti kitiems, tvirtai tvirtai savo viduje uzvozus dramine padéti.

Tokiam dalykui tinkamas nebent vieny tik lietuviy vidus. Jo viduje Sirdies sopé, sie-
los nelaimés apauga kaip gumbas; pasidaro dalis jo sielos, padaro ji kitokj, o pasalietis
né spéti neatspéja, jog to i§ pradziy nebtta, su tuo neapsigimta, - tai susidaryta. Ko tu
rastumei lietuviy Sirdyje, iSskrodes ju kokj simtuka, sudarytumei kitiems gerg praga-
riukg, o lietuviams tai sudaro - tik liadesj, i§ $alies ziarint. Sirdims isskrost ir patirt, ka
atskiras lietuvis kencia, dar nerasta tokiy peiliuky. Viena poezija tai tezino, ir ta - tik
nujautimu.

Per dvi savaiti senis Geisé tik ieskojo progos nubegt i Auzbikus ir pasimatyt su Se-
verja. Ja, zinoma, visados rasdavo namie ir eidavo klételen , pasisnekét”, o tos snekos
kaip ir nebuvo, tik buciavo ja be proto, be nuovokos. Rodés, dabar tapo pasiryzes atsi-
buciuoti uz visa savo sugaista jaunybe. Jei buvo jam lemta pagyventi dar 20 mety, tai,
rodes, kondensavo, tirstino juos j dvejus trejus: atsiimti, kas tavo, ir iSnykti. Ko gi dau-
giau, rodés, bebus vertas gyvenimas?

Ir Severja nuolat laikeé neatsijokéjusia, lyg apypenais apvalgydinta. Ji svaigo ir svai-
go. Net jai kazka skaudéti éemé. Nei poteriy bekalbéjo, nei bazny¢ioje besimelde.

Antriems uZsakymams i$éjus, imta taisytis j vestuves, daryti alaus, pjauti karvé. Se-
verja émeé motinai atsidéjus padeti, dirbo susilusi ir vis labiau émé atsigosti. Kai po tre-
jeto dieny viskas buvo sumesta ir aptvarkyta, laisva atsisedo ant savo skrynios, sunére
rankeles ant keliy ir pati sumeté:

- Uz trijy dieny paskutinieji uzsakai, ir a§ - Rapoliené GeiSiené, nebe Pukstaicia;
dvariske, Saveikiy kumeté, nebe Auzbikieté. Nenusine$iu Sios lovos, kur taip $varu,
minksta ir ramu buvo miegoti... Nei $ios kleteles, kur niekas po kojy nesipyné... Nebei-
siu i paraiste... nebegirdésiu Mykoliuko: , Kai noriu, rimtai dirbu”...

Nuémé nuéme visa Severja, dabar tik atminus Mykoliuka. Peréjo $altis per visg kiina,
tik Siuokart ne i$ virsaus, i§ apacios, nuo kojy, kol nesugniauzé uz paziauniy. Sugniauzé
ir nebeleido.

- Mielas berneli, drauge, augintojau, linksmintojau... Aggi a$ ketinau tave paprasyti,
kad man pagrieztumei per mano vestuves... Kodeél gi tu dabar jau kelintas $ventadienis
nebegrieZi nebeskripkuoji?.. Eisiu pasikviesti.

Nutare ir... nebéjo.

Numané tat bisiant pasity¢iojimg. Numané Mykoliuka ja mylint. Taciau ir tai zinojo,
jog tarp judviejy nieko nebuvo, tai niekas ir netrtiksta. Mykoliukas jos nesipir$o, nei me-
gino: kurgi jam ir pirstis, kad pirkioje néra vietos, kurgi déty savo Zmonele ir pasipirses?
Ne, jis ne rungéjas kity.

- Taip tai taip, - émé kalbét jai sazinés balsas. - Vis délto tu jj iSdavei, nes jj myléjai ir
tebemyli. Tebemyli, nesigink! Jis geras. Jis tau yra atidaves kazin kg geriau neg Geise. Ir
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tu tai tylomis andai priémei; ilgai priiminéjai, kaip stebuklingasis paveikslas tikinciyjy
maldas ir pasitikéjima. Ir darei stebuklus: jj, vargsa, darei laimingg, viska jam atstojai,
ko tik jis kitur stigo...

Severja émeé dairytis progos jam pasiteisinti, tik neiSmané, dél ko, kuo ji nusidéjusi.
Ir perpietémis, kada pareina valgyt, nuéjo i Siukstus. Visi miegojo pokaicio. Pirkioje te-
buvo vienas pats Mykoliukas, besédjs antrame gale stalo, uzsikniaubes ant savo rankuy.
Miega ar verkia? Sakytumei - miega, nes Stai kuris metas né nekrust, sakytumei - ver-
kia, nes retkarciais peciais gascioja.

Jau trecia savaite, kai Mykoliukas kai dirba - dirba, kai valgo - valgo, bet ligi tik pa-
lieka vienas pats be nieko, kniaubias ant ranky ir taip esti, kol brolis i§varo jj ko dirbti.
Kad nepavaryty, gal taip prabuty visa diena, visa naktj.

Ak, kaip jam buvo sunku! Ak, kad brolis btity Zinojes nors maza dalele to, kokia dra-
ma pergyvena jy ,dédé”, kokig auka jis daro i$ saves jo gerovei!

Gandas, jog i Pukstus jau atéjo pirsliai (jam buvo vis tasia, kas) neuzmusé Mykoliu-
ko, tik ji nutirpino kaip perktino srové, ir nebezinojai, j kokia ¢ia Zeme jis bejkasus, kad
ta srove i$ jo iSeity ir vél padaryty nors tiek laisvg, kiek jis buvo pries tai laisvas. Tokios
,Zemeés” nebuvo, ir Mykoliukas pamaZzu miré, tos sroves troskinamas.

Mire, jis tai kuo aiskiausiai jauté. Silpo jam nariai, nebebuvo jokios energijos, nei tos
kojos bezingsniavo savaime, nei rankos besitieseé ko paimti. Miré budédamas, dar labiau
miré miegodamas. Tada jis visiskai ,&jo i$ $io svieto”, kazin kur tol tol, j nekrikstyty vai-
ky pragarus, kur néra kanciy, bet nebéra ir dziaugsmo, kur tuscia tuscia, kaip jo Sirdyje.

Nuostabu, kad ir jis i$ pradziy nesivaizdavo Severjos ir ne joje koncentravo visa,
kas dabar darési. Jis buvo i$ tolo nuo visa to prieZasties ir jos nesitvere, kaip, susirges
karstinémis, nesitveri mikrobuy, kurie ta liga yra padare. [&jo tau i krauja, ten gyvena ir
vysta, o tu karsc¢iuoji savaite, dvi, tris, pagaliau mirsti. K prides pykus ant mikroby, jei
ju negalima pasalinti?

Namiskiai dar nebuvo Mykoliuko tokio mate. Tik jie pigiai sau tai iSaiskino: tingi
arba nesveikas. Ir tidijo juoba uz tinginj, nematydami ligos: kas serga, gula.

Severja kaip $mékla pasirodé atvirose Siuksty duryse: atsisedo galia ir lengvai paly-
téjo Mykoliuka uz peties.

- Mykoliuk, Mykoliuk, ar snaudi?

Tylutéliai, paslaptingai, daugiau pasnibzdéjo, pasilenkus prie jo ausies, neg pasakeé.

Mykoliukas greic¢iau pajuto Severiuteés ltapas arti jo ausies, neg iSgirdo zodzius, ir
sunkiai sunkiai atsvére savo galva pabalusiomis it ozio akimis. Atsilo$é i sieng, pazino
Severja ir visas isbalo kaip drobé. Né zymelés tos Sypsenos, kuri kiskeliu imdavo Zaisti
jam ant lapy, ligi tik iSvysdavo Severiote.

Dabar galvos jiem abiem nusviro ant kratiniy. Abudu tyléjo gera gera valanda, lyg
gedulyje laidodami j Salta Salta Zemele tai, kas buvo jiems brangiausia ir skaisc¢iausia
visame visame pasaulyje. Gedéjo ir pagarba lydeéjo tai, kas jiem vargingaja buitj per kurj
laikg saldino, lengvino, daré pakenciama, net dziaugsminga.

- Mykoliuk, a8 isteku... - pagaliau tareé Severja, lyg pirma karta pranesdama $ig nau-
jieng. Ir pabaige:

- Uz Geiseés, j Saveikius...

- I8teki... uz Geisés... i Saveikius... - dusliu aidu pakartojo tai Mykoliukas nesavomis,
uztirpusiomis lapomis.



JUOZAS TUMAS-VAIZGANTAS | 1013

- Mykoliuk... a¢it tau uz skripkavima... acit... labai acia... Ak, kaip graziai tu skrip-
kuodavai...

Ir éemeé kukdioti. Kriitingje jai viré lyg bulbiy katilelis.

- Tai dar karta... paskutinj karta pagrok man per vestuves...

- Ne... ne... Severiut, atleisk, susimildama... negalésiu... Tik ne tai, tik ne tai!.. - uzsi-
gyné Mykoliukas nepaprastu jam kar§tumu, net rankomis atsimu$damas.

Ziobt ziobt, dar karta stverés oro ir nebeteko zado. Nebevaldoma galva nusviro.

- Mykoliuk, Mykoliuk, kas tau?.. E kolgi tu toks... - nusigando Severja, ir taip jai pa-
gailo savo draugo, jog émé ji visa savo moteriska pajéga glamoneti.

Koks jis grazus dabar pusiau apalpes! Kokia daili skliaus¢ia noselé, koks jis jaunas
jaunas, baltas ir, dabar tik pamate, koks jo veidelis per $ias savaites sulyses! Lyg Dievo
munkelé, nuimta nuo kryziaus: tiek buvo kancios pusiau pravirose jo lapose.

Ir émé ji kaip pabluadusi buciuot, i save spaust, Sirdyje atsiprasinédama uz tg jam da-
roma skausma. Savo rankele glosté Mykoliuka per veidelj taip $velniai, atsargiai, lyg tai
véjelis buty ji buciaves. Sklaisté jo plaukelius, mauke juos aukstyn nuo prakaitu rasotos
kaktos, nebeleisdama, kad vel uzdribtu. Ir vel buc¢iavo skruostus, kakta, lapas.

Vykino i§ Gei$és gautas pamokas. GeiSei ji meile neatsakydavo j karsciausius jo ma-
long¢jimus. Visa, kas buvo susidare joje per tuos malonéjimus, ji dabar atnesé tam, kam
buvoji Apvaizdos, regeéti, skiriama. Ji visg save davé Mykoliukui ir tikrai bty atsidavu-
si, kad tik jis baity priemes.

Mykoliukas tadiau $vito $vito, pasirode ta pati senoviné Sypsena ant jo lapy, akys
sublizgéjo pirmykscia svajone, - jis vél tapo ne $ios Zemés gyventojas, tik savo issva-
jotosios srities, kurig mes proziskai vadiname - poezija, nes jos esmés nei jau¢iam, nei
suprantam. Laimingas, jau ka ¢ia besakyti! Jis dar karta nukilo i ta sritj, ir to jam buvo
taip sociai gana, jog né justi nepajuto reikalo i$ ten nusliauzt | Zemybes kazko atsiimti.
Ne, jis savo svajonei negaléjo taip atsimokeéti kaip Geisé.

Taciau j Severiuteés meile jis atsiliepé visa savo buitybe. Nieko panasu jis nebuvo pri-
tyres per visga savo amziy. Lyg dangus jam tai valandai baty prasiveres ir daves jam
paragauti savo saldybiy. Tai buvo jam uzdas, jog i$ ty dangiskuju sri¢iy i Zemés vargus
ir kartybes jis nebenuzengs. Jis jaucia ir turbat per visa jau amziy jaus mylimos mergelés
delno svelnuma ir skruosto degima, kuriuo ji glaudés prie jo skruosto. Jauté ir nebeuz-
mirs$ niekados, kaip ji spaudes i ji savo merginos kriitine, skabinéjos jam uz kaklo. Kie-
kvienas jos pabuciavimas buvo jam dar vienas svajoniy ramo filioras, ir tas rimas statés
dygo, tvirtéjo pletes. Ir, ak, kaip jis buvo paskui per visa savo amziy laimingas, kad tu
rimy nei$mainé ant ko nors pigiau, ko jam bty trumpesniam laikui beuzteke!

Atsikelé abudu nuo suolo. I$sitempe Mykoliukas, dabar toks grazus, toks prakilnus,
lyg dangaus arkangelas. I$ viso liesucio jo veido trysko jkvépimas, tik tik nebesimate kak-
toje Mozés ragy. Akys Svieté neZzemiska meile ir dovanojimu visa visa, kas tik Zemiska.

- Sudiev, Severiut! Acit acit tau uz viska! AS tau per vestuves vis délto pagrosiu...
Paskutinj karta pagrosiu - tau, kaip per visa amziy tegrojau tau, tiktai tau ir saulei... dar
miskui... dar pievai...

Ir paémes ja i vyriska savo glebj, stiprai stiprai suspaude, stipriai stipriai pabuciavo
i pat lapas.

Geisé jos taip néra neé karto pabuciaves. Nuo Geisés akys temo, nuo $io Sviesiau da-
rés. Nuo ano neramu, nuo $io gera gera, taip gera, jog vargu beuzmirstina.
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Severja neverke, i3 Siuksty iseidama: Mykoliukas nestabdé igleisdamas; Dievas juos
buvo besurenkas j dvejeta, tik gyvenimas iSskyre. Mykoliukas ne rungeéjas nei Geisei,
nei kam kitam.

Sekmadienj Mykoliukas lydéjo GeiSe ir Pukstaicia per miestelj i bazny¢ia, paskui at-
gal { uzeiga, nieko nematydamas, nieko negirdédamas. Jis vykdé savo pazada - dar kar-
tg, paskutinj karta per vestuves pagrot ir teséjo: nesisake, kiek jam tai kainuoja. Jis grojo
Severjai, tai, kuriai grodavo paraistéje, tai, kuri taip brangiai jam uzmokéjo uz muzika,
vieng vienatinj kartg per visa amziy pamylavo, pamyléjo, tai, kuria jis vieng vienatine
per visa amziy myléjo, tebemyli ir niekados niekados nesiliaus myléjes.

Parvaziavo namo. Severja, dabar jau marti, uzriso Mykoliukui pacia graziaja juosta
Salika, zalig zalia, geltonais, raudonais kvietkais kaip Auzbiky pieva. Tai uz muzika.

Ne valandélei jos nepadédamas nuo kaklo, nors tai buvo vasara, Mykoliukas name-
lyje uz grustuves uzsiglaudes, kad jo Sokikai ir sveciai nestumdyty, griezé griezé savaja
melodijg: ,Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju”. Zmonés maines, $oko, val-
ge, ils¢jos, liuikas rtke, zaide kieme. Jis ir vienas palikes vis griezé griezé nepaliauda-
mas. Prase ir jj valgyti - néjo, grieze. Lyg norédamas tg dieng atsiskripkuot visam savo
amziui. Griezé ne vestuvininkams - jai griezé. Griezé lig iSnakty. Tad tmai pasigirdo
sveCiams skaudus balsas - brrrn, ir suprato, jog skripkuotojas savo stygas perdilino.
Mykoliuko skripkeles triiko stygos.

I8virte { namelj, sveciai neberado Mykoliuko savo vietoje.

DZIDORIUS ARTOJAS - DEDE MYKOLAS

Galo vasaros rytas. Visa Auzbiky apylinké tebemiega ar dar neéra is¢jusi i laukus. Ir
lauky darby, tiesa, jau pamazéjo. Beliko bulbés. Vélybieji vasarojai tycia dar laikomi
dirvoje, tik vargu jie beprinoks nebekaitrioje sauléje. Stovi jie nuliide, nustoje noro augti
ir bresti kaip vasara. Stovi ir lyg laukte laukia sau galo, kad bent greic¢iau kas juos sudo-
roty nuo lauko, i$ kur nieko gera nebelaukiama. Sudoroty piktai, su panieka:

- Et, nevykeliai nebrendéliai! Tik Zeme pralaiké uzéme - jokiy gridy, vienas pasaras.
Nebent jaujoje dar paméginus prinokinti...

Lyg zali tebestovi, grazis, tarptis augmeneliai patys bty buve kalti, kad pavélaves
tkininkas nesunaudojo visy karstyjy 90 dieny, reikiamy vasarojui jsirpinti. Kq dabar
pagelbés jauja! Ko gamtos motinos viduriai nei$nesiojo, to jaujoje ar kame kitur dirbtinai
nebepapildysi, dirbtine Silima nebeatstosi saulés mociutes.

Pavelintajj vasarojuy seka piktzolés. Uz ka jas pravardziuoja piktzolémis, kad jos to-
kios pat zoles, kaip ir kitos? Daznai gal dar naudingesnés, tik zmogus dar nemoka jomis
pasinaudot ir savo papratimu ne save nupeikia, tik tai, ko jis netesi. Dilges, va, dabar di-
dziausia negarbé sodeliy ar darzeliy, kur visus patvorius jos vienos apséjo. O kitur i$ ju
verpalus verpia. Mes pykstame ant piktzoliy, kam jos tokios vislios. Argi tai ne kvaila?
Argi vislumas - jeibe? Tai pavyzdys, kaip reikia gyventi, kad igliktumei. Stai piktzolés
ir rudenj tebéra Zalios. Ar i$ tingeéjimo? Oo! Pacios sau paliktos, nesumaningo ar neap-
sukraus Zmogaus neglobojamos, reikia suprasti: netrukdomos, jos seniai i§vedziojo po
dvejus vaikus ir treciuosius stai yra pradéjusios. Tai visai kas kita! Jos némaz nelitsta,
kad nebesuskubs: savo uzdavinj yra dvigubai atidirbusios, savo veislés ateitj yra net
per gerai aprupinusios, kad nei$nykty. O kas virsaus teseta, tai galima kad ir dangaus
pauksciams sulesinti.
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Tik ir ty pauksciy vis maziau. Jie - Selmiai. Jiems tertpi vaikuciai miasy kraste is-
vedzioti. O paskui su tais paciais vaikuciais dar ¢ia pat, gimtinéje, pasidarbuoti, ¢ia
iSsisérus plunksneliy palikti nenori. Jie dumia mums akis graziomis savo kalbelémis.
Prigiedos, pricirilens - Zzmogus tuo ir tenkinies. O jie skubinas savuosius i$skrisdint
i svetimas 3$alis, nelyginant musy $léktos savo dukteris ,na przetarcie sie¢” ar stnus
,adukacijos” pabaigti. Sugris jie, tie pauksteliai, tie bajoriukai, tokie pat saves myléto-
jai, egoistai - vél savo vaikeliy papereti, Lietuvos duoneles atsivalgyti, savo plunksne-
les kitiems dovanoje.

Rytas netikanotas. Tai tik rtikas. Jo dabar vis dazniau randasi, naktimis pradéjus vés-
ti. Purioji Zemelé, pervasar pradarbus prazeldzius, pagaliau pailsus, prakaituoja, net jai
akeles rytais aptemsta, lyg tankiu Sydu jos veidelis ima dengtis nuo per $viesaus vasaros
metu dangaus, neva nuo per skaisc¢ios saulutés. Dengtis dengias, tik vis dar nenoromis,
nes saule dar galinga, dar netesési kaip reikiant nuo jos uzsidengti. Sypteles, rytq pakir-
dusi, ir ima rakai skirtis, ir atsiSiepia jai pati Zzemeé. Jos prakaitas ima nuo kaktos, nuo
veido dzituti, lyg Laumei nubraukiant ji spalvotaja savo juosta.

Sitie paskutinieji gamtos 8ypteléjimai kone labiau Zmogy jdomina ir erzina neg patys
galingieji vasaros spinduliai. Lygu grazios, ketvirtaji kryzelj jpuséjusios moteriskes: ji
tamiau, nors tik tam kartui, susuka galvas.

Retas kas beatmena, kada Auzbiky paraistéje paciame slénio skardyje, pacioje pa-
tekancioje sauléje pradéjo atsirasti vienas, vis tas pats intapas. Jo niekaip nagaléjai
nepamatyti, kad ir lomoje baidamas, nes prie$ pamatydamas ilgai ilgai girdéjai i$ tolo
ateinantj skardy ir, tau rodos, neapsakomos rustybes balsa, lyg kas griksédamas pro
surakintus dantis buty koses:

- N-o0-0-a, dvyli, lauki! Vaga, dvyli, lauki! N-0-0-a, maitos, kad jus vilkai papjauty!
Sia-a, keréblos keverzos! Tpri-a, kad jus devynios kur tuoj - ar nematot, kad blizes
zagré i83oko?! Na, ar bejsijudinsite dabar, tinginiai! Jums kad tik ilgiau stovét ir uodego-
mis temojuot... Na, Zenkite grei¢iau, dar apsniisit ir i§ vagos igvirsit, negyveliai!.. Sia-a!

Akompanimentu tam baudimui ir primokymui girdéjai tokia papliauska, net skardus
aidas ritos truk¢iodamas per visg girig. Giria kartojo ir visus piktus rykavimus i$§ uzu
skardzio. Rodes, lyg visa paraisté pilna balsy, dirvos pilnos artojy, o tearé tas vienas.

Stai jis pats.

Sauleé, nardziusi maudziusis galutlyc¢iy rakuose, pagaliau iSsprunka kaip didelis
skaisc¢iai raudonai nudazytas sviedinys, per nevalig panarintas j vandenj. Nusiprunks-
¢iusi, dar visa Slapia, jau $auna savo spinduliy stréles palei pacia Zeme. Nutiesia nudrie-
kia jomis rugienas ir gaisru uzdega lomos raisto virstnes, kai pati atkalné tebéra pilkai
parukavusi.

Skardyje, gyvybe ir amzingja jaunybe plastancioje sauléje, visas apdriektas jos spin-
duliais, kaip klojime auksiniais $iaudais, ilginiy pédus treknais trinant lauzant, lyg pats
i8 saves treksdamas tuos spindulius, pasirodo jungas didZiuliy juody jauciy.

I$ pradziy ilgokai tematyti beveik nekruta keturi didziuliai ragai, lyg Ciurlionies pa-
veiksle ozragiai. Tau rodos, lyg i$ uz kalno eity dvi tuojau puodus krosnyje kilojusios
moterys, dabar iskeltomis Sakémis baidydamos tai, kas jas patrameno ir nubego j raista:

- Bq, ba, jdursiva!

Paskui pasirodo didziulés galvos, viena dvyla kakta, antra lauka. Negailestingai at-
lauzti aukstyn snukiai varvan¢iomis i$ nasry seilémis lyg Saukte saukés dangaus kersto
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uz tai, kad artojas jungo galus priri$o jiems prie ragy, ne prie sprando, ir jie ne peciais
turi traukti didelj, sunky arkla blize ir versti storas bei placias jzélusio dirvono velénas.
Galvos lyg pacios savaime oru plaukia, pamaZzu, uzsimerkusios, reiksdamos begaline
kancia ir priversting kantrybe. Plaukia lyg paskutinémis pastangomis: pasvyruos, pa-
svyruos, ¢ia pat kris i vagg, ir apklos jas veléna. Tik galvomis atseka stori, aukstyn ku-
promis i$virte sprandai, tiek, tau rodos, galingi, jog, pajungus uz jy, jauciai nubraukty
i loma visg kriaus$iy, ir tu imi abejoti, begu tik i$ neteséjimo, i§ per didelio sunkumo
jauciai vos vos pakruta ir tokig kancia reiskia.

- Tinginiai, apsimetéliai! AS jums parodysiu! - aiskina tau vis dar uz kalno tebesas
rustybeés balsas ir tokia papliauska, jog tau net Saltis nueina per visa kiing lyg tau prie
pat ausies buty kas i83oves i$ pistalieto. Tai artojas perliejo katram per nugarg. Tokj
smugj gave, jauciai turéjo Sokti kaip jgelti, o tuo tarpu jie né nekrust; eina, kaip éje, lyg
kojomis taikydami j valkele ir nedrjsdami, be nebus per gilu, be nenumarmés ligi pat
antrojo dangaus, kurs va matyt.

Uz jungo, jauciy ir viso pakinkymo pagaliau matyti Zzmogysta, pasilenkusi Zemyn ir
dar perkrypusi kairén. Tvirtai nutveres vieng arklo raga desine, kaire Zemai nuspaudes
antra ragg, idant veléna juoba virsty i ta puse. Zmogaus kepuré uzmauta ant styrincio
aukstyn blizes rago, dirzelis persvertas per zagrés gala. Palaidi, ant keliniy isleisti, kaip
rusy, marskiniai plakasi pakinkliuose ir be sagteles pakakléje. Kruitingje prasikete, rode
ja nezmoniskai apaugusia juodais plaukais kaip Ezavo. Tai dare jspudzio, lyg uzantyje
tebtty buvusi tustuma, ne kanas. Plika lig pakausio galva sauléje blizga kaip metaline.
Stori uostai kelmais styri nepakarpomi, tik daugiau darbo uzduodami nusisniurkscius,
kol juos nusausini siurksciais kaip karstuvai delnais.

Jauciams tai pramoga. Ligi tik artojas atims vieng rankg nuo blizés gracingai dviem
pirsteliais, kaip ienagaliai nosiai paspausti ir energingai patritibys nosim, jog net per
miska aidas pereina, tuoj jungas sustoja ir kantriai laukia, neva artojui pataikaudamas,
ne savo tinginiui, kol jis pabaigs ta painia ir sudétingg operacija.

- N-e-e-a, vilko sotie! Uzmigote?!

Umai supyksta susitvarkes artojas ir papliauska baisiaja savo disciplina, tuo kanki-
nimo jrankiu. Jauciai betgi pamazu iSsitempia kaip tramvajaus arklys, i$ vietos patrauk-
damas vagonga su penkiomis desimtimis vaZziuoliy. Patraukia, ir zagré lyg pati savaime
ima toliau riekti rugieng ir versti placia bei stora veléna.

Stacia galva nuropojo atkalne lig paantvalnio ir vél sustojo; ¢ia artojas nebesako nie-
ko. Palikes botaga skersai zagrés galo, delnu kaip karstuvu braukia vienam $iapus nu-
garkaulio. Perbraukty ir anapus, tik nepatogu pajungtam. Vienoje vietoje ranka kazin
ko uzkliuvo. Tai susidoméjo ir, praskleides plaukus, paziaréjo, be ne vélyvasis inkstiras
ar koks $asas. Nykscio naga, didumo sulyg geru kauseliu, nukabino - prilipusj grumste-
li. Perbrauke kitam. Cia nieko neuzkliuvo. Tai i§ viso abudu apmeté akim i priesakio.

Jauciai buvo jganyti kaip stumbrai bent po tris birkavus. Ju kailiai Zvilgéjo kaip masas-
tiniai. Slaunys buvo §varios, némaz neapskretusios guolio méslais, matyt, sausai gulima.
Nestigo né vieno plaukelio, kurie baity buve nusute nuo prikepusio méslo ar nuzuzinti,
besikasant j tvoras ar sasparas nuo suskiy ir dulkiy. Matyti, buvo rapestingai trenkami.

Pagaliau artojas abiem perbraukia per snukius, isleisdamas neapibrézto pasigeréji-
mo balsa:

- E-e-e...
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Ir nueina paezin didelés, niekieno dar nepaliestos zolés parauti. Po gera sauja supe-
néjes per abi ranki jungui, vél nezmoniskai surinka:

- Sukites, nevalos, liurbiai, kad jus visi vilkai papjauty!

Ir papliauskéja baisigja disciplina. Gave po smiigj, jauciai né netimptelia. Toks jau
ju rambumas ar kokie monai? O monai labai paprasti. Ant trumpo botkocio ne sukriai
suvytas botagas uznertas, tik uzrista plati minksta $iksna, juoba tinkama musioms sie-
nose naikinti, ne storaodziams jauciams raginti. Sveiki, nesubadyti, nesuraizioti aria-
muyjy pasturgaliai reiské, jog botkocio gale nebuita né paprastojo, jauciais ariant, akstino,
ikaltos vinies.

Dvylis, laukis ir artojas buvo tad ne kankintojai kits kito, tik labai susimyléjusi sutar-
tiné trijulé; artojas ne skuarlupys, ne jpykelis pergelta Sirdimi, kurs savo apmauda giezia
ant kity.

Artojas - geras muisy paZjstamas Siuksty Mykoliukas, trims deSimtims mety praslin-
kus, savo sodziuje belikes paprastu ,Siuksty dede”, o visoje apylinkéje - Dzidorium Ar-
toju. Nejaugi tai tas pats nebylys pastumdeélis? Nejaugi taip atsimaines, réksniu virtes?
Tas pats, tas pats minkstasirdis Mykoliukas, dabar kapa mety su kaupu ant savo peciy
nesiojgs, nemint kodéel ir bent kiek pakitéjes.

Artimieji ir tolimieji praminé Mykolg savo amato globéjo vardu - Dzidorium, $ven-
tojo vardu. Vis délto sirdingai buity pasijuoke, jei kas buty jsizodes, nujau, bene ir patsai
pravardziuojamasis yra Sventas? Kur tau, toks keiksmininkas, toks pik¢iurna, surumbe-
jes senas jaunikis storzievis! Zinojo svietas Mykolo amata, Zinojo ir jo rékavimus ir pli-
dimus, kuriais skambeéjo visi laukai ir praretintas dabar raistas. Tiesa, kad tuose taria-
muosiuose pladimuose nebuvo blogesnio uz maita ir vilko sotj. Bet kiek reiskia vienas
jo , piktumas”, kuriuo tai pasakoma!

ApgiZo senas vieni$as, nes gyvenimas nevieniso jo nepadaré. Gyvenimas tik jj persi-
rito neuzkliudydamas.

Metai vijo metus. Keitési Zzmones. éiukétq namuose, priaugant vaiky, vis daugiau
radosi pastumdeéliy, tai Mykoliuko rolé maza pamazu keités. Jis nebe visy ir nebe visur
buvo siunciojamas - buvo kas jaunesnis pavaduoja. Tevirst ir darbininky Siukstuose
padaugéjo. Kaziukas, Gabriukas ir kiti, o jy bent astuonetas, darési pusberniai ir pus-
merges, paskui bernai ir mergos, misko kirtéjai, Sieno pjovéjai. Vienos tekéjo, kiti uzku-
riomis éjo. Turty ¢ia dauggjo, ¢ia mazeéjo. Tik dédei nuo visa to nedaug tepalengvéjo.

Pavaduojant ji kituose darbuose, savaime jam krito vienas, kurs ir virto jo specialy-
be - ore.

Baudziavy laikus AuZzbikai jau buvo gerokai uzmirse ir praturte. Pirkias ruksleles
pakeité erdvesnémis, dideliais, $viesiais langais. Atsirado daugiau bukly kamaréliy ats-
kiriems Zmonéms nakvoti. Daug daug ko pramoko jaunesnioji karta. Pramoko ir ores,
tai ji ir teko dédei, neva netikesniam kitam darbui dirbti.

Dédé gavo rudenj suarti ne tik padymui, dar ir vasarojui. Visas rugienas ir vasarojie-
nas. Ne taip jau tai spartus darbas.

Tai kaip pradedavo arti rugiapjutéje, praversdavo lig pat bulbakasties. Bulbakastis
vél, vasarojus vél, lig pat Visy Sventes. Pavasarj akek, vel ark s¢jai, kartok padymui,
aparinek meslus, sék rugius, kviecius ir tuo pat zygiu vél draskyk rugienas.

Taip ir slinko mety metai, lyg nepertraukiama, nepaliaujama, ta vieng darba dir-
bant. Kokiuo tik nori laiku Auzbiky lauke matei tg vieng junga jauciy ir artoja. Tarytum
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niekas daugiau né neare, tik vienas Siuksty dedeé pureno zeme visam kaimui. Kiti juo
nesekeé, neiSmanydami ar netesédami.

Brolis miré. Broliené miré. Taciau Seimos tradicija liko ta pati, ta pati ,dédés” role
Mykolui; jis - nuliekamas, vos pakenc¢iamas zmogus Seimoje, kuriai buvo gana savo
reikaly ir rapesciy.

Brolis, i$ baudziavos paleistas, émé sparciai gereti. Atsirado gyvy pinigy, priaugo
neblogy gyvuliy. Prisipirko Zemés, persistaté visas trobas, praplété sedyba. Po istisg
puse mety buvo bendrai svarstomi visi nauji sumanymai. Tik vieno ,, dédés” niekas ne-
pasiklausé nuomonés. Jam teiSmane liepti, kad ta ar kitg darba padirbty, kaip ir pirma,
kaip ir seniau, dar baudziavos metais. Ir jis dirbo, kaip ir pirma, ZodZio netares, nepa-
priestaraves. Bejausmis Zmogus, ir tiek. Ko ¢ia gluso ir klausies. Buta gi su kuo tartis!

Taip mokeéjo Mykolui jo augintiniai brolvaikiai, lygiai kaip ir brolis, nenuvokdami, i§
kur jiems turtai ir lengvenybeés gyventi.

Tylutis ramutis Mykoliukas buvo ir tada, kai visa Seima jaunu dziaugsmu klyke, kai
graudzias asaras liejo, kai uzu stalo suvatkingjo, pletkavo, kaimynus plado, kits kita
prasivardziavo. Priprato nesikisti. Be balselio zygiavos, savo jautelius $érés. Visg savo
tikrai moteriskai jautrig $irdj dabar atidavinéjo savo vargo bendrams jauteliams, kaip
seniau - vaikams. Vaikus aukléjo, riestainiais penéjo, zaisleliais zadino, glamongjo, le-
pino, uztarinéjo ir vadavo. Ir vis délto nepelneé jy Sirdies. Linksmoje kompanijoje jie
pirmieji mokéjo skaudziai balsu pajuokti savo déde.

Tai buvo piga, medziagos buvo net per daug; per labai kitoniskas buvo ju dede,
palyginti su Kkitais, ir, jiems rodés, pajuokimy nesuprato, tai ir sleptis nebuvo ko. O My-
kolas visa girdéjo ir visa giliai jaute. Tik jau toks jo buvo buidas: nepriestarauti, ne gintis,
ne pretenzijas kelti, tik vis gilyn i savo kiautg trauktis; juo skaudziau, juo giliau, ir ten
gyventi savo gyvybe.

Niekas dabar jo nesuprato ir nebemeégino suprasti taip, kaip pirmykscia jo sielag buvo
savo meilés instinktu supratusi Severja, ar bent tik atspéjusi. Antros tokios né negaléjo
bebuti pasaulyje.

Taip Dzidorius Artojas gyveno Zzmonéms ir su zmonémis. Pats sau jis visai kitaip
gyveno ir vel dvejopai.

Siuksty déde, laisvas patapes, taip pat praturto: jis jau turéjo jei ne savo, tai bent
jam skiriama vietele lovai pasistatyti - ,Dédes klétele” buvo vadinamas tarpusienis. Jis
susidarydavo dvi klétis statant i$ keturiy sieny, katra skyrium. Bereikéjo tarpas tarp ju
uzbraukti dviem sienom, ir turi trecig kléetj. Viena kletis buvo skiriama rabams ir mo-
terims, antra griadams ir bernams, j trecia buvo sunesama visi kinkymai, visos $iksnos
ir gelezgaliai. Cia tai viena siena dabar neabejojamai prideréjo dédei, ir jau niekas kitas
tame pasienyje nebegaléjo pasistatyti savo lovos ar guléti dedes lovoje. Siukstuose tiek
buvo delikatnumo, jog i ta lova niekas nedribo net tada, kada dédé namie nenakvojo;
jis per visa vasarg varydavos savo jautelius per naktj ganyti, idant laikiau galéty juos
pasijungti.

Taigi dedés klételéje - tarpusienyje ar, tikriau, dedes pasienyje, giliau stovéjo lova
labai retai mainoma paklode (an¢vilkalas dazniau). Priesais duris stovéjo staliukas, ant
staliuko maldaknyges ir dvejetas trejetas religiniy seny apdriskusiy ir apciurinty kny-
geliy ir dvi vaskines zvakés. Sienoje kabojo nuo patresusio kryziaus nukabinta didziule
Dievo munka (kancia), didzioji dedeés sventenybe, ir i$ abieju pusiy, nujau, bene lygios
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Siai Sventenybes: i§ vienos puseés jo paties jauny dieny darbo skripkelé nutrikusiomis
stygomis, i$ antros puseés kitados zalias Zalias, dabar gerokai jau nublukes, bet dar visai
sveikas, nepaleistomis akelémis vilnonis Salikas. Nuo rySeéjimo jis gerokai iSsitempeé, ne-
bebuvo toks papures, siltas ir gludnus kaip pirma; dabar juoba panéséjo i juosimaja juos-
ta, ne riSamajj Salika, vis deélto raudonos, geltonos paraistes gelés tebebuvo veikslios.

Abudu daiktu atmineé jam vienatines laimés dienas, ypaciai veiksliai - Severiuteés
vestuves. Vieno daikto dédé Mykolas niekados nebevartojo, né nebeciupinéjo. Tai skrip-
keles. Kai nutrtuko stygos, jam paskutinj karta begrieziant, kai nusviro jos, taip niekas
daugiau jy ir nebesurigo... Per tris desimtis mety niekas nebeisgirdo linksmo ¢yravimo:
,Kai noriu, rimtai dirbu, - rimtad rimtad”, nors i$ pradziy kaip ji prasinéjo jaunimas,
pasiilges muzikos ir Sokiy. Antra daikta, salika, jis ry$éjo tik Sventomis dienomis, lygiai
ziema, lygiai vasara; ne kiekvieng Sventadieni, tik per atlaidus ir kai prie sventyjy Sa-
kramenty éjo.

Nezinia, ar tai padarydavo valandos rimtumas, ar Saliku susiris$imas, éiukétq dede
$ventadieniais j baznycia éjo ir baznycioje laikesi né kiek ne menkiau uz pacius didZziuo-
sius, pacius turtinguosius tkininkus. Pasakysime pasnibzdomis - net rim¢iau ir dides-
niu savo vertybés jautimu uz patj klebona.

Bazny¢ioje dédé Mykolas - Dzidorius Artojas dvaséjo, nyko jo apatija ir rezignacija,
jis daresi status, kai stovéjo, nuzemintai pasilenkes, kai klapéjo; akys blizgéjo iSmintimi,
protu, tokiuo vidaus turiniu, kurs kiaurai persviecia visa kiing - sielos Zieve. Jis meldes
ir mokéjo melstis taip, kaip temoka tikrieji dvasininkai, jprate vartalioti savo siela, min-
timis gyventi. Akylasis baty ispéjes jame didZziule inteligencija, tik nebuvo kas jspéja.
Tik ir be to bazny¢ioj ir einant, ir pareinant i Dzidoriy Artoja kaimynai zitréjo kitaip ir,
lyg ko nebedrisdami, kalbino ji. Mykolas atsakinéjo jiems i$ didzio, trumpai, mandagiai,
kaip graziai atsakinéja mandagiems neuzaugoms, prikibusiems pakeliui.

Paréjes namo j savo klétele, drauge su Saliku nusiimdavo ir j gembe ligi kito karto
pakabindavo ta savo antrine siela.

Meldés dedé ir namie, tik ¢ia kitaip. Atsiklaups nakties glidumoje pries Dievo kan-
¢ig, pakalbés paprastuosius negudrius savo poterélius, tars acitt uz praleistaja dienele
ir ima deékoti Dievui uz tg neapsakoma Jo malone ir bekraste gerybe, kurios yra i$ Jo
prityres, jaunas badamas, kada myléjo ir buvo mylimas. Saldumo pagautas, kniubo ir
nebesikélé; nenoréjo gadinti tos dangiskosios valandos, kada ji mylimoji mergelé gloste
ir buciavo. Jis, kaip gyvas, tebematé ir tebejaute, lyg tai tuojau buty atsitike, kiekvieng
jos pajudéjima. Ir buvo tiek laimingas, tiek laimingas, tiek to pilnas, jog ni¢nieko dau-
giau ir nebegeideé i§ gyvenimo. Zinojo ji nieko geriau nebegalint duoti.

Ir gulé i lova, laimingas, graziai Sypsodamos, kaip seniau temokéjo Sypsotis. Dar
nemiges sapnavo ir uzmiges svajojo vis kazin ka gera ir laiminga, kol iSausta tikrenybés
diena ir dienos tikrenybé su svetimais, Saltais, neprietelingais, bent jam nepalankiais
zmonémis ir perkelia jj visai i kita sriti. Umai jam daresi $alta, nejauku tarp jy. Ede
kartelis. Jautés apviltas, nors nemokeéjo ir nebandé sau pasisakyti, formuluoti, kg gi jam
brolis, broliené, brolvaikiai ir kiti turéjo padaryti gera.

Ir skubinos j laukus, | pamiske, kur néra Zzmoniy, kur jautési vienas pats besas, kur,
jam rodés, niekas j ji nebezitri, niekas jo nebeklauso, nors buvo girdimas visiems trims
apylinkes kaimams. Cia jis reigke visa savo jpykima, visa nepasitenkinimg gyvenimu -
savo jauteliams, kurie ta¢iau niekur niekuo nebuvo jam prasikalte.
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Tai ir pats Dzidorius Artojas jauté ir save peike. Net per iSpazintj sakydavos, koks jis
esgs negeras, nekantrus, negailestingas. Kunigas ji smarkiai baré, liepe atgailoti. Myko-
las atgailojo ir grizes vél buvo Siurkstuolis, nebeSventas. Atsiprasinéjo dédé savo jaute-
lius uz daromas jiems skriaudas ir, kiek galédamas, teikés - gane, seére¢, trinko, gloste. Ir
myléjo juos, kaip nieka daugiau pasaulyje.

Jaucdiai per gerai suprato, jog visi tie baistis Sauksmai ir pliaukséjimai ne jiems adre-
darba kaip tinkami - vienodai, pamazu, jautiskai.

Prisipykes, prisibares ant savo gyvenimo ,jauciy”, atkersijes jiems uz viska pritirta,
deédeé grizo namo vakarieniauti vel ramutélis, tylutelis, bekalbis ar su vienu Dievu bemo-
kas kalbetis; gulé ar jautelius varés j nakties ganykla.

Abudu jauciu né palaidu nebesiskyre, vis jungu éjo, kad ir Zoléje, lyg ir kasnj drauge
kasdami. Dzidorius Artojas ilgai tylomis ar razanciy sukdamas stovi tarp ju, kartais
vieng, kartais antra palytédamas. Jaute, kaip tai jo draugams patinka ir ramina. Paskui
¢ia pat padirvyje susitraukes sntido ar savo svajas svajojo, nes tikro miego jis temiegojo
dvejeta valandy, paleides jaucius pusryciy ganytis.

Jauteliai néjo tolyn né nuo miegancio - taip visi sutiko ir kits kita mégo. Pacepséjus
patys stojo i junga, nevaromi ¢jo namo ir i$ namuy. Jie Dzidoriy Artoja vedZziojos, ne Dzi-
dorius Artojas juos varinéjosi.

Nors jauciai lyg ir nemoka reiksti savo prisiri$imo ir meiles, tac¢iau, manau, laukiniui
ar kuriam kitam pavojui dédei gresiant, bty taip gyne savo , kankintoja”, kaip gina ir
bado puolancius galvijy jaunuomene: jpyke, raudonomis akimis.

Taip ir liauzé mety metai Dzidoriui Artojui, ta viena karta ji taip sukrete, jog dau-
giau, rodés, né noro nebeturéjo kratyti, kad neiskratyty pacios gyvybés. Vienodai, be
negandy ir be dZziaugsmy, nemusamas ir nemaloninamas deédeé varé jau sekma desimtj.

LAIMINGO]JI DEDIENE RAPOLIENES

Mykoliukas laimés nemate. Vis délto koks jis buvo laimingas, palyginti su Severiute,
kuri laimés ieskojo ir buvo jg radusi! Mykoliuko nelaimé buvo dél per didelio ramumo;
Severiutés - deél per didelio neramumo tuose namuose, kur jai buvo lemta ilgas amzius
pragyventi.

Per kelias desimtis mety rapestingas savo baznytelés lankytojas, Siuksty déede virtes
Mykoliukas kas $ventadienis matydavo Rapoliene GeiSiene virtusia Severiute Pukstai-
¢ig. Nuo pradzios Valandy ligi Mispary pabaigos ji budavo bazny¢ioje, nelyduodama
né vieno $ventadienio. I$ pradziy atbégdavo i$ Saveikiy ir j Auzbikus, kol téveliai tebe-
buvo gyvi. Tik dédé Mykolas né vieno karto jos neprakalbino, jai kelio neuzstojo. Maté
Severja ir nebemateé jos: tai nebebuvo - jo Severiuté, tik visai svetima dabar jam moteris-
ké, nebe ta plieniné krembliautoja, Sokike, kurig jis iStekino uz tijino Geises, tik nésc¢ia
boba, paskui su mergyte uz ranky, paskui nasleé, ¢ia laiminga, ¢ia baisiai nelaiminga, ir
vis be jo. Mykoliukui rodeés belikusi jam viena svaja.

Dideliuose miestuose yra gatviy, kuriomis visas jo aprapinimas vaikscioja, lygu
kraujas kiino arterijomis gyslomis. Vaziuotieji ir net péstieji ¢ia kelia tiek triuk$mo ir ler-
mo, jog gyventi tose gatvése beveik negali tie, kg nemiga kankina. Kas tik ¢ia atsiranda,
tas, noromis nenoromis, turi dalyvauti miesto tizesyje, pats ji didinti gatvéje, sankrovoje
ar biure.
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Yra betgi tuose pat dideliuose miestuose, pacioje sity triuksmadariy pasonéje, tokiy
aiksteliy, kur stovi puikis turtuoliy riimai ar paprasty pilieciy murai, stovi lyg negyvi,
uzsidare, ramas. Cia burzujy peryklos, jy $eimos gyvenimas. Dienos darbus pradirbe
trenksme ir lerme, Seimy karaliai grizta ¢ion pietauti, vakarieniauti, ilsétis, kortuoti ar
saviskiy muzikos klausyti.

Gatveéj atsitikes negandas tuc¢tuojau pagarséja, atpasakoja ji gyvais zodziais, paraso
ir rastu. Miesto nuosaléliuose atsitinkanc¢iy dramy né artimieji kaimynai nezino, nebent
kokia kimuté paslaptingai i ausj pasnibzda.

Viename didziausiy Amerikos miesty salia puikiausio prospekto, kur viesbuciai sto-
vi 20 auksty, maciau gatvele lyg Vilniaus Snipigkiy; suduzusia medine tramvajaus bada,
kuria niekas nevazingjo, valkiojo kuinas. Net graudu pasidare: lyg i Filadelfija buty atki-
le masy Jonavos zydeliai su savo , karetkomis”. Tai tokiy esti skirtumy miestuose.

Tokiame nuosalélyje buvo ir Saveikiy dvaras. IS dviejy Sony tieseés didZiausi vieskeliai,
kuriais dieng naktj dundéjo vezimai, laksteé graziis bajory dvejetai ar ketvertai ar auksty
rusy valdininky trejetai, o ¢ia, uz dvejeto trejeto kilometry nuo jy, buvo kapy rimtis.

Lygu lygu aplinkui. Nei kalnelio, nei tarpukalnés, nei ezereélio.

- JuodZemis su riebiu moliu - Aigipto Zemés galelis! - dziaugés ir pavydéjo tolimesnes
apylinkés bajorai, nes ¢ia pat nei ty bajory nebuvo, nei ty dvary. Sodieciai buvo daugiausia
karaliskiai, o kurie buvo Pats-Pamarnecko, tai gaudavo bau dziava eit i tolimus dvarus.

Pats savininkas, turédamas grazesniy bustiniy, ¢ia buvo retas svecias ir tik graziuoju
laiku, tai neé keleliy niekas netaisé. Rudenj ar pavasarj panores i$ vieskelio i Saveikius
uzsukti, gaudavai nebent kastuva i vezimag imtis ir juo kas keletas sieksniy grandyti
tekinius: tiek daug ant jy véles glitaus ir tirsto purvo.

- Nors zlugta zluk, tokios zemes issivires: nereikty né Sar mo, - géréjosi tkininkai.

Tai ir Zmonés, kurie priklausé j Saveikius, buvo daug kitokesni neg kiti kaimynai,
nuolat svieta mata, lengvai miestelius pasiekig. Saveikiskiai nebuvo suskurde, buvo
gana sotts, dvarininkas jy pernelyg neisnaudojo. Matéme, koks ten buvo jiems pastaty-
tas prievaizdas. Vis déto buvo nedrasts su kitais, namie per daug patriarchalas, dvari-
ninkui kaip paprastai neistikimi ir dvilinkliezuviai.

Severja, ateidama j Saveikius, taip suneramino visus dvariskius, kaip pelé bites, jlin-
dus i ju avilj. llgai visi tzé, ilgai lauzés galvas, kuo ¢ia prasimetus ir nuéjus pazitareti
Rapolieneés. Tai nebuvo sunku. Rapolas buvo viso tikio priziurna, tai ir reikaly i jj gana
buvo visiems. O kad jo nerasdavo namie, pirkioje, na, tai atsitiktinai...

Rapoliené per gerai jauté, ko ¢ia ju dury klinge tarks ir tarks. Ir jai i§ pradziy buvo
gera. Kuriai gi moteriskai negera, kai ja domisi vyrai, o kad ir moters, tai ka? Tegu kalba,
apkalba, pavydi...

- Tegul bus pagarbintas... Tijino nematyt... Kazin kur jis slapstosi nuo jaunos savo
paciutes... Ar ne nuobodu vienai?..

Trata nedrasiai jéjusi kaimyné, ir akys jai blizga smalsumu, kas nauja dabar Rapolo
pirkioje. Viskg pamaté, skrynig ir pakabintg ranksluostj, net kokiomis gelémis iSmargin-
ta skrynia.

- Per amzius, per amzius, miela kaimyneéle. Rapolo néra. Zinai, jo visur pilna, tik ne
pirkioj. O man kas? Sugris, kaip iSalks. PraSom gi séstis tai suolan.

Trata ir Rapoliené, tuo tarpu delnu nubraukdama nuo suolo nesamas dulkes ar $iaip
ka, ir vikriai ima suktis aplink savo puodynéles.
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Vie$nia lyg uzsukta tarska barska, ZodZius krecia, lyg pati savo nedragsuma uztrenk-
dama, o tuo tarpu neapsakomu jdomumu seka, ko gi ¢ia Rapoliené taip susirtpinusi,
ka gi ¢ia ji taiso. Vai$iy jai. Tai aisku. Tik kuriy? Ir lig laiku ryja seile, atspédama ka
nors gardu.

- PraSom viesnig mano ragstelés paragauti! - pagaliau taria Seimininkeé, i stalg nes-
dama dubenélj rauginty krembliy, api pilty grietine, apibarstyty svogunais.

Vie$nia timai nusigasta.

- K3 ¢ia, sesele, prasideési su vai$émis! Laiko néra. Antai vaika palikau geldoje, ka-
tilelj ant vaso. Po tam da vaikas pri gers ar troba uzsidegs... Buty man tada nuo vyro!
Zinai, koks jis smarkus!..

Ginasi visomis pajégomis, visomis pasaulio baisybémis, né nekrutédama nuo suolo
bégti.

- Nujau, tai ¢ia dabar... - jtikinéja Seimininké beprasmiskais ZodZiais, uztat paspaus-
dama kiekvieng ir niuksédama viesnia i kairj Sona, kad slinktysi palei suola i stala.

Viesnia sunkiai, lyg alavinj, atkeldama pasturgali nuo suolo, pamazu slenkas, ran-
kom vis dar tebesudétom ant kraitinés, pabaigdama jau silpnai priesintis:

- Kam ¢ia, kaimynéle, tiek daug turbacijos. Aja! Ar kasdien vaisinsimeés susitikdamos?

- Nekokiy ¢ia vaisiy. Stai pasislégiau paliepiy. Jos nieko, kai isragsta. Alegi ir birziy
jusy, birziy! Tikras krembliy rojus! Tikriniy, ruduokiy, ameédziy, grazdziy, paliepiy,
voverusky ir kity kitokiy tokios galybés, nors vezimais vesk, - dziaugias Rapoliene,
lauzdama duonos i$ storos riekes ir kraudama ant jos grietinéta kremblj. Dar karta niuk-
teléjus | pasone, vie$nia pagaliau istiesia rankg, ir tai tik vieng deSing, kaire tebelaiky
dama atsargoje, desinés alkanei paremti, kad ji svyruoty. Ir tik patyrusi, kad kremblys,
atitikes gera valanda, nedabojamas $mukstelés susigédes i pasuole, palikdamas bevyp-
sancia, dar labiau uz kremblj susigédusia viesnia, ryZtas jsikabinti jo ir antra ranka.

Su viena ranka ir duonos trupiniai nepiga suvaldyti, kad nekristy Zemén ir neatsi-
tikty tokios paniekos tai Dievo dovanai. Valgytoja tad kausu laiko savo sauja apacioje,
laukdama kremblio ar trupinio nukrentant, idant jj ore pagauty ir kaip nepaklusny pie-
menj vel uz ausies nuvesty savo vieton. Valgyti, prisispaudus prie stalo, nedrasu, reikia
atokiai laikytis.

- Kaimynele, gardumelio! E kaipgi tu juos ir pataisai? Tai rtgstele, tai krusnumas, lyg
nevirtas, nesuglebes. Ir visa ko su saiku - strio ir ragscio... - tmai pradziunga valgytoja,
uzmir $usi visas ceremonijas, ir visu kinu, ne viena galva, atsivers dama j vai$intoja.

Rapolieneé triumfuoja giriama, pigiai jtikusi vie$niai, stovi ir Sypsosi, ranka parémusi
smakra.

- I8 dvaro viréjo nesimokiau. Ne tokia jau ¢ia sukta prie moné - krembliai paslégti po
$variu, nesupeléjusiu, sausu slégtuvu. Tereikia pasaugoti, kad neuzgauty palésis, tai ir
bus ragstelé nepagedusi.

Vis délto vie$niai rodos jokj pasaulio viréja neatspesiant, kad taip visa ko bty su
saiku. Taip turéjo stebetis Odiséjas, nezinodamas, i§ ko padaromi Olimpo dievy maistas
ir géris, ambrozija ir nektaras.

Raginti krembliai ir dar su grietine! Kieno $irdziy nebuvo jie palenke Severjai dar
Auzbikuose! Lenke jas ir Saveikiuose. Pridék prie to jaunamartés jaunuma, grazuma ir
nefanaberiskuma, tai suprasi, jog Geisiai i§ pirmos dienos tapo pirmaisiais dvaro kume-
tyne ne tik aukstesniu savo padéjimu, bet ir asmeniniais savumais.
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Gerai buvo prasidéjes Severiutei Seimos ir socialinis gyvenimas. Ir buvo patenkinta,
tai, rodés, ir laiminga, nors $iaip jau tuodu dalyku daZnai eina skyrium. Gali bati labai
patenkinamas ir vis délto nelaimingas.

- Jaugi kitos tokios iSmaneélés, mano tu paukstyte mylimoji, mano tu voveryte grei-
toji, kaip tu, néra pasaulyje, daisia... - pritaré ir Rapolas, kuriam, zinoma, daugiausia
tekdavo ragin tyjy. Valgé dziauges, viena ranka prisitraukdamas prisedusia prie jo
zmonele, kuri jj maitina ir malonina tikrais dievaiciy valgiais.

- Niekaip a8 dabar nebesuprantu, daisia, kaip Zmonés gali gyventi nevede. Tiek daug
pasaulyje graziy, jauny ir, daisia, iSmintingy mergeliy. O visy geriausig, visy graziausia
bene bus jspitréjes Geisé Rapolas, Saveikiy tijanas...

Meilinosi vakarais ir géréjosi Severiute, ne tik Zmona, dar lyg ir savo dukteréle.

Ziaréjo i ja maldingai, kaip j kokj $ventaji paveikslélj, ir Severjai buvo gera, kad j ja
nuolat stebisi stipras, nors ir nebejaunas vyriskis, ir ramu, kad ja sielojasi ir myli labai
doras zmogus. Tai dar né karto jai nebuvo paréje galvon panagrineti, koks gi tasai, kuris
ja taip myli ir taip moka myleti. Kad bty pasidoméjusi Severja, buty maciusi Rapola
esant, tiesa, vyra ir i§ stuomens ir i$ liemens, vis délto dideliais veido trakumais, traku-
mais to, kas tokius meilius ir patraukiancius daro jauniklius. Tik Severja tenkinos, jog jos
Rapolas yra ,, zmogus” ir geras zmogus, tai ko ¢ia bezitresi, ko jis stinga ar ko per daug
yra. Argi zitrima indelio, begu jis ne pienuitas ar net taslotas, kai norima i$ jo atsigert?
Aja! Bene numirsi...

Rapolas tiesiog sukvailo i§ laimés. Zmona jam dabar rodés nebe moterigka, tik mis-
tinis asmuo; visa mistinga, kas tik jos yra, kas joje darosi ar net ka ji daro. Net tie patys
krembliai kazin kaip savaime atsiranda pirkioj ir susidaro puodynése, nes, tiesa, nei jis,
anksti iSeidamas, nei kiti nematé Severjos bégiojant krembliauti ar taisant kremblius
raugti. Ir taip pat nesidomeéjo visa ka Zmonelés susekti. Jam buvo ,Zmona®, ir gera Zzmo-
na, tai ir gana. Kam lemta jos patiekiamy krembliy ar meilés paragauti, tas tesidziaugie
akyse, tegirie uz akiy, tepavydie visa ko.

Tai Rapolas nieko negalvojo, tik juokdamos iseidavo i$ pirkios, juokdamos pareidavo,
ir lauke btidamas vis §ypsojos. Dabar jis buvo dar zmoniskesnis neg pirma kad buvo. Da-
bar jis nebesisalino né darbininkiy. Gaude bet kokia proga pakalbét ir pasigirt savo Zzmo-
na. Senas ir vis délto nenuvoké, jog girti moteriské moteriskés akivaizdoje tiek yra, kiek ji
uzgauti; lyg sakyte jai sakytumei: matai, kokiy yra pasaulyje! Kodél gi tu ne tokia?

Ir darbininkes dabar pacios Salinos nuo pralaimétojo jaunikio, piktai pasiepdamos ji,
,kvaila gircky”, ir jo , vi$ta” Zmona.

- Bata gi ¢ia ko - merga kaip merga... Tik juokais save verc¢ia nuolat begirdamas... Ai-
man - kas mano, tai geriausia... Tokiy lygiy né bati nebéra. Zinoma, kas dave! - nypste
pabariais ypac tos, kurios daugiausia kitados trynés tijiino pasonémis, veltui jsiteikda-
mos.

Visa tai, zinoma, Gei$iy laimés némaz negadino ir Rapolui netrukdé lepinti savo
zmonos. Ak, kaip jis tai mokéjo daryti! Niekam neleido jos né pirStu pridéti, neleido
jokio darbelio dirbti, be menkos namy ruosos, valgyti isvirti, tq vieng dvaro karvele
pasimilzti. Gal taip, tokioje laiméje, bty visai uzmyléjes paciute, gyva ir darbscia, kad
ir jy gyvenimo Sviesoje nebuty atsitike seseliy.

Rapoliené krembliauti begiojo | Saveikiy birzius ne dél paciy krembliy - virti, dzio-
vinti, rauginti: ji tuo gyneési nuo pirmojo ses¢lio - nuobodumo, kurs vis labiau buvo be-



1024 | XX A. PRADZIOS LITERATURA REALIZMAS. NEOROMANTIZMAS

apimas ja. Gera gera apdukusia galva; vis délto esti gi ir pagiriy dieny, kada prasiblaivi
nuo meileés. Tada jai buvo besiroda vis délto geriau buve Auzbikuose.

- Ten teveliai... Ten graziau, yra kalnas, i$ kur toli matyt... yra raistas...

To vieno Mykoliuko ji neminéjo, lyg visai biity ji uzmirsusi, visai jo nebebtty buve.
Ag ir buvo pamirsusi. Taip bent jai rodés. Taip rodés ir vis délto - neramino. Mykoliu-
ka ji slepé savo Sirdyje, savo atminimuose, kaip kokj baisy aitvara ar kauka, mirtinai
bijodama nors truputelj pravozti slapta: jaute, jog tai padarius, jis visas, visa savo jau-
nybe, su visa begaline meile pasirodys ir... ir... Tai jai nejucios saké patarinéjo, nors ji to
nei$mane. Ir Auzbiky pasiilgimo priezastis buvo, nujau, begu tik tas, kad ji kalnuotos
gamtos padaras, o ¢ia, Saveikiuose - tokios nuobodzios lygumos.

Esa tokiy vociy viduriuose. Imag darytis puliy, o aplink juos maiselis. Dauggja puliy,
didéjas maiselis idtisus metus. Zmogus imas nerimti, nemiga kankintis, nezinodamas,
kas yra, kol gydytojas uztinkas ta slapuka neramintojg ir pradurias ji pro sveika kiina.
Pavojinga tat operacija giliai, nematomoje vietoje. Tik jei pavyksta duriant nesuZzeisti
kity daliy, ligonis susyk tampgs sveikas ir linksmas.

Toks skaudulys, nors labai pamazu, darési Severjoje, nors ji nenumane, del ko jai ypac
patiko krembliauti tame birzyje, kurs baigiasi puikiu $laitu i slénj, uz kurio kiaurai per
raisto vir$iines buvo matyt Auzbikai; geromis akimis net galéjai igskirti Puksty ir Siuksty
trobas. Ir birziy gi buvo Saveikiuose! Jie visi trys buvo palaukeémis ir lyg sodinte priso-
dinti. Balta balta, kaip stearininiy Dievo Zvakeliy pridegiota. Taip ir rodés, kai anksti ryta
pirmieji patekancios saulés spinduliai uzdega medziy vainikus. Berzeliai auge, dideli,
liekni, neperaugg, zievé dar nesutriikusi, i§ kiekvieno lupk tosj nors nuo pat sakny.

Birziai visai kitaip $nekas neg eglynai ir puSynai. Kitokj ir jsptidj daro. Eglynai klas-
tingi, jie per tamsus, nejaukts ir baistis. Pusynai labai rimti ir majestotingi, baisu ir ¢ia,
tik tiek gera, kad pavojy cia gali iSvysti, néra klasty, pasaly, tai ir gelbétis galima. Birziai
nei baists, nei klastingi, tik $elmiai prigavikai. Sep, gep, $ep smulkiais savo lapeliais; ro-
dos, niekur nieko, o zitarek - ir basi atsidares kur kitame kraste. Jie vis niekus jkalbinéja,
ne aukstyn dvasig kelia, tik - krembliauti vilioja...

Vienas Saveikiy birzis baiges slaitu j Geisés upelj, kurio krante slényje Geisiy sodzius
ir Rapolo Geisés gimtine. Severjai patiko, kad jy pavardeé tariama ir yra visiems Zinoma.
Betgi ir nemalonu buvo: slényje likusieji GeiSiai buvo atviri jy prieSininkai, né vienas
nebuvo né vestuvese, visi tik peiké ir koneveiké Rapolg, kam jis senatvéje tokius niekus
bedaro, pirma iskilmingai pasizadéjes nebevest ir ta ,darba” pavedes broliui Dovydui.
Dovydas vede, daug vaiky gavo ir dabar nusigando brolio vestuviy ir jo buities netikru-
mo: ivarys dvaras, tai kurgi daugiau désis, jei ne namo, kur ir be jo pilna gtazta. Ta Do-
vydy baime Rapolai Zinojo ir tviré¢iausiai buvo pasiryze j Geisius niekados nebegrizti.

To neatmenant, Geisés $laitas buvo grazus ir malonus. Giliai giliai sruveno upelis.
Jo slaptinga tékme galéjai niekieno nepastebimas eiti bent penkis kilometrus. Be berzy
tarpukalnéje ¢ia buvo daugybe kity rasiy lapuociy, beveik visy, kuriy tik yra Lietuvoje:
vink$ny, goby, Saltek$niy, putiny, Sermuksniy, uosiy, gzuoléliy, alksniy, skrobly, epu-
siy, karkly, zilvi¢iy, blindziy. Juos visus Severja pazino ir kiekvienu kitaip dziauges.

Grazus buvo tas slaitas. Vis délto labiau Severjai patiko tasai, i§ kur tol matyt... lig
pat Auzbiky, kur daugiausia yra rieSuty lazdy, nes visas $laitas buvo i slénj pries pat
saule ir brendino visy daugiausia ir visy didziausiy rieuty. Daugiau ¢ia buvo atakaitoj
ir Zemuogiy, Severiutés i§ maZens mégiamuy.
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I§ ¢ion ir i8 tikro tol buvo matyti, nes slénys buvo keliy myliy ilgumo. Cia Severja,
prisikrembliavus pilng vyteline, dar ilgai ilgai zitréjo i tolj, dziauges toliu ir kazin ko
litido ir net grizti nebesiskubino i ta lyguma, kur ir i$ tikryjy nuobodu.

Pirmuciausia dvaro kiemas buvo toks didelis, kaip geras laukelis. Vos galéjai zmo-
gy pazinti kitame gale. Papratus prie anksty savo kiemeliy, $is né nesirodé kiemas, tik
atviras be tvory laukas, per kurj net viesas kelias ¢jo. Aplinkui iSmeétyti dvariskai dideli
trobesiai, sukrauti i§ akmeny, tasyty i$ vieno Sono. Tokiy troby, kaip Aigipto piramidy,
nepasistatysi samdytomis pajégomis, tik vergais. Drazus jie buvo, tie trobesiai, ir tvar-
koje laikomi, vis délto nejaukis savo didumu.

O nejaukiausias buvo gyvenamasai namas, taip pat be reikalo didelis, nors vienu
aukstu ir medinis. Frontu j Siaure, jis vis stovéjo tksméj ir lyg sal¢iu dvelke pacia vasara.
Uzpakalis buvo j saule, uztat sode, kurs né savo didumu nebuvo $viesus, nes apsodintas
tankiomis eglémis, arti kuriy né zolé nezélé. Sodas buvo uZleistas, priauges, dar aukstais
statiniais nuo vagiy, piemenaiciy aptvertas.

Kieme akj tejvairino kastas didokas tvenkinys negrazaus, pauksciy sutersto vandens,
nebenorincio atmusti pakrasciy zilviciy, kuriais buvo apzéles, - zilvi¢iy senu, kreivy,
nugenétomis virsianémis. Jie ypa¢ nemalony daré jsptadj savo barbarisku vaizdu tokia-
me kultaringame dvare.

Buvo 8iaip jau grazu ir vis délto nyku ir svetima. Nebuvo matyti, kad kas ¢ia bty
bet ka padirbes mylin¢ia ranka. Savininkas ¢ia nestojo, bastydamasis po uZsienius ir
savo ramus; samdytieji prievaizdai tik vagiliavo, zinodami, kad jiems ¢ia ne amzius gy-
venti. Baudziauninkai, zinai, kaip vergai, darba dirbo per prievarta, tai lyg ne savomis
rankomis. Visi ¢ia gyveno tik laikinai, tai né tos mergelés niekur nepasidaré sau loveliy
ratoms metoms, lelijéléms sodintis.

Seselis segelj seka. Sis antrasis buvo toks, kurs visa kita uzdengia. Laiméje Mykoliu-
kas skaudulys gal baty sparciai auges. Nelaiméje - jis sunyko. Sioji Geisiy nelaime, geda
pasakyti, buvo ta, kuria visi kiti baudziauninkai laiké didziausia savo laime: paleidimas
i$ baudziavos.

Jau nuo pat pralaiméto Krymo karo pabaigos visiems buvo pasidare aisku baudzia-
va nebeisliksiant... Gal dél to ir Saveikiy dvaras pakenté toki tijina, kurio, jei ir bijojo
darbininkai, tai daugiau dél jo paties asmens, bet ne dél to, kad jis - tijtnas ir turi teises
bizting pavartoti. Geisé jo ir nevartojo. Vis délto i ta laika, kada jis ved¢, teko ir visiskai
jis uzkisti palépén: baudziauninkai pabaige , tvirkti”. Apeis tijinas kaimus, prirékaus,
prisukaus, kad nuo pirmadienio tiek ir tiek darbininky stoty, o ryto meta tesulaukia
penkiy Sesiy, ir daryk tu kg bedaras: nei dirbti su jais, nei paleisti, kad eity sau velniop.

Muzikams buvo aisku ir bajorams buvo aisku reiksiant ,Zmones paleisti” ne i§ malo-
nés, tik kad taip jau susideda. Nepaleisi, kils revoliucija. Paleisi - vél nieko gera: ,, Zmo-
nés” pabaigs , tvirkti”. Jei dabar nebedirba, kai jiems rimbais grasoma ir baudziama, tai
kaipgi jie bedirbs, kai niekas jy nebeZzitares? Miegos per kiauras dienas, gers karciamele-
se ir vogs viska i§ dvaro.

Dvarininkams rodési $itoks protavimas rimtas ir logikingas. Jie nebuvo mate dirban-
¢iy savo noru, ne varu, dirbanciy - sau. Jie visi tan pacian balsan saukte saukeé - Zmoniy
gerovei, gelbéjo Zzmones, taciau visa ko pamate buvo jy paciy, dvarininky, reikalas. Pro
ju lapas saukeé ju kisene ir neapsakoma bailé: kg gi mes bedarysime, vergy nebteke? Ir
Sv. Rastas sako: , Grioviy kasti nemoku, elgetauti nepadoru”...
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Dvaro dvasios prisigereé ir Rapolas Geisé. Jis, nors gudrus baudziauninkas ir laisves
zmoneéms laukeé, taciau jo paties padétis, tos baudziavos padaras, jtikinéjo ji, jog Zmones
»paleidus”, ne jis gaus badu stipti, tik tie ,tinginiai Zmones”.

Ir éeme grjzti Rapolas namo vis labiau paniures, vis labiau susimastes, nepatenkintas.
Nebenoréjo ne j kaimus beiti. Ka gi beprides? Ir éme viskas irti. Ir tie pavélave darbinin-
kai nebe jo istorijy ir pasaky klause, tik patys, kur nusisukdami, pasnibzdomis tarés ir
mitingavo. Darés nebejauku, neberamu, net baisu, vienam likus.

- Daisia, i8dves badu visi, kai nebegaus neé vogti ko. Sukirmys, , deguta bedegda-
mi” - bemiegodami per ilgai...

Daisia kartojo savo Zmonai pareidamas tai, ko buvo prisiklauses dvare. Ir pats jaute, tai
neteisybe, tai tuscia baimé dél Zmoniy, jis Zmonéms pakisa savo paties baime, ir naudos i$
ty kalby jokios. Et, bet tik pac¢iam tomis kalbomis uzsitrenkus. Jam pac¢iam éjo nezinomo-
sios, neapripintos ateities §mekla, kuri, rodés, pagriebs ir nusine$ kur j pragarus.

Kaip tik tuo laiku Dievas dave jiemdviem dukterike - sveika, graZig ir édrig réksne-
le - ir kuriam laikui atstime visas Sméklas. Dabar, kur buve, kur nebuve, vis sésdavo
prie lopselio, zitrédavo j mazute, kai miegodavo, ir i$ kits kito imliodavo ja sau ant
ranky, kai pakirsdavo. Net kadikelio verksmas rodés jiems saldziausia muzika ir dau-
giau graudino, neg pykino. Ir taip jiem pasidaré ramu, lyg kokios didzios $ventenybés
susilaukus j savo busta.

Ag ir buvo tai - $ventenybe¢, kuriai vienai telygi nekaltybé. Kur nekaltas kadikis, ten
juk jokios piktos dvasios neturi galybés. Antai kg pasaka sako: net savo siela gera valia
velniui pardaves ir jau imamas j pragara, ligi tik nusitvére nekalto kadikio, velnias gavo,
pyk¢iu raitydamos, atlyzt ir musia kandes pareit.

Vis délto $mekla atéjo. Laisve buvo paskelbta. Niekas i§ kaimy dvaran nebéjo. Reike-
jo darbai kitaip susitvarkyti. Ieskoti Zmoniy, lygti jie uz pinigus, biista, darba, malkas,
paselj. Suirute truko bent dvejus metus. Geisé vis dar Siaip taip stumdesi po dvarg, nebe
ka bedirbdamas, nebe kam bereikalingas.

Viena dieng Saveikiuose atsirado vienu blogu arkliu atkramenes beturtis jaunas slék-
tele, pasiskelbeé biisias ¢ia to dvarelio nuomininkas, pradésias savotiskai tkininkauti,
pats visa ko ziareti, taigi visus senuosius tarnus ir darbininkus paleidzigs, kurie nesu-
tiksig savo rankom jam darbo dirbti.

Rapolas per visa amziy gangreit nebuvo darbo dirbes. Ir dabar jam imtis zagres bei
dalgio uz menky menkiausias, tiesiog elgetiskas mitybas buvo ir nepatogu, ir negalima.
Vienu matu jis pasijuto toks senas, toks jau palieges, jog begaljs tik lazda pasirémes eit ir
$unis lodyt, pakiemiais elgetaudamas. Akys ir skruostai jam pabaige dubti. Jis palinko
peciuose. Kojos pynés. Nebesisiepé Zzmonai, lyg jos timai buty nebetekes. Vieng kadikelj
begloste, ir tai virpancia ranka. Dél to jam visy labiausiai géle irdj.

Neilgai laukus, tas pat Sléktelés arklys privaziavo prie Geisiy; du nauju kumeciu®
sukrové menka jy turta j vezima ir, né duonos kepalo nejdéje uz tris deSimtis su virSum
mety kuo istikimiausios tarnybos dvarui, nuritino pakalnio, per ta Rapolienés mégia-
majj slaitg i slénj ir iSvezé j Geisiy kiema.

Jézau, Marija, kas ten pasidaré! Pirmoji isSbego Dovydieneé, visa meélyna i$ pykcio ir
baimes. Ir kai paleido savo burna, tai kaliu i$virto i$ vidaus Dovydas, visi penketas vai-
ky ir du samdiniu.

3 dvaro bernu.
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- Nereikia nereikia, neleisim neleisim!.. Eikit sau sveiki, i§ kur atéje!.. Cia ne elgetoms
priglausti namai... Cia musy vieny kiekvienas mietas jbestas, kiekvienas tvoros straips-
nis uztvertas, kiekviena troba i$ naujos medziagos savo rankomis sutasyta... Kur tu tada
buvai, kai a$ vienas vargau? Sakei neuZzeisigs kelio, o dabar trise uzeinat... I$ kur mes
jums duonos pritesésim, kur mes jus paguldysim, kuo apdengsim, jus, elgetos, plikiai?..
Javai neuzauga, duona peliené, ir tos néra... Seimos ir be jasy degimts ant to valakeélio...
Eikit, eikit, sprokit...

Geisiai sédéjo kieme ant savo skrynios kaip uzmusti, né vienu Zodeliu nepapriesta-
raudami: jaute, visa tai teisybe, jy ¢ia né pirstu nepridéta, ir duonos tikrai maza, ir vietos
tikrai néra. Tik kur buvo détis? Taip ligi pat vakaro. Mergyteé émeé verkti valgyt. Isinoréjo
ir jie patys. Pagaliau Rapolas nebeistvére. Jis pirma karta sukrutéjo, kai Dovydas emé
per arti i jj Sokinét, ir atkirto:

- Nutilk, kvaily! AS ir pats, daisia, matau, kaip viskas yra. A$ galiu ir iSeit. Tik at-
mink, kad valakas vis délto yra mudviejy, ir a$ i$éjes tuoj nuo taves puse skeliuos su visa
puse kad ir tavo pasistatyty troby. Taigi, daisia, leisk mus nors j viraline ar j ana senaja
kletele, kuria tu pavertei pelude.

Dovydas nutilo. Jj visa perémé baime, kaip reikty likti ant pusés valako, ypac netekti
ty troby, kurias jis tokiu vargu pats susivezé, susitase. Tai, nieko nebesakydamas, atida-
ré sengja kletele ir éme ten kraustyti, patiekdamas vietos naujakuriams.

Dovydas buvo nesumatus. Jei j Rapolo baidyma skeltis buty drasiai atsakes: prasom,
Siam buty tuoj zada uzkande. Ka gi Rapolas bty dares su ta Zeme?

Taip ir liko Rapolai GeiSiuose karcios duonos valgyt. O ji buvo karti, oi, karti. Visa
naktj Dovydieneé klyke, $vaistés po pirkia. Isileidus i klétele, dar neleido i troba. Vis
delto jéjus i pirkia, neleido prie stalo. Ir prileidus prie stalo duonos lauzt, kalbéjo ir kal-
béjo apie dykaduonius ir beso¢ius eédruolius, neskiriant né mergytes, kuri daugiau net
suvalganti uz didziuosius.

KARSINCIUS - DEDE RAPOLAS

Labai grazi pavasario diena, Velyky diena. Per visa naktj Zmones prabudéjo bazny¢ioje,
pragiedojo giesmes, praklause ilgojo pamokslo, prasvajojo su dangaus angelais; tebe-
jaucia zibinty mazy skambaliuky tilindziavima, tebereipsta akys nuo daugybes sviesy
gilioje tamsoje. Namie liko tos vienos senosios ivirti gardziy ir riebiy valgymu, ypac gi
belaukiant atSutinti saldaus pieno ,Zarnoms isvaskuoti”, idant jos, per istisas septynias
savaites gavénios nejutusios jokiy riebaly, dabar timai prikrautos mesy, nepagesty ir
neatsisakyty virskinti.

Geisiy Rapolas, Déde karsincius, ir jo ,stnus”, atsieit brolio Dovydo paskutinysis
vaikas Adomukas, Prikélime nedalyvavo. Jiedu skaniai $iltai iSmiegojo kone lig pat
parvaziuojant i baznyc¢ios. Adomukas jau patyre Velykiy buvus: i$ po jo priegalvelio
keliantis isriedéjo du raudonu kiau$iniu, tokiu, kaip Sestadienj svogtny lukstais juos
motuté virino. Pagriebes i abidvi rankeli, né kelinélémis neuzsimoves, nubégo j motute
pasidziaugti. Motuté labai nustebo, i§vydusi tokio grazumo Velykiaus dovana, pavarte
abudu kiausiniu, papliaukséjo liezuviu ir taré:

- Jau gali, vaikeli, atsigaveti; jei Velykius lanko, tai jau po atsikelimui, ir nemiegai ka
bezitrint atitarks naktj pasalusiu gruodu.
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Atsigavet Adomukas spyrési | savo mylimajj déde. Apsirode ir jam su Velykiaus
dovanomis, nustebino ir jj, kaip ir motute, neregétu juy grazumu. Ir kai jau visa to buvo
gana, Adomukas viena kiausinj jteiké dedei ir jsake laikyti, pats pasiryzes musti.

- Na, musk, - taré paklusnus dede, labai zemai pasilenk damas, laikydamas visa
kiaus$inj tycia apgniauzes.

- Leisk, dede, musiu! - éme skleisti didele vyriska sauja ma zuciukais vaikiskais savo
pirsteliais. Dédé davés, ir kai jau bu vo pakankamai atlenkty pirsty, Adomukas tarkste-
léjo savuoju kiau$iniu, nezitrédamas, kuria vieta j kurig vieta. Jau jau noréjo vyresniyjy
budu tarti sakramentinj: , Deédes truko”, tik isvydo savaji kiuzj ir, it pirstus nudeges,
ataciulpe jdubusj kiauta.

- Nieko nebepridés - pralaiméjai, duoks kiuzj! - taré déde siekdamas. Adomuko
akyse pasirodé asara.

- O kuo a$ beatsigaveésiu? - tare.

- Na, tai likiva katras prie savo ir eikiva abudu atsigavety, - susitaikino dedeé su Ado-
muku ir, paémes ji uz rankiotes, prisi vede prie stalo.

- Dék, boba, mums sviesto ant kiausiniy, kad nepaspring tume, daisia.

Dovydiené uzdéjo vienam ir antram. Ji Siandie labai gerai buvo nusiteikusi, sulaukus
Sventy Velykuy.

- Dabar valgysiva, ka man Velykius yra padéjes, - taré dedé Rapolas, iSsiimdamas
du raudonu kiausiniu i$ peciones.

Lygiai skaniai suvalge ir antra dvejeta. Daugiau nebebuvo. Tik ir to buvo tam kartui
gana.

- O dabar eisiva kiausiniauty. Daisia, bobos kvailés jau turi mums paruo$usios. Tik
reikia geros terbos.

Ir padavé Adomukui maZzutyte terbele, baltai iSskalbta ir su pasaitu. Adomukas ne-
mazu pasididziavimu pasikabino terba.

- Na, eikiva! - tareé.

- Palauk! - sustabde ji déedé. - Kaipgi tu eisi per kaima be keliniy? Po tam dar mer-
gos pamatys ir padyvys. Sakys: toks jau didelis Geisiy kavalierius, jam jau bene ketvirti
metai, ir vis dar bekelnis! Ne, reikia apsitaisyti, daisia, kaip vien reikiant. Ir kelinémis
apsimauti, ir ziponeliu apsivilkti, kad nebtuty $alta, ir kepurélé uzsideti, kad saulé neke-
pinty, ir ba¢iukais apsiauti. Sokti, tiesa, mes tuo tarpu neisiva: reiks palaukti pavakario,
ka da bernai prades ¢irpinti savo muzikas; tai bent kad Sunes ne jkasty, - kalbéjo dede
Rapolas, taisydamas Adomélj.

- Nueisiva j Grazj. Ten gausiva du kiau$iniu. A$ jau tai zinau, vakar girdéjau. Nuei-
siva int Uksnj. Ten tegausiva viena kiau$inj. Ten boba kvailé pikta ir pati mazy neturi,
tai né kiauSiniauty neturi ko siysti. O davei kiausinj Dovydienés vaikui, tai, Dovydiene,
nebik kiaulé ir atiduok kiausinj jos vaikui. Tai bus lygu. O neatidavei, skalna likai.

Taip kalbéjo dédé karsincius Rapolas, ruosdamas Adomélj kiausiniauty. Dovydiené
tai girdi. Jai be galo knita pasakyti ka nors nemalonaus savo dieveriui, tik deél tokios
brangios $ventés nutyli. Jai gera, kad jos Adomélis gaus po kiausinj, parsines ju pilna
terbele. Tik uz tai reiks ir paciai atsigerinti, gerai isiteiravus, kiek kuri kaimyne bus
davusi. Tai tik susnypste:

- Eikita, eikita, masintojai! Masy tas vienas kiausiniautojas, o Grazienés atbégs visi
trys. Tai jau trys po vieng, ne du, kuriuodu zada Adoméliui.
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- Tau, Adomeli, tegul galvos nesopa, kaip ten jisy mocios skaitysis. Tu tik imk. Tik
neuzmirsk uz kiekvieng davinj pa buciuoti ranka. Bobos piktos. Neduok, Dieve, nejtikti!
Tuoj pasakys: Dovydiené savo vaiko nemoko; Dovydieneés vaikas storzievis, nemok3a,
paaugusiy nepagerbia. Jam kita karta nebereikia né vieno kiausinio duoti. - O pabuciuo-
si, 8irdj sau palenksi, vel kiausinj gausi, ir tavo garbés niekas nemazins. O gera garbeé
ir Slove labai pravartu... - kalbéjo dedeé Rapolas, jau papusryciavus su pargrizusiais i$
bazny¢ios, eidamas j kaima.

- Se tau lazda. Jok raitas, su panaberija. Berniokas esi, tai kavalierius.

- Déde, as$ eisiu taip kaip tu - pasirams¢iuodamas, - sako Adomeélis.

- Eik pasiramsc¢iuodamas, jei nori savo déde pamégdzioti, - pritaria dédé.

Adomukas nusitveria per aukstai ir nebepasiremia. Tai matydamas, dédé nubraukia
jo saujele zemiau.

- Matai, koks tu dar kvailas, Adomeli! Lazda uz tave dukart didesné, o tu imies uz
virSutinio galo. Va, tau rankos ir nebe pakanka.

Adomelis ima ramsciuotis, tik lazdos auksciau rankos daug daugiau, ir ji, kai palen-
ki, visai nusvyra.

- Ne, geriau a$ lazda raitas, - sprendzia Adomelis ir kelia koja. Tik pasverda ir, kad
dédé nebat jo uz apykakles nutvéres, bat isvirtes.

- Reg reg, koks tavo zirgas neramus ar tu pats girtas. Kai zirgas nenustovi, tai mer-
goms patinka. Bet kai pats jaunikaitis nepastovi ir zirgan nejsiséda, tai gauna j veida
kojine peleny: kam neblaivas atjoji, daisia. Taigi zitrek, neuzmirsk, girtas pas mergas
nejok, nes busi iSjuoktas ir pazemintas. O garbé zmogui reikalinga, daisia. Kad a3, sa-
kysime, nebu¢ buves garbingas, ar as bu¢ buves tijanas? Tijunas - pono akis ir ausis. Jei
tijano neklausys taip, kaip paties pono, jis ne tijinas; ne su rimbu jam pliaukséti, tik su
Sakémis méslai mézti.

Nuéjo abudu j Grazj. Gavo du kiausiniu. Adomélis Grazienei pabuciavo dukart j
ranka. Nug¢jo | Uksnj. Rado ta vieng boba. Susédo viduryje suolo ir émé $neketis apie
visty perinimg, zasiuky apsaugojima, kad varnos jy nenesioty. Daug daug patarimy
prikalbéjo dedé Rapolas. Pagaliau taré:

- Duok, kiaule, kiausinj: ar nesusipranti, ko ¢ion mes atéjoval!

Uksniené davé, o Adomélis jai né karto rankos nepabuciavo.

- Cia tu, Adomai, gerai padarei, - taré dede, kai iS¢jo abudu laukan.

Kiaus$iniautojai sugriZzo namo penkiais kiau$iniais nesini ir tai, girdi, dél to tik, kad
daugiau j delmong nebetilpo. Kitas kaimynes apkalédosia rytoj.

Vakare déde Rapolas nutaise Adomélj ir iSsinesé jj su savim gulti.

Tokiy draugy kaip dédé Rapolas ir Adomeélis daugiau gal né nebuvo. Gulé, kéle abu-
du, i kaima éjo abudu, valge abudu. Dédé uz stuny, stnus uz déde bty galvas padéje.
Kas juodu suderino? Zinoma, geros judviejy irdys. Be to, Adomeélis dar nemokéjo daug
kalbéti, ypac¢ daug suprasti, tai klausé dedes atsidéjes, net iSsiziojes ir galvele atmetes; be
to, déde Daisia nemokéjo tyléti, ogi jo maza kas vyresniyju benoréjo klausyti, tai ir gavo
tenkintis tuo vienu klausytoju - Adomeéliu.

Lazus verguvei, liiZo jos tarnas tijunas Geisé; lazo visais galais, neltzo tik vienu
liezuviu. Juo tai dédé darbavosi nepailsdamas. Simta karty atpasakojo namiegams visas
savo girdetasias pasakas, istorijas, atsitikimus, melus, - butus ir nebaitus daiktus. Na-
miegai i$ pradziy jo klausé, nes jis Zinojo ir pasakyti mokeéjo daug jdomybiy. Taciau galy
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gale tai pakyréjo visiems, ypac kad jisai nieko daugiau nedirbo, tik vis $nekéjo. Pagaliau
éme jam nebeleisti Sneketi. Ypac¢ Dovydiené.

Rapolas ni¢nieko neveiké, bet tai jam paciam buvo nepasakomai bjauru ir nuobo-
du. Jis ilgéjos darbo, jei ne darbo, tai bent gyvy krutanciy Zmoniy, juy plepéjimo, juoko.
Nuolat ieskojo progos pabtti su Zzmonémis ir jy klausyti, jei ne klausyti, tai pa¢iam malti
malti be vieno galo, pipséti savo liuikg, ¢irkseéti seile ir sarkastingai viena puse burnos
Sypsotis. Mirso namus, mir$o valgj ir baty jy neatmines, rodés, visg dieng ir antra die-
ng, ir visados, bet tik bty galéjes Sneketi Sneketi ir taip pats uzsitrenkti. Buvo numanu
jo sieloje esant kazin kokios neramybes, kurios jis ta¢iau niekam nepasako ar nemoka
pasakyti.

- Vieni plepalai, vieni plepalai, pondievu, mylek! Kad tu, Rapolai, tiek pridirbtumei,
kiek liezuviu primali, masy namai baty turtingiausi visame kaime, - tdijo ji Dovydiene.

I§ pradziy Rapolas meégino jai atsikirsti ir viska juokais nudéti. Sakydavo:

- Marg¢, tu kvaila boba, argi visados perkiinas musa, kai graudzia? Mus$a jis tik kada
ne kada, jzitréjes kokia itin nedora, uvérig boba... Gi dudenti nesiliauja per visa audra.

Veikiai taciau suprato, koks jau jis buvo daugiakalbis, vis délto Dovydiené uzlieja ji
tokiu tvanu zodZiy, jog jam belieka tik akim vartyt ir vien Ziobciot ir prunkstaut, kaip at-
sistojus po maltino ratu. Galy gale savo marciai émé jis nieko nebeatsakinét. Juo ji male,
juo jis tyléjo, ramiai sau pipsédamas liuika ar dar ramiau sekdamas pro langa zvirblius,
kurie ten kéleé lerma ir peseés. Pagaliau Rapolas émé né nebegirdéti ar bent nebesuprasti
Dovydienés riejimo, kaip nebegirdima ar bent Sirdin neimama maltino dundesio, raty
tarskesio. Dovydiené taciau nesiliové jo krimtusi diena dienon $tai jau visa de$imtis
mety. Ir juo krimto, juo labiau jautés jtazusi, juo pilnesné neapykantos. Nenulenkeé jos
né tai, kad jis buvo pamiles jos mazelj, kaip né vienas tikras tévas nepamilsta tikrojo
savo vaiko... Vis uz tat pyko, kam Rapolas nieko neveikia. Neberasdama, prie ko ¢ia i$
naujo prikibus, Dovydiené atmindavo senuosius Rapolo zZodZius ir juos replikuodavo.
Atsakingjo ir vis labiau siuto, numanydama Rapola savo Sirdyje raginant ant jos Perka-
na, kad ja viena karta jziarety ir trenkty.

- Tai, kad palygino save su perktnu! Sakykit jis man - dievaitis! Dievaitis bent po
dangy savo raciukais laksto tarska, o tu, Rapolai, kaip Sakés meéslo: kur numesi, ten te-
brasi. Nejaugi tu per visa savo amziy nebepajudési i$ vietos? visa savo amziy prasédési
suole? Ir vis su ta prakeikta pasmirdéle liuika! Tai rakymas, tai rikymas! Gal tau visas
liezuvis jau nusilupé nuo kartumo, kad taip ji védini mataruoji. Stai man i3 tolo kosulys
ima, gerkle persti nuo tavo dumy, galva jie man sugauna. Galy gale nebepagyvensime
troboje nebeatsikvepdami. Reiks pasalén bégioti paziobcioty kaip Zuvims. Kodél gi teé-
vas pakencia nertuikes?

- Todeél, kad ir be dimy tu jam apsukai galva. Jis visai apkvailo nuo tavo tarskéji-
mo, - kazkuomet iSspruko Rapolui, kurs ilgai be zado sédéjo suole, visa nugara atsikoles
sienos ir nejudédamas kaip baznycios pasienyje molio stovyla.

Tevu Dovydiené vadino savo vyra. Ji taip pat riejo, kaip ir Rapolg, vis délto neapsa-
komai myléjo uz vaikus ir gerbé uz sumanuma. Tai Sitie dieverio zodZiai jg jmeté tiesiog
iugni, ir ji prapliupo:

- Tik tu turék tokig galva kaip tévas. Kieno rankomis stovi $itie ramai? Kletys, die-
nadarzis, visos trobos? Kieno rankomis visi dirvonai iskiloti? Kieno rankomis kraiciai
mergiotéms sukrauti? Jo rankomis, ne tavo, ir kaip tik dél to, kad a$ jam suku galva. Kad
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nesukcdiau, kad neraginciau, nertpinéiau gulti, kelti, kulti, malti, arti, pjauti, ar baty taip,
kaip yra? Abudu istisomis dienomis sédétumeéta suole kaip tesla.

Ir kas dieng veltui varinéjo Rapola bet ko dirbti.

- Eitumei nors kibirg vandens parnestumei i$ Sulinio. Ar svirtj pataisytumei. Matai,
baigia trakti. Dar kg nors, pro pé dzia einant, uzmus savo pasvarais.

Rapolo tyléjimas dar labiau siutino Dovydiene. Tai kazin, ar ji nebtty savo neapy-
kantos reiskusi dar Siurkstesniu badu, jei tirstéjancios audros nebuty skiedusi Rapolie-
né. Ji nuo pat pradzios pasiémeé role griausmy ant saves sutraukéjos.

- Ajau, reikia ¢ia man jo! Ar a$ neparsine$iu vandens? Daug ¢ia damy pirkioj i$
vienos liuikos, nuolat duris varstant. Stai atidarysiu aukstinj, ir tie patys pabaigs eiti... -
kalbéjo ruos damos lyg niekur nieko.

- Nors gi akaliy parinkty skiedryne! Zitrek, reiks vaka riené virti, tai ar savo plau-
kais pakursi pakriaute? Ir pakriauteé baigia aizéti. Dar ugnelé issivers ir uzdegs. Nueity
i apluoka su vyteline molio ir uzlipdyty plysius.

- Ajau, nepasirinksiu a$ Sakaliy! O suaizéjusi ne viena pa kriauté, tik visa krosnis.
Senai reikia ji visa perplikti, tik tai ne vieno Rapolo isgaléjimu.

Dovydiené, guléedama lovoje, vis ieskojo darby Rapolui ir nervinosi, kad jo Zmona
vis tai nudeda j salj.

- ,Ajau, neparsinesiu! Ajau, nepasirinksiu!” Ajau, niekur nieko! Tu, Rapolien, pa-
taikaudama savo paciam, pabaigei ji tvirkinti. Nejaugi tau grazu, kai mes visi dirbame
vargstame, duonelés ir turty pelnomes, tik jis vienas nieko? Ir maitink tu ji veltedj. Kar-
Satis kargatimi, o tinginys tinginiu lieka. Yra gi ir karin¢iy gerélesniy. Zmonés jie kaip
zmonés. Eina kruta, kad ir paliege, ka galéedami, dirbinéja...

- Marg, tu gi guli Stai lovoje per visus pusry¢ius. Ir gali sau guléti nors ligi pat piety,
kada reiks stalan séstis. Ar a$ neap sidirbu? Ar a8 pirmoji gaidziagystyje neatsikeliu? Ar
a$ visiems valgyt neisverdu, raguoliy neprikepu, duonos nejminkau, gy vuliams nesu-
taisau? Bereikia tik iSnesti. Yra merga, gerai; néra jos, ir be jos apsieinu, neprasydama
kity padéjéjy. Tai kam gi ¢ia man vis persi Rapola padéjéju? Ar mano darbai - vyriskio
darbai, ar kg?

- Ak, tu jejem, pasakymas: gali sau guléti! - Dovydiené net atsisédo lovoje. - O kas
gi buty, kad as ligi piet guléciau? Kas gi suverpty, suausty? Kas gi meésiskus, pieniskus
sudavadyty? Ziuarek, kiek kumpiy, pal¢iy ant trobos rtksta, kiek jsnaujy*, skilandziy,
desry! Kamareléje sviesto palivonas prisuktas, antras grietinés prilydytas. Ja dar labiau
sveciai megsta. Padedi sviesto lékstele, padedi lydytosios, tai vis pirma siekia grietinés.
Tai ar mes bijom svecio? Ar reikia akimis zibinti, kai klebonas uzvaziuoja? Tiek ir girdi
i i$vaziuojanciy, kuriems teko mano patiekaly paragauti: , Viso svieto gaspadiné!” Tai.
O kad ir guliu, tai bene tu Zinai, ko a$ guliu. Tu Zinai, kiek a$ karty gimdZziau. 13gelia,
budavo, visas strénas, perlauzia nugara, kol pagimdai. Paskui juos supk, ¢iulink, nakty
nemik, sargink, laidok, raudok, melskis. Stai kur nuéjo visa mano sveikata. Ir ag dirbau,
kol galéjau. Ir anksti keliaus, ir pusryciy viriau, ir mésas kapojau, ir Sakaliy skaldziaus,
ir Seimyng dengiau, ir zakucininkus® maitinau ir maldziau, kad nesimusty. Gana man
ty darby, gana. Stai kelsiuos, nebijok, lig piety negulésiu. Antai laukia ratelis. Pusantro
pudo liny prisukuota. Tu ir dabar visa Seimyna denk, o atsisesi po rateliu, ir ima pusiau

* = taukiniy (tauky bandu)
® egzekucininkus
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kaip Sunes ésti. Basai - $alta molinéje asloje, apsiausi - sunku. Ir daryk ¢ia dabar ka ne-
dares. Tu viena tedirbi, tu...

Nebesustabdoma srove tekéjo uzgautos moteriskes zodziai. Dovydiene tikrai kélés,
gerbeés, ruoses j darba.

Pabaigai gincy Dovydiené turéjo vieng geluonj, kurs visados vienodai jsiutindavo
marcig Rapoliene. Tai buvo lyg pasiskonéjimas pavalgius, paskutinis, saldusis jai pa-
tiekalas. Dovydieneé Sirdyje dziauges, kad Rapolienei nebéra mazy, ir tas vienas buves
miré: vis maziau burny, maziau klyksmo ir paskui dalyby. Vis délto neiskencia, kart-
karciais neprikisus:

- Bepiga tau, kai tu apsiéjai su tuo vienu! Tu ir skaisti, tu ir stipra likai, tu tad ir greita.
Duok man sveikatg, ir a$ tiek pat padirbsiu, kiek tu, kiek ir dirbau seniau...

I tuos zodzius Rapoliené né nejusdama imdavo nereikalingai trepséti, Zersteklius be
reikalo barskinti, puodus $vaistyti, grobstyti tuscia ora, lyg jai Gmai pritrakdavo kuo
alsuoti. Pagaliau plitpterédavo jai i$ akiy asaros, ir ji narsiai jkibdavo j Dovydiene.
daugiau jy nebeduoda? Tu, mar¢, kentei, tai ir dziaugsmo turi. Vienas jau paaria, kitos
zlugta jau pazlun ga, kitas dar ir visai mazutis. O man kas? Ar mano padéjimas geresnis,
kad sveikatos sutaupiau? O kam man tos sveikatos, jei negaliu jos atiduoti tam, kam
Dievas skiria? A? Jums mano sveikata téra reikalinga, ne man paciai!

Ir pasuké smilium Dovydienei po nosim, tac¢iau tik i$ tolo, nuo krosnies tai rody-
dama.

- Jums, kad musy laukai baty jdirbti ir nudirbti, kad nepasivelintume, kad misy
nepjauty bary nenuganyty, kad nesuvezty guby nesulyty, kad Sienas nesuptty... Ir ne-
sulydom, ir nesuptidom, ir nesuganom...

Dovydiené, gavus visa patenkinima, baigia atvesti.

- AS tau nieko ir nesakau. AS juk tik apie tavaji niekurneiva.

Atausta ir Rapolieneé ir gin¢a baigia kone malda, jei Rapolas tuo laiku esti iséjes:

- Klausyk, mar¢! Argi tu nematai, koks jis senas? Liepk man dar daugiau dirbt. AS uz
du atidirbsiu pagalédama, tik tu pasigailék nebepagalinc¢io karsinciaus...

Ir $niurkséia nosj, kuri po audros amai padréko.

Jauna, darbsti, sparti ir pagalinti Severja ligi tik iZenge i Dovydy namus, tuoj kibo i
visokiausig namy ruosa ir liuoba. I pradziy, kad jai ir Rapolui nepavydety kampo ir
maisto, nelaikyty veltedziais, paskui kad ir tikrai atidirbty uz du, uz save ir uz vyra. Tai
Soko beégo per visa mielg dienele ir veikiai patapo gyva namy dvasia, centrinis juy asmuo.
Tuoj Dovydienei palengvéjo. Ka palengvéjo - ji imai tapo ,, ponia”. Atkritus nuo jos ruo-
$ai, ji tiek ir bezinojo, kiek su vaikais Zaisti, juos tkauti, juos daznai prausti ir apskalbti.

Rapoliené jauté savo vertybe, jauté nesanti nuliekamas ¢ia zmogus. Dél saves ji buvo
rami. Jai tegelé Sirdj, kad ty jos nuopelny nepakanka apsaugoti senam vyrui nuo Dovy-
dienés krimtimo: nuo priekaisty, barniy ir net koneveikimuy.

O pats Rapolas buvo ir visiskai ramus dél savo ir savo Zzmonos likimo, jog judvieju
Dovydai jokiu budu ,neiSposolvonys” i§ gimtojo valako. Rapolas Dovydui né vieno
karto nebepriminé to, kuo ji priveiké nenorintj jsileisti; gal apie tai né pats nebegalvojo.
Vis déelto abudu tikru broliu jauté puse valako Rapolo renta esant, i§ kurios jis turi teise
pramisti, kad ir nieko nebeveikdamas. Rapolas niekados nepamégino tuo butent patei-
sinti savo neveikluma, vis délto ore kybojo grasa, kad, dviem broliam nesugyvenant
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draugéje, galimas pasidalijimas Zeme. ValdZia, tiesa, tai draude daryti per valstybines
istaigas, oficialiai, bet pro pirstus zitréjo, tyléjo, kai dalydavosi savaimingai, tam pac¢iam
sodziui padedant ir tarpininkaujant. SodZzius deél sventos ramybes dalyboms visa burna
pritare, valdzia jvykusj fakta pripazino ir su juo skaites.

Broliui Rapolui i$ pat pradziy émus ni¢nieko neveikti, Dovydui nieko nebuvo like
daryti, kaip laukti, bene uzmir$ savo dvariskuma ir pats bene prades ka dirbti. Tai né
nemineéjo Rapolui jo neveiklumo, ypac kad ji daugeriopai atstodavo zmona.

Sodieciai déede Rapola meégo, kaip ir pirma, kai jis tebebuvo tijanas. Rapolas buvo
neapsakomai ramus plepys, i svetimus dalykus kad ir ki$os, tai labai i$mintingai, ne-
uzgaulingai. Niekam nepakyréjo, nieko nepazemino. Ir tie patys jo kalbos siurkstumai
buvo visai nesiurkstas. Sodzius tepadyvijo ji uz viena, butent kad jis dvaro buityje - i$-
dyko ir dabar broliui nieko nepadeda.

Zmoniy akyse Rapolas buvo tikrai i&dykes - venge maziausio darbelio, kaip Zzydas per
Sabg, net tokio, kurs nereikalavo pagaléjimo; rodés, gera valia virto kar$in¢ium, invali-
du, nebereikalinga sunkenybe visai $eimynai. O teturédamas apie pusseptintos deSimties
mety, galéjo dar buti nepalieges. Ar tai maza seniy, kurie ir aStuoniy de$imty mety dar
sédo arklin ir Zygiavos aplink namus. Ir kai Rapolas éjo ar savo pasakas seke, tai dar nebu-
vo zymu gyvybe jame besibaigiant, ji virtus ptizru, kurio viena dalis nebesilaiko kitos.

Ir vieni dievai tezino, ar jis tikrai buvo jau palieges, jei ne kuinu, tai dvasia, ar jam
buvo atsirtiges pirmykstis jo tingéjimas, kurs taip buvo nemalonus Dovydui, dar kai jis
tebebuvo Dovydziukas. Tingéjimas, kuriam dvaro priziurnos pareigos tik pataikavo.
Jas eidamas, Rapolas, tiesa sakant, negi dirbo, tik tuo pat liezuviu malé, davinédamas
begales iSmintingy patarimy ir paraginimy, pats jy negi vykino.

Rentininkas, neurastenikas - bty ji pavadine sodieciai, kad baty iSmane ta moder-
nine liga ir kad buty jiems patiems buve laiko sirgti net sunkesnémis ligomis. Rapolas
buvo panasus j perltizusj pagalj: perlazime atsiranda tiek daug Seberks¢iy i$ abiejy galy,
jog niekaip jo atgal nebeatstatysi, idant vél bty norsgi tiesus, jei nebegali bati tvirtas.

Sako, esa tokiy iskrypeliy, kurie bija erdvés ir tustumo: ko nenusitvere, virsta. Ra-
polas galéjo buti tos pat rasies iSkrypeélis, tik antraip: jam tustumo reikéjo, kad visados
buty laisvas, nieko nenusitveres. Jis net ta pacia lazda, kuri jam, matyt, buvo jau pravar-
tu, mielai kiSo Adoméliui, kad jis su ja darbuotys, ramsciotys ar joty.

Vis deélto buvusis tijinas, dvariskis Geisé nebuvo svetimas nei savo namams, nei
tam pac¢iam sodziui. Savo namuy jis buvo tikras penatas, kaukas, ar kaip ten pavadinsi
geraja namy dvasia, kuri juos globia ir nuo pikta gina. Jis visa savo $irdimi dalyvavo bet
kuriame namy rapestyje. Atsidéjes svarste su kitais, kada tas ar kitas darbas yra prade-
tinas, kaip jis vyksta ir kada jis pabaigtinas negaisuojant. Jam be galo rapéjo, kad viskas
buty padaryta laiku ir gerai. Pilnas iSminties, tikio ir gyvenimo Zinovas, jis buvo tikras
instruktorius ir filosofas. Kiekvieng j darba einantj jis lydéjo patarimais, net jsakymais
ir grieztais reikalavimais. Paskui jo lauke sugrjztant ir patikringjo, ar taip padaryta ir
kodeél to nepadaryta tuo paleidimu.

Rapolui nebuvo vis tasia, ar blogai, ar gerai pasibaigs, tai ir teiravos ir doméjosi ne
del to tik, kad buty daugiau kalbos, bet kad bijojo bloga ir lauke gera.

Antai pilnas kluonas prikratytas Sieno. Jj Slapig sodieciai susiveza namie dZiovinti:
paliksi lauke, tai kiti arkliais uzleis ir suganys; jei nesuganys, tai bent kuoksta pagaus. O
kuria gi teise, kad tai - mano? Ir taip visa to nedaug. Sienelis grazus, panuovalinis, jau
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ir pradzitves. Dar karta paleisk ir drasiai kraukis i gala: nei bepapléks, nei beuzsidegs.
Dékos gyvuléliai uz tokj pasara ir bus juo riebis. Tik stai - debesis! O jergutéliau - sulis!
Puadyti nesupudys, vis délto gyvuliams bus jis nebe toks, kaip nesulydytas, neatsileides.
Tai visi galvatrtik¢iais puola j kluong, kas ka pagriebes: gréblius, Sakes. Kas be jnagio,
rankom griebia plakus ir meta bent j kupetas: vis ne tiek perlis kupeciavietes, kad ir
nesuskubtumei sumesti jy i pastoge. O pirmasis puola Rapolas. Nervinas, pyksta, ne-
kantrauja, rankomis mostaguoja, ragina kibti, nestoveti. Cia jo Zmona &vaistos, jog net
apsagalas, anot to, auki¢iau galvos laksto. Cia nes¢ia Dovydiene, kaip vista kvakséda-
ma, painiojas $iene kaip nuobraukuose. O jisai ¢ia pat spirinédamos, kad norsgi plakelj
pakelty, kad norsgi karta grébleliu patraukty. Tik saukia saukia:

- Grei¢iau, grei¢iau! Ar nematote, kad jau lagnoja, jau lynoja, nesuskubsite... Stai tau
ir lyja... - taria pagaliau, tmai nurimdamas, pilniausia rezignacija ir eina sau $alin.

Rapolas tad gyveno pilnu tkio gyvenimu, bet pasyviai, viena dvasia, dvasia i jj ir
tereagavo, veiksmu jo né per nago juodyma nepastimédamas ir nesutrukdydamas.
Konstatuodamas fakta, jis gyre ji ar peiké, meégo ar nemego, bet nekeité ir nejvairino.
Ukis, gyvenimas jam buvo tapes lygiai toks pat, kaip gamtos gaivalai, dalys mety. Dabar
Ziema, speigas, labai Salta. Kaip tai nemalonu! Ar ne pats velnias pagiriomis vésinas! O,
kad tave devynios - net nosis melynuoja ir pirstai stingsta! Dabar lyja. O, kad tave devy-
nios: ant pat guby, ant pat i§dziavusio dieno! Tik ka gi tu ¢ia bepadarysi? Salta, tai 3alta;
lyja, tai lyja. Negi bégsi Ziema oran su puodu Zzarijy, kad speigas nupulty, arba i liety su
skeéciu dangaus skyliy uzdengt. Ateis vasara, ir vél bus gera, nustos lije savaime, isdzius
javai ir $ienas. Ir bus gerai. O lis ilgai ir suptidys ar suzeldys, tai bus blogai. O ka gi tu
¢ia padarysi? Tokia Dievo valia ir jo aplaidzia.

Sodziaus dalykai Rapolui nebuvo svetimesni uz savo namy dalykus. Be jo neapsiei-
davo nei Zgsy perinimas, nei aviy kirpimas, nei liny merkimas. Rapolo buvo apgalvoti
zygiai visam sodZiui ir visiems metams. Badavo patenkintas, kai maza badavo papery,
kai linamarkos nepatvindavo rudens vandeniu; ir grauzdavos, kai prieSingai jvykdavo.

Stai Geigiai su Tilindziais eina bendryjy baly pjauti. Dar saulei nepatekéjus, jau visi
jie kravoje ir kelia tokj lerma, lyg tuoj tuoj kibs kits kitam j plaukus, ne j pievos Zole.
Kaip kas metai, taip ir Siemet, néra kam i$ galo imti. Daugiausia ¢ia lermuoja Rapolas,
net uzmirsdamas, jog jo liuika prigeso. Jis atmena, nors niekados ten nebuves, daugelio
mety dalybas, kaip neteisingai vieni vis laimi, kiti pralaimi, destis vieniems vis klittva
pjauti, kur storiau prizéle, ir gauti po ketverias ruckeles, kai kitiems tenka pjauti vis, kur
ploniau prizéle, ir tegauti po trejas ruckeles (liesas, gardis).

To buvo pilnas visas Rapolo Geisés gyvenimas. Jis visados buvo rapestingo veido,
kaip Don Kichotas - liidno veido. Vis ruosés kazin ka veikti. Pavalges pusry¢iy, rapes-
tingai kimsos liuika. Buvo numanu, jis stai iSrakys ir, nieko nebetrukes, eis, kur reikia.
Ag ruke ir éjo. Tik gavo sugrjzti, kur uzkliati ar pro $alj nueiti, kur pirma visai neketino.
I rankas paimti bet kurj darbo jrankj jis taip pat negaléjo, kaip aprietasis vandens atsi-
gerti. Taip ir trypciojo visg deSimtj mety aplink visus darbus, né nagy neprikisdamas
prie bet kurio.

Nejaugi taip reiskiasi tingéjimas, lietuviskasis nerangumas; daug gera noreti, daug
daugiau zinot ir i¥§manyt ir - nieko neveikt? I$ dalies, taip. Stai stadiai prie§ mano akis
gautas laiskas, i kurj a$ turiu atsakyti. Guli ir nervina mane jau trecias ar ketvirtas me-
nuo. Neturiu zodziy sau uz tai papeikti. Bijau, kad sutriiks santykiai su adresatu. Ir vis
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délto nerasau. Ir nebeparasysiu. Jau tai nebe pirmas kartas. Misy tkininkams jau tiek
pat atsieina su stogy, pamaty, krosniy taisymu. Ir daug su kuo. Tik jie - ne rentininkai,
tai, nori nenori, turi savo neurasteninj neveikluma nugalet ir bent ka dirbti. Pagaliau gal
tai ne ty vieny lietuviy liga. Rusai tokie pat esa.

Severja, dédes karsin¢iaus Zzmona, nebtty buvusi $itos nuomonés apie savo vyra. Ji pa-
klausta nebuity ieskojusi nei jo tautinio tingéjimo bei nerangumo, nei liguistumo. Jai Rapo-
las buvo timai zuves, kaip ztiva mirdamas ar kokio raganiaus pavergiamas. Ne jis kaltas,
kad toks tapo, tik aukstesneses galybes, kurios ji tokj padare, - kaltink mirtj ar Laume.

Rapolas buvo uzbires jos sielq ir per dvejus trejus metus galingai laikes ja toje savo
itakoje, jis - galingas gamtos epizodas. Galingas buvo, nors paslaptingas ir baisus, kai
buciavo ja lasynéje. Tuo vienu isbuciavimu Geisé sutrauke Severjos giminés rysius su
tikraja motina, sutrauké tikrosios meilés rysius su Siuksta ir pasieme ja sau, kaip jam
skiriamg, kaip gyvenimo kovos grobj ar ka panasu. Nei kinu, nei dvasia tai galybei
nepasipriesinsi. Nebuvo galybeés, lygios jo galybei. Ir nusinesé ja i tre¢ig kalna, jei ne i
trecigja karalyste, kaip uzburta karalitinaicig. Ligonis ar nerangusis to nebuty padares.

Galingi tévy namai. Jy globa nenugalima. Tik mirtis ir Gei$é-gamta galingesni uz ja.
Jie susisuka kaip audra ir, nieko nesiklausdami, pagrobia i$ ju globos ispétaji.

Geise perkelé ja i visai kita buitj, i dvaro buitj, kur jis vél buvo galingas, didzius dar-
bus tvarke kaip koks inzinierius, ir visi jo klause.

Galingas buvo Geise, kai davé jai nematyto grazumo vaika.

Tevai, mergiskoji laimé, pirmoji meilé - Mykoliukas, lasyne, dvaras, vaikas, visy pa-
garba ir pataikavimas... Ar tai ne sapnas, ne nakties svajong, keista ir net negalima? Tai
Zemeés rojus, i$ kurio timai juos iSmet¢, niekuo nenusidéjus, ir paliko jiemdviem ilgesys
to, kas nebegris.

Viskas dingo. Dingo jai ir Rapolas, to rojaus Adomas. Ji rados iSmesta i paprastaja
zeme, kuri jai vieny usniy beduoda. Taciau argi Geisé ¢ia kaltas, kad uz gamta, uzjj yra
dar galingesniy?

Ir niekas nebestenge Severjai iSblaskyti galingojo Rapolo vaizdo. Jo nebér, ji Laumes
pagavo ir i savo piliakalnj nusinese¢, ten, kur ir kiti Sauliai amziy miega miega, kol ju
galybe vel pazadins - kitiems tikslams. Rapolo nebeér, bet jis - buvo!

Rapolas - nebevykelis; Severja - darbstuolé ir greituolé, dviguba veikéja. Vis délto
jiedu abudu lygiai yra - tik buve: Severja - nebe Pukstai¢ia, Rapolas - nebe tijiinas. Cia
bevaikscioja jy antrininkai. Abudu mireé timai, ltizo ta valandg, kurig juodu, né tai dienai
neaprupine, i$ dvaro iSmeteé. Ir uzgeso abiejy laime.

Zibintas, paskutine Zibalo dalj atiduodamas, blyksteria nebuvusia skaistybe ir gesta
amzinai. Ir Gei$é buvo gamtos zibintas. Jis atidavé gamtai visa, kas jai skirta buvo, ir
tapo nebereikalingas. Vis délto argi iSbrauksi jj i§ gyvenimo rejesto? Kas taip yra jsira-
Ses, to nebeisbrauksi. Nebeisbrauksi - i§ Severjos gyvenimo ir Sirdies.

Rapolas tebebuvo tad reikalingas Severjai, nors ir nebenaudingas. Dtlinéjas beveiks-
mis senis buvo jai brangi praeities relikvija, trumpos jos laimeés, bent patenkinimo, reli-
kvija; tai viena. Antra, kas gi jai be vyro, nors ir karsinc¢iaus, bebuvo like tarp Zmoniy?
Jai, i namy i8éjusiai, atriektai riekei, j neprietelingus dieverio namus atéjusiai, visados
svetimai? Juo gyvenimas Severja bailino, juo ji stvérés to pakumpusio senio kaip sken-
duolis pluduriuojancio lentgalio. Argi ji viena nebtty zuvusi dvare, likusi be duonos,
be pastoges? Argi ji viena nebuity mirusi per ang baisiagja puse dienos, kai abudu sedéjo
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ant savo skrynios nuozmiy Dovydy kieme? Ji nebtty iSturéjus neé ty sielos kanciy, kada
jiedu per ilgas ilgas dienas kovojo dél vietos prie stalo ir kepalo duonos.

Visos tos scenos kaip ja nuémé visa, kaip sugniauzé jos sielg, kaip jbailino iSgas-
dino, taip ji ir paliko lyg Suny apniktas katinélis. I i§gascio ji tapo dabartine dviguba
darbininke, verge dédiene, svetimy namy inventorius, kuriai niekas nieko nemoka, bet
i$ kurios visi visa ko reikalauja. Ji i§sikovoja galy gale vieta Dovyduy seimynoje, be ,de-
dienes” vargu bebuty jie apsiéje. Vis délto suterorizuota jos siela mané, jog ir dviguba
darba ji teturi teisés déti savo vyro titulu. Taigi stojo uz ji, arziai gindama, nepalikdama
neatmusus nei mazo, nei didelio smagio. Ji daresi lygi Dovydienei mokéjimu rietis, nors
girdyje ji buvo ramiausis avinélis. Ji dabar kaip $alto vandens bijojo palikti viena savo
kleteléje, viena tarp visy Zmoniy.

Taigi gyneé ir vadavo savo vyrelj. Ir baty ji iSvadavusi, kad gyvenimas bty éjes vis ta
pacia vaga, kaip iki $iol, némaz nesurizges. Tik taip neesti. | juy gyvenimo tinklg jsiterpé
maza maza gyvybeéle ir visg ji sukomplikavo. Tai buvo anasai Rapolo draugas Adomu-
kas, su kuriuo matéme jj taip gerai sutariant. Cia mums bus vietoje susekti, kaip dedeé
karsinc¢ius savaime, Dovydienés neverciamas, net jos priestaraujamas, Rapolas patapo
naudingas $eimos narys, patapo vaiko auklis. Tai labai keista. Ag nebuvo jokiy prie-
moniy jam priversti, kad ko bty émesis. Juoba nebatumei privertes, kad imtysi visai
nevyrisko darbo.

Tévy jausmo Rapolai buvo prityre. Gal ir visas jy gyvenimas buty kitaip susidéjes,
kad ne tie smugiai, kurie netiketai ant jy krito ir gyvenima daré mechaninj, nebe jy siely
gyvenima, vieny kuny: pavalgyt ir vegetuot, zole augt. Apvaizda atéme is jy dvaro bui-
ti, atémeé ta vieng kudikj, palikdami tokig tustuma, tokia bedugne, kuri vargu bebuvo
galima pripildyti. Vis délto ji Ssaukes, kad meginty pripildyti. I$ ¢ion radosi linkimas j
vaikus.

Zmonés yra patyre, vaikai kaip $uneliai ar kiti gyvuléliai ome atspéja, kam jie patin-
ka, kas juos meégia. Gana pasizitreét j akis, ir jau  vienus tiesia rankas, kad juos imty, nuo
kity glaudzias ir rekia.

Svelniagirdziai Rapolai Adomukui buvo lygiai tiek pat meilas, kaip ir téveliai.

- Tu mano dziaugsmeli, tu mano Benjamineli! - Gkavo buciavo jji motuté prausdama,
baltais marskinéliais valkstyda ma, skaniaisiais kasneliais penédama.

Deéde Rapolas, visados ramus, lygus, teisingas, né imti neémé Adomuko ant ranky,
tik ji kalbino, kai pats prisiartino, ir meiliai jam patarnavo vaikiskuose jo reikaluose.

- Tu, Adomai, dar mazas. Ir ag buvau mazas. Tai nieko, nieko...

Ir Adomui buvo gera, kad - nieko...

Rodeés, visos priemonés vaiko $irdZziai priristi ir pririSus palaikyti buvo motinos ga-
lioje, o deédes galioje - nieko, vis délto vaikas lipte lipo prie dédés, vis labiau traukdamos
nuo motinos glamonéjimy. Motina tai jauté, ir jai buvo skaudu, net uzgaulinga.

- Neliesk mano vaiko, dykiny! Dar tokj pat padarysi... - $iurksc¢iai, nemandagiai tar-
davo Rapolui Dovydiené, timai pagriebdama i$ jo vaika. Vaikas réke, protestavo, dar
labiau jg jerzindamas.

Pagaliau ir visi namiskiai Adomukui nuolat jkalbinéjo, kad jis jau esas didelis, ne-
privalas $io, neprivalas to, ypa¢ buti - boba. Taigi vyrai geresni uz bobas, nors jie negla-
mongja ir nebuciuoja. Ir jam, ,jau dideliam” visa tai émé baisiai nebepatikti, ypa¢ kad
jauteé, motina ji nesiojas ir juo vaizduojasi ne is tos vienos meilés. Senstanciai moteriskei
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kadikis - tai jrodymas jos jaunumo, taigi pasididziavimas savimi, ne kiadikiu. Tame
Dovydiené émé ir kaip visados perdéjo, kai Adomukas buvo ar tik nebe treigys.

Pirkioje tebuvo paciudu. Adomukas zyzo lovoje, bent kiek negaluodamas; Dovydie-
né, pridédama delng prie kaktos, tyreé, ar nekarsc¢iuoja, ir neiSmané, kas ¢ia padarius.
Umai visa nugvitus, pasispyre, sudundéjo aukste ant pirkios, sudunksé¢jo kazkuo tesia-
mu, ir lingéje ties lova atsirado didZziulis lentinis lopsys.

- AS tave, angeléli, as tave, mano mazutéli, pasupsiu, paliti liuosiu, tai ir bus geriau.
Koks tu tebesi kruopelé! Viena sau ja... - kalbéjo Dovydieneé, guldydama Adomuka i
lop$j ir émusi linguoti.

I8 pradziy Adomukui tai lyg ir patiko. Jis nurimo apsvaiges. Tik stai pirkion suvirto
$eimyna ir prapliupo juoku.

- B ¢iagi dabar kas? Ar misy eimininkei timai Dievas davé? A, tai Adomukas? Jauti
gi tu, jauti, e kaipgi tu dabar lopsyje atsiradai? Eu, Adomuk!

Adomukas kaip i$ karsto vandens $oko i3 lopsio. Galbat ir uzsimus$es, kad motina
nebuty nutvérusi.

- Liaukites, niekatauskiai! Vaikas mazas ir ligonis, o jius kazin ka. Kad duosiu $tai
pagaliu, tai susi¢iaupsite!

Ir apsidairé neva to pagalio, tuo tarpu vaikas ko neiskrito stacia galva.

Slove tai 8love motinai, kad lopsys dar tebekabaldZioja pirkioje, vis délto pabiigo,
kad veél taip neatsitikty, ir, vaika is$émusi, lopsj nugabeno atgal j auksta. Sugrizusi rado
savo paguodéle prilipusj prie dédés Rapolo slaunies. Visos ligos jam buvo jau iSbyreéju-
sios.

Niekur Adomukui nebebuvo dabar taip gera kaip su déde. Su juo kittéjo ant $iltos
krosnies per $alta ziema. Vienas savo liuikg zindo, antras Sakalélius drozinéjo ir juos
kraustinéjo. Dédé jam nieko nedavingjo, nemielavo, né negloste. Jokiy saldybiy. Snekino
ji taip pat, kaip ir kitus, lygiai, rimtai, apie tikrus, tikrai esamus dalykus, nepameégdzio-
damas vaikiskai, vis délto meiliu ir lipSniu balso skambéjimu. Ir tas vyriskas, nesaldu-
sis meilumas vyriskai Adomuko prigim¢iai buvo nelyginti malonesnis uz visus motery
laizymos. Seselés senai jau buvo tai pastebéjusios ir aptarusios, jog jis juoba megstas
,razbaininkauti”: botagais, lazdomis $vaistytis, akmenimis svaidyti, tvoromis jodyti ir
panasiai. Visa to dede, kai jo globoje likdavo Adomukas, nedraudé, nebijojo, kad jis ne-
nukristy, neuzsimusty ar kita ko lygiai baisu nepasidaryty. Dédeé visa to né nemate. Dél
to ir lengva buvo jam nejzeisti vyriskos Adomuko sagmonés.

Be to, mes ¢ia netiksliai ir negrieztai esam issitare - dédé berniukui nieko neduoda-
ves: dede karsinc¢ius duodavo jam to, ko nei motina, nei kas kitas namiegy nemokeéjo jam
duoti, butent pasaky ir uz pasakas malonesniy rimty kalby. Joks kitas jausmas negaléjo
susilyginti su tuo patenkinimu ir pasididziavimu, kai jj, , vaika”, rimtai $nekino - ,di-
delis”, su ta garbe, kurios pritirdavo, kai tas didelis su juo lygiai, niekuo nesidédamas,
Snekéjos. IS pradziy Adomukas, tiesa, nieko nesuprato, ka dédé nuolat kalba jam ir ne
jam. Tai tik plété akeles. Vis délto klausé atsidéjes, vis tinkamiau jsikiSsdamas i jo kalba,
vis labiau tuo jtikdamas savo auklétojui. Pagaliau ir visiskai émeé abudu susiprasti kalboj
ir tenkinti vienas antrg.

Ir prisiriso vaikas prie $nekaus savo auklio. Ir pamilo jj didesne meile neg paciag mo-
ting, ne viena omine, tik ir sgmone. Visame siaurame Adomuko pasaulyje nebeliko i$-
tikimybes, kuria galima buvo pasikliauti kaip maru. Tai beklauseé ir valig bevykde - to
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vieno dedes. Dédés paslapciy nebuity iSdaves lygiai kantriai, kaip ir anieji kankinamieji
Zal¢iy karalienes vaikai, Azuoleélis ir Uoselis.

Vasara abudu dykiniu vazojos po laukelius, po pieveles, po miskelius, neskubédami,
visur po ilgai sustodami: dienos buvo daug. Tai Adomukas gana turéjo laiko susigimi-
niuoti su visais krmais, su juy gyviais ir Zelmenimis.

Adomukas baigé penktus metelius ir buvo gudrus kaip senis. Kur nebus gudrus,
augdamas globoje gudriausio visoje senitinijoje vyro, kurs, be to, taip pat buvo prisiri-
$es visomis savo mintimis, visa savo tiesiog esme prie savo auklétinio. Dedé karsincius
dabar né manyti nebeiSmané, kaip jam bereikty gyventi, netekus ir to vieno savo klau-
sytojo. Su juo niekas nebesikalbéjo, né jo beklause. Nebebuvo ko kalbéti né su Zzmona
Severja, su kuria pagaliau sueidavo i kletele tik gulti ir kuo greic¢iausiai migti.

- Tu, Adomél, manai, mudu paciudu ¢ia gireléje teesava, ir niekas daugiau mudviejy
nemato ir negirdi. Mato mudu ir girdi pirmiausia Dievulis, kurio visur pilna, kuriame
mes ju dame krutame, o ka Zinosi, gal ir itas uoselis, ir kiti jo broliai medeliai mudviejy
klauso, miisy grazia kalba dZiaugias ar miisy Ziauriy ketinimy bijo. Stai tu kazin kam
pléste nuplesei salteksnio Sakele. Gal dél to, kad ant jos pilna juody jsirpusiy uogy. Tik
tu ju nevalgysi - negardzios. Sako, nuo jy dantys trupa. Tau jos niekam, o zitrek, kokia
Salteksniui padarei zaizda, kiek luobos jam jplései! Dabar jis karsc¢iuos ir, visus kitus
rupescius Saly palikes, vien begydys savo popa. Jam irgi skauda, kaip ir tau skaudéty,
jei koks galvazudys dirza tau i$ nugaros iSrézty. Atameni angjj berniuka, kuriam buvo
zadéje po dirza rézti uz kiekvieng netinkama atsakyma?

Adomukas per gerai atamine visas dédés pasakas, giliausiai tikéjo, taip ir esa buve,
kaip dédé pasakoja: dedé negi meluos, ir Zino jis labai daug. Tai dabar net ktinas jam
pagaugomis nuéjo, isivaizdinus tg operacija. Jau jis savo Sirdeléje émeés niekados nebe-
gadinti medeliy be reikalo.

- Déde, - sako, - a$ nusiraskiau $tai zemuogele. Ar ir jai skauda?

- Jai, vaikeli, nebeskauda, jei ji jau jsirpus, raudona. Ji ir taip bty jau nukritusi ze-
men. Ji skirta séklai paséti. Toks jos likimas, tai jai ir neskauda. Neskauda ir krembliui®,
kai jj nurauni. Jo amzelis trumpas, valandomis, ne dienomis, juoba ne savaité mis skai-
tomas. Nenurausi, jis ir pats tuojau suglebs ir Zus, nieko gera nepadares. O nurausi,
israginsi - Sirdele kam atgaivinsi...

Ir nejuciomis paskendo senelis savo atminimuose ty laiky, kadajo ,Severioté” teberau-
ge kremblius, tebevaisino ji ir kaimynus, tebebuvo uz tai visy garbinama. O dabar, Dievu-
léliau... Ir nuriedéjo seneliui asaros. Giliai giliai jis atsiduso, palingavo galva ir baige:

- Nei Sermuksniui, nei kriausei, nei obelei neskauda, kai jy prinokusiy vaisiy pasi-
raskai. Taip tu tik juy valig darai - gradelius paséji. Jos tave skanésais pavilioja tai pa-
daryti. Bet skauda, kai tu su vaisiais ir Sakele nulauzi. Kol medelis pasigydys, cia, toje
nulauZztoje vietoje, jau nebebus vaisiaus.

Déde sake labai jsitikines, tai ir mokinj jtikindavo. Abiem pasakos zodziai buvo ti-
krenybe, abiem jie buvo gyvenimo kelio rodikliai. Abudu likdavo taip pasikalbéje labai
viens antru patenkintu, ir Dovydienés byla buvo pralaimeta. Pasibaige tuo, jog Adome-
lis ir nakvoti persikele j dedziy klétele ir gulé ar vienam, ar antram pasonén.

Deédiené buvo jam dar geresne. Ji gulde, klosté neglamonédama, vaikiskai nepameég-
dziodama. Be to, né vieng ryta neuzmir$o jam pirmajam pakepti raguoliuky, padazyti

¢ budei, grybui.
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padaze ir paserti, kad ne taip ilgu bty laukti pusry¢iy. Taip ir buvo ta trijule, lyg atskira
Seimynelé didziuléje Dovydy Seimoje. Aiman, ir ta palyginti laime jiems tuojau iSdraikeé
kazin kuri nelaboji dvasia, ty¢ia pasiryzusi apkartinti visg ju gyvenima, idant jie pavirs-
ty nebent Dievo rinktiniais daugkenciais Jobais.

Dovydiené nesiliové prikaisiojusi, ji turinti maitinti veltédzius; vis nebuvo dovano-
jusi tiems, kurie padidino jos Seimyng. Vis delto mate, per §j deSimtmetj jos turtai ne
sumenkejo, tik Zymiai ju padaugéjo. Dovydas prisipirko Zemés netoliese, staté ten gy-
vulius, éme gauti daugiau pieno, tik reikéjo daugiau ir darbininky. Samdesi ju atsargiai,
kad nebtuty per daug burny, juoba verte saviskius, kad daugiau dirbty. Tai pravartu
buvo ir pati Seimininke. Ji dabar namie tebuvo iki piety. Drauge su pietumis nyko i§
namy iki septintos astuntos valandos, kada grjzdavo vakarienés taisyt. Ilgas buvo ta-
sai dienos tarpas pralaukti kaip senam, taip ir mazam, o nepaliekama buvo jiemdviem
nieko. Déde, prates buiti pusbadZziu, nesake nieko: vaikas zyzo ir skundeés norjs valgyti.
Davingjo jam duonos, kuria vaikas nesitenkino, o daugiau nebuvo ko.

Viena kartg, grizdamu i$ lauko, prisivaiksciojusiu ir pavargusiu, uzéjo i klojima. Jis
stovéjo paciame gale kluono, buvo visy trobesiy didZiausias ir - baisiausias. Ten buvo
jaujas, ten dédavo gavéna, ten daug tuscia, - blogiausias dalykas. Prie jaujo sienos sto-
véjo du kemsai veétytojam pasisést ir spinta ne spinta - ant keturiy kojy mariukas. Tame
kilnojamame muriuke krosnyje kuirendavo sakalelius kiléjai, kad jiem $viesty ir vis del-
to Siaudy nepadegty. Atsiradus kerosinui, tie mariukai isnyko.

- Pasikurkime, déde, ugnj, - taré Adomukas zibanc¢iom akelém.

- Pasikurkim, - pritaré dede. Jis nieko nemokeéjo atsakyti savo draugui.

Prisirinko Sakaleliy, susiktreé ugnele, susédo i$ abieju pusiy ant kemsy ir dziaugias
lyg vaiduokliai toje gilioje troboje. Sviesa pro tolimasias praviras duris jy ¢ia nesieke. Tai
jie buvo raudonai nusviesti ugneleés ir tikrai rodési kits kitam nepaprasti padarai.

- Kepkim bulbes! - timai suplojo katuciy Adomukas, at mines, kaip piemens kepa
jas lauke.

- Tai atnesk. Tu greitesnis, - pritaré dédé. Bet Adomukas atsisake lipt i duobe kama-
roje. Nuéjo dede, jsakes Adomukui palaukti ties klojimo durimis, jei bijos vienas pabtti
viduje.

- O, kad bty dar sviesto! - pasiilgo vaikas.

Deédei pagailo vaiko, ir jis atrezé:

- Sviesto buty, tik kg pasakys mocia, kai patirs mus be jos Zinios pasikabinus?

- Nepatirs, nepatirs! - gyvai atsaké Adomelis. - Ji ir pati duoty, kad baty.

- Zinoma, tau duoty, tik ne man. Man, bra, neduoty, - uzsigyne déde. Pagailo Ado-
mukui dedés, ir jis, paémes ji uz rankos, veste nusivedé i klétj, kur stovéjo senoviné
spinta, uzrakinta ir raktas iSsinesta. Bent paieskoje jo nerado. Dédé pagalvojes paémé
gelzgalj ir juo lengvai atSové prasta gelzinj sklastj, kurs tik vadinosi spyna. Ten stovéjo
didelis palivonas arti pilnio sviesto. Ir net Saukstas jdetas, kuriuo kabinama. Dedé pa-
drozé Saukstu palei pavirse ir padave vaikui.

Ir buvo gi pramoga: tikros keptos bulbelés su , kailinéliais”, paskrudusios po lupena!
Gardziai ir sociai valge Adomukas, privertes ir déde teptis. Pavalge ir dedé. Abudu
buvo patenkintu ir atkartojo tai antrg ir trecig karta.

Dovydiené buvo taupi seimininkeé, net godi, ypac sviesto ir lydytos grietinés, viena-
tiniy dalyky, kuriy buvo lengva pasigauti, netikétam sveciui uzsukus. Parduoti nebuvo
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ko, ir temokéjo po ketverge svarui (40 skatiky). Taigi pusé Sauksto sviesto galéjo bati
verta skatiko, ne daugiau, o visa padarytoji Zala verta grivinos, ne daugiau. Vis délto
Dovydiené siuste pasiuto, kai patyré, jos sviesto kazin kam pasikabinus.

Ir émé vakarais grauZti visiems galvas, kas ¢ia pavirto aitvaru ir jos turtg eikvoja.
Astriais savo zvilgsniais, piktomis akimis Dovydiene varsté pakarciui kiekvieng namis-
kj, ilgiausiai sustodama ant karsinciaus ir Adomuko. Tik né vienas nemirkteléjo ar kaip
nenataraliai krypteléjo, i§ ko bty buve galima jtarti juos ka slepiant. Nekaltieji srebé is-
alke: tiems né motais Seimininkes sielvartai ar tik priekabeés, kuriy jie ir be to pritirdavo.
Rapolas, kaip visados, né negirdéjo marcios uzpuolimy. Adomukas, tiesa, dar neisma-
né, koks tai sunkus nusidéjimas -, vagyste”, ypac sviesto, vis délto atmine, jog ju dviejy,
ypac dedeés, motuté nepagirty, tai taip pat tyléjo nevaikiskais, artistiskai $altai dirbo
savo darba ar valgé, nejausdamas motinos zvilgsnio, kurs taciau taip buvo ryskus.

Slapta negaléjo ilgai palikti. Rasta bulbiy lupeny klojime, dar karsty peleny marelyje.
Visiems rados aisku, namie liekanciyjy buvo kepama bulbés ir valgoma su Seimininkeés
sviestu. Ir nuostabu, sulig tuo Dovydiené nutilo ir nieko daugiau nebeieskojo.

Gudrusis dédé, nevagis budamas, né nemaneé savo pédy mecioti. Is¢jo aikstén, tai
is¢jo. Ag vaika jis Sére. Tegu jj papeni, tai né bulbiy nereiks. Vis délto ir jis pasmalo,
niekuo daugiau senatvéje nebenusilenkdamas. Tad likus sviesto nuo svecio, jis jau tep-
davos sau duong net ir tada, kai Adomuko nebuvo namie.

Pasitepe vieng karta i$ leksteles, kurig rado spintoje, pavalge, ir pasidaré jam labai
negera, $irdziai bloga, net visai silpna. Vargo, kol zmoniy susirado. Sokta kunigo. Jis
atvaziavo paciu laiku: suteiké Sakramentus ir ¢ia pat uzspaudé nabasninkui akeles.

Deéde karsincius Geisiy Geisé Rapolas, Saveikiy dvaro tijinas, mire. Jo pavalgyta
ziurkzoliy’, sutaisyty peléms nuodyti...

Ligi tik dédé karsinc¢ius timai susirgo, ir jam tokiuo greitumu paciu geruoju arkliu is-
kurnéjo kunigo, ant Geisiy namy tyliai nusileido $meékla. Lyg juodas juodas siksnosparnis
placiai virs viso riimo isketé sikSninius savo sparnus ir nebejudedamas jsmeige savo vyzj
kiaurai per stoga, per lubas i vidy. Ir visi, kas tik namiskiy viduje buvo, éme justi, kaip za-
liai geltonos, lyg katés tamsoje, akys jsireme kiekvienam stadiai j sazine. Saltos, bereikimés
akys, nezinia, baide ar drasino, Zinia tik, kad durte dareé kaip iesmais, i$ juy, lyg i§ tampraus
lanko, trysko lyg plieno vylos ir nezinojai, kuo nuo ju beprisidengti. Tai visi jauté.

Rapolo lavonas stingo paliktas. Kunigas iéjo i sekly¢ia ir bejegis atsisedo gale stalo.
Vaisinga Dovydiene tuoj suskato jam rengti uzkandos. Padéjo geros duonos, pagarséju-
sios savo lydytos grietinés, net puse buteliuko , miestosios”. Ji paprastu savo greitumu
lakiojo i spinta, i podelj, pro duris, pro lavona uz dury, o $meékla visa tai mate ir seké
savo zvilgsniu j §viesa ir | patamsi.

Pagaliau, vieng sykj prabégdama pro lavona, Dovydiené netikétai apsikabino ji uz
kaklo ir émé balsu raudoti:

- Dieveréli mano, dievmedeli! Ko gi tu taip urnai mus dabar palieki? Ar tau nepatiko
baltoji masy duonelé? Ar tau pakyréjo skaudis misy Zodeliai? Ar taves nedabojo skais-
¢ioji tavo pa ¢iuté? Dovanok man, dieveréli, jei kuo nusidéjau! Atleisk man, nabadélei,
jei kuo nejtikaul!..

- Jurgi, Prane! Ar pasiuntet dailidei zinig, kad sukalty graba? Beék patsai, Jurgeli -
neturésime kur padéti aptaise...

7 ar$eniko
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Umai nukrypo Dovydiené nuo lavono j praeinantj berng ir merga. Jos akyse nebuvo
asary, kuriy galéjai spéti, raudg raudant, né balse nebuvo jausmo, tebuvo nerimas ir
susisielojimas.

Samdiniai, nieko neatsake, i$nyko, nusinesdami $meklos zvilgsnj.

- Pragom gi kunigeli pameginti mano grietinés! Zinia, kol parvaziuosi, iskratys, - ra-
gino kunigg vaisintis. Tik kunigas né nepajudéjo. Sédéjo gale stalo, nieko nesakydamas,
pergelta sirdimi ir kaip tas $ikSnosparnis milZinas virs ramo zitiréjo plieno zvilgsniu, nie-
ko nematydamas ar daugiau kaip kitas savo sielos akim matydamas. Vienas lapy kraste-
lis, bent kiek atatemptas, ir paraukslintas kairysis paakys tereiske skaudy iSmetinéjima.

Ak, kaip nejauku buvo Dovydienei sukiotis jo akivaizdoje... Ir ji nervinos, bégiojo
kaip elektrizuojama. Ir ko jis ¢ia besedi, kad nieko nekanda? VaZziuoty sau namo, savo,
kas reikia, atlikes, kaip kitais kartais kad daro... Bet jis vis sédi kaip nustéres ir tebemato,
ko kiti nemato. Jam kazin ko triiko. I8girdes Dovydienés rauda, krusteléjo, tik tmai vél
antsikvempe.

Vienas Adomukas nejuto §meéklos, nei suprato, kas ir del ko visa tai pasidare, kam
zmoneés taip imai sujudo kunigo, ko jis ¢ia atvaziavo, kam motute, visados riejusi ujusi
déde, dabar jam uz kaklo skabinéjasi ir rauda, nors neverkdama. Adomukas, girdéda-
mas kar$tus raudos zodZius, nejauté, kad ji baty ir asaringa, kad buty paliesta Sirdies
styga. Tai nesigraudino, tik akeles i$vertes trypciojo tarp Zmoniy kaip paklydes Sunelis,
tai vienam dirstelédamas j akis, tai kitam, i§ nieko negaudamas atsako.

Pagaliau priéjo ir prie stalo, kur kunigas sedéjo.

- Mano mazasis, Adomukas, nabasninko didelis draugas.

Rekomendavo Dovydieng, ragindama ji, kad pabuciuoty kunigui ranka. Pabuciavo
bejausmiai, dirsteléjo ir jam j akis ir tik dabar pajuto, kaip kazin kas jam vercias vercias
i§ vidaus. Puole pro duris, nebesuskubo ir ¢ia pat, uzkises galvele uz krosnies miuriuko,
prapliupo tokiuo graudingai stabdomu verksmu, jog kunigas net krtpteléjo, tmai atsi-
peikédamas; Sokes i$ vietos, nusitvéré savo apsiausta nuo gembes. Lipy kreivumas jam
atsitaisé, ir jis, iSeidamas pro duris, paglosteé vaikelj per uzkista uz mariuko galva.

- Tu vienas, Adomuk, dédés gaili... Nebéra jo, Adomuk... Jis tau vienam teliepé pa-
sakyti sudiev... - taré tokiuo balsu, nuo kurio Adomukas visiskai sutirpo. Kunigas i$va-
Ziavo.

Adomukas dar nepilnai i$mané, ka gi tai reiskia - nebéra tavo dédés, vis delto ver-
ke tiekuo asary, kuriy baty pakake jam istisai dienai. Verké kukciojo, jausdamas, kaip
kaklo duobeléje jam sustojo lyg didelis didelis akmuo ir troskina. Verke, kol kazin kas
istrauke ji i uz marelio ir jritino j lovele, kur, dar pakukciojes valandeéle, uzmigo bejégio
miegu, silpnumo nuimtas. Jis nebejuto ar nebereagavo, kaip Zzmonés pernakt giedojo,
budédami prie nabasninko; nemate, né kaip jo dede ryta anksti islydéjo pakasti.

Smeékla pajuto pirmutiné Rapoliené, dar kunigui neatvaziavus, nors Rapolas jai né
vienu zodziu nepasiskundé, nepaaimanavo, net jai rankos nesugniauzé. Gal mané dar
i8sisirgsias. Pajuto Sméklos akis ir taip jos iSsigando, jog taip pat nebeistaré mirstanciam
né vieno raminamojo zodelio, nebeisliejo né vienos asaréles. Ji stingte sustingo. Rodés,
né akys nebemirk¢iojo. Lavong nuprause taip $altai, kaip mazgodavo stalg ar suola. Ap-
vilko jkapémis, niekam Zodelio nesakydama. Lavong padéjo ant lentos, galvose uzdege
jam grauduline zvake ir daugiau ¢ia nebepasirodé. Ji uzsidare savo kleteléje ir beiséjo
ryta lydety.
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Ir niekas nedrjso jos ieSkoti ruostys ir budétojams valgymo virty kviesti.

Islydéjo Rapola visi vaziuoti. Net penki giedotojai jsitaise j ta viena vezima. Péscia
paskui karsta téjo viena pati Severja. Ir niekas nedrjso jos pasikviesti, kad séstys. Lyde-
tojai ja suprato ir visa Sirdimi uzjaute.

Prasto, greituoju sukalto, giliai j paprastas vezécias jstumto karsto né nesimate. Jj be
ceremonijy apzerges sédéjo bernas ir ragino arklj. Visa to Severja nematé. Ji éjo stati kaip
stulpas. Stacia iSstovéjo per misias baznycioje, stacia, kol uzkaseé kapuose, stacia ja ten ir
paliko kiti i8siskirstydami.

I8 kapy Rapoliené nebegrizo namo. Dabar tik namiskiai émé nerimauti, kur gi ji baty.
Bet kai kazkas paskelbé ja tiesiai nuo kapy iséjus i Troskunus atlaidy, visi nurimo ir net
ja uZmirso.

Per visa savaite nebuvo Rapolienés namie. Ir kai ji sugrjZo, ji buvo nebe ta. Ji nebebu-
vo sustingus kaip per laidotuves, bet ir nebe taip vikri ir greita kaip pirmiau. Ji, niekam
nieko nesakydama, pasiémé tas pacias namy ruosos funkcijas; dirbo rimtai, netinge-
dama, kaip paprastai dirbama, bet nebesoko nebebégo uz du tris. Ir visiems pasidare
aisku, ¢ia ir ¢ia jai reikia dabar padéti. Merga nesé malky, vandens, plove indus, stala,
Rapoliene gi tik viré, i stalg nesé, viralinés dabojo.

Ir atsimaineé GeisSiuose visas gyvenimas. Liovesi nuolatinés barnés. Gal ir buvo Do-
vydienei noro, tik anoji $mékla tvarke ir neleido. Geisiy namuose nuo $iol niekas nebe-
iStare Deédes karsinc¢iaus vardo. Lyg jo né buti nebaty buve.

Rapoliené darba dirbo nebeskubédama. Ir mateés, ji taip tycia daro. Ji tebuvo 40 mety,
dar be trupucio tebebuvo pavydetinos sveikatos, kuri reiskesi skais¢iy skruosty raudo-
numu ir puikia $iaip jau oda; buvo tampri, plieniné. Tai tik stebéjais dabar pasidariusiu
jos letumu.

Sis Rapolienés letumas tai buvo vienatiné reakcija Geigiams ir - kerstas. Nebetekus
vyro, nebelaike reikalinga bedirbti uz du. Nebenoréjo dirbti né uz vieng, nes Geisiai jai
ni¢nieko nemokéjo, né sultizusio skatiko. Dirbo tik uz pavalgyma. Net denges i$ buvu-
siojo ir vis dar neissemto savo kraicio.

Tik ji buvo jgudusi savo vieka darbu gaiSinti. Juo ji Zydéjo sveikata, juo dirbo. Ir nors
kaip Dovydiené ja uz vyra krimto, ji vis buvo pilna gyvybes ir gulti ¢jo kone patenkinta
ta diena.

Dabar ji nebeprivargdavo ir vis délto j lova éjo pikta, daznai né poteriy nebekalbéda-
ma. Pikta ir kélés. Jos budas regimai gedo. Praéjo vieni, ir antri metai. Ir...

TAS VIENAS NUSIRAMINIMAS
Darbstus ar tinginiai, spartts ar atlyze kaimo Zmoneés dirba ta patj sunky zemes kiloja-
ma darba. Dirba vienais raumenimis, zitri i ta viena pilka zemele, i ta pati asvienio pas-
turgalj. Uz tai gauna neriebiai ir nebaltai pavalgyti, pilkai neskaisciai apsidengti. Nors
pavalgyti lietuvis meégsta, kad ir nesidomauja, bet tik ko per metus; nors savo apdara
paskaistint mégina bent juosta ant kaklo ar raisteliu ant galvos, - visa to nepasilgsta.
UZztat jspudziy jis tikrai pasilgsta. Padirbés padirbes keleta dieny ir ima neberimti;
pradeda lyg tingeti, lyg nuobodziauti. Vienodumas jam pakyri, kaip ilgokai sédint ant
vienos Slaunies ar ilgokai esant persikreipus j vieng Sona. Atsveria lietuvj tik Svente,
kuri jam ne tik atilsis VieSpatyje, bet ir daugeriopas dziaugsmas. Tai svenciy dienomis
didziulés lietuviy bazny¢ios pilnos pilkos minios.
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Skuba plusa zmonelés i$ uz pusantros mylios j baznycia. Plaukte plaukia svietelis
linksmas, judrus, greitas, visiSkai nebe toks létas ir aptinges, kaip namy ruosoje ar lauky
darbe. Plaukia nuo pat ankstybojo ryto, daug laikiau, neg to reikia, kad suskubtumei ant
vieny ar net ant abejy misiy.

Vieni atsiskubine mielai gieda ilgg rozanciy; kiti bareliais rinkoje stoviniuoja stati-
kuoja be tikslo, o reikalu; kiti ergeliuojasi zuja uzeigose, vis naujy pazjstamy ir giminiy
susilaukdami, tolimesniyjuy pasiilge. Daug dziaugsmo, $neky, pasibuciavimy.

- Sveikas, sveikas!

- Ka beveiki?

- E tetule gi ar sveika?

Sutartinai siaudzia visi pasaliai, visos kamarelés.

Ir susidaro tokia jauki atmosfera, kokios niekados nesti kad ir labai draugingai sugy-
venancioje seimynéléje. Sirdys tirpte tirpsta, nors su bet kuo sukibk j glebj, susispausk,
pasimieluok, pasibuciuok ar svavalingai pamégink ji parminti. Fraternité auksciausio
laipsnio, nes gryny $irdziy, be jokiy pasaliniy sumetimy. Bet kuri mergelé graziaja, pa-
¢ig naujaja savo skarele dabar duoty savo draugei paryseti, bet kuris bernelis puskvorte
savo draugui pastatyty.

Jauku, drauginga Lietuvos baznytkaimiuose graziais $ventaryciais.

Déde Mykolas ir $iame ergelyje nedalyvauja. Jis neturi artimy, su kuriais savo
dziaugsmais ir sielvartais galéty dalytis. Jis jau beveik i$ eilés iS¢éjes. Tiesa, kad vienodai
pakarpomi vyry uostai, vienoda visy eigastis, net vienodas vyry stovéjimas ar sedéji-
mas, o motery gulomis ar sédomis kltpéjimas jam rodos lyg ir neatsimaines, lyg jo eilés,
pries kelias deSimtis mety buve ir teblike; taigi gal ir dédés tie patys like. Taciau, piga su-
mesti, tai jau trecia karta dédémis virtusi sulig ty pac¢iy nesimainanciy tautos savumuy.

Vis délto ir dedé Mykolas geria ta patj jaukumo org, ir jam taip pat gera, ak, kaip
gera! Gera jau tik iS¢jus i§ namy pas Dievg j vieSnage, gera grazioje kelionéje, gera vos
tik jéjus j miesciuka. O per vis geriausia dideléje medinéje su viskomis aplink visa nava,
pilnoje paveiksly ir piesiniy baznycioje.

Sparciai zmonés renkasi. Eina, eina pro visas ketverias bazny¢ios duris, kaip vanduo
plaukia. Klaupias lenkias lig Zemei - altoriui, Dievo sostui, sédas, stoja, limpa j gurguole
ar gyvaja keke it bités avilyje. Ir, rodos, kaip tos pat bites vasko, taip lietuviy minia ne-
iSsunkty i$ saves daug daug poteriy, balsiy balsiy giedojimy, kad negauty savo bazny-
¢ioje maru palialiuoti, $ilti ir prakaituoti.

Tai ir prakaituoja visa minia, tai ir gieda. Ne giesmes, ne dirbtinius liaupsinimo Zo-
dzius, tik patys save, savo lygumuy ir ramiy kalneliy léta patisuma, grazia, ramia Lietu-
vos gamtos harmonija. ,Pulkim ant keliy”, , Tegul bus pagarbintas”, ,,éventas, gventas,
$ventas, , O, Dieve Téve” ir daugybe kity laikui tinkamuy - visos lietuviskos, savos, sa-
vaip reiskia lietuvio siela.

Ir tizia gaudzia Dievo namas. Tarska varpeliai, harmoningai dzanksi signattreé, tikia
ir zmogaus balsu tai gieda, tai rauda virpa vargonai, mistiskai, nesuprantamai gieda
kunigas, blizga zvakeés ir Brolijos Zzenklai...

Dédé Mykolas skesta tame sutartiniame tizesyje lyg laimingoje nirvanoje. Jis nebe-
jaucia pats saves skyrium. Jis besudaro vieng krisla, vieng lasa, kurie sudaro - daug,
didzia Dievo majestotui iSreiksti. Jam ir visa baznycia ne atskiras epizodas, tik tos pat
zemés sklypas. Desinéje - juodas baras, lyg jo paties tik kg suartas padymas; tai vie-
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naplaukiy vyry galvy. Kairéje - baltas baras, lyg tik ka prazydusiy ramuniy pieva; tai
motery baltagalviy. O per vidurj - tuscia ezia, kurios nei vieni, nei antri neperzengia. Ir
labai buty keista pamatyti suartame ptdyme - baltuojancia ramunele.

Juoda, pilka, balta. Kaip stebétina viena tarp gamtos ir jos gyviy. Zemdirbius dirva ir
pieva taip pat stilizuoja, kaip viksrelj lapas ir Sakele, kuriuo minta, kur ilsis, kaip drugelj
medzio zieveé, kur jis nuo priesy slepias. Viksrelio nebeatskirsi nuo nulGzusios Sakeles,
drugelio nuo atsokusios Zieveles, pilko artojo nuo pilkos Zemelés ar aguonaziedziy gre-
béjéliy nuo lankos Zziedy. Tas pats Dievas padarytojas. Tebtinie gi garbé ir liaupsinimas
iSvien gamtos ir gyviy!

Ne taip vyksta dédienei Severjai.

Ji - seniai dédiené ir vis dar néra susidéjusi su tuo buriu kaimo dédieniy, nasliy ir
senmergeliy, kurioms bazny¢ia gyvenimo alfa ir omega, pradzia ir galas.

- Cia mano tévas, ¢ia mano mocia, ¢ia mano meilé ir visa paguoda.

Dédiené Severja, mirus vyrui, né baznycia nebepatenkinta. Tiesa, kad ji Sventa dieng
palikta namie baty jautusis lyg keleivis, iSsodintas ne toje stotyje; tai padaryti niekam ne
i galva neparéjo; ji, kaip ir kiti, skuba plusa kuo anks¢iausia j Dievo namelj, ir jai ¢ia gera,
kur nebus buve gera. Vis deélto ji neskesta maldingumo nirvanoje, tik dairos, lyg kazin
ko laukia ir kity akis gaudo. Ak, kaip tai negrazu ir nedera, ypac baznycioje! Aiman, taip
daré. Severja nebesimeldzia, kaip pirma, ramiai, giliai, visa pasinerdama garbéje ar pra-
Syme. Jai kazin ko viduje truksta, ir tuscia, ir Salta. Ji, vos atéjusi, jau laukia pabaigos.

Ag ir po visam. Svajonémis isisvajoje, sustinge Zmoneés kialiu virsta laukan pro tas
pat ketverias duris, knapsi per akmeninius spryskus, uzmirsdami kepurémis uzsideti.
Vis dar be nuovokos nuéje lig pusei Sventoriaus, ¢ia teatsigauna, dedas kepures, blaivai
apsidairo, ir visai kinta jy nuotaika.

Kaip pirma j bazny¢ig, taip dabar miniomis skuba zingsniuoja j kar¢emas prie$ namo
griztant iSsigerti, pabaigti atgauti nusinuobodZiavusig Zemes tikyje Sirdele. Spustis mii-
ringje, jankelingje, mausingje, grieZtai visur. Ir ¢ia, ir baznycioje nereikalaujama jokiy
patogumuy. Juo tirs¢iau, juo prasciau, juo drasiau. Lyg savo laidare su arkliais, kur nerei-
kia jokiy ceremonijy.

Ir kas tai begali Zinoti, ar priezodin jéjusj karé¢emy nesvaruma nevalos rytieciai zydai
buvo sudarg, ar pats lietuviy nevalyvumas zydus pritraukes, kaip méslo krtava traukia
vabalus. Tiek, kad grieztai visas Lietuvos kar¢emas valde vieni patys Zydali, ir né vienas
kriksé¢ionis negaléjo kar¢emoje pabuti, nors jas lanké vieni patys kriks¢ionys ir grieztai
né vieno zydo.

Ir vél lietuvio ausyse izia gaudZia ta pati minia. Palei inkiy - ilga lentinj stala sustoje
eiliy eiles. Gyvumas veiduose, net paraude. Akys blizga, ltipos praviros, nuolat saukia:

- Zyde, klausyk! Duok$ man...

Visi laukimu pasvire Sinkiaus link, kaip rugiy baras, smarkiai paptitus audros vie-
sului. Visi laukia pasilge, nekantrauja. Laukimo kentétojy minios ir nekantraus ilgesio
rankos. Jos visos susyk, kiek begalima ilgiau, iSsitiesusios j zZydes. Taip tik revoliucijos
metu tesieké kurstytojo dalijamy proklamacijy. Kumsciy galai, lyg atakuojanciy dur-
tuvai, siekia gérimy pilstytojas ir inirtusiai sitilo joms grivinas, auksinus, ketverges ir
rublius.

- Klausyk, zyde! Man pusbutelj! man pusbutelj!.. Leduvos, Kmyninés... Alaus du...
visus SeSius!!!
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Zinai paskubos darba. Zydés ginkuoja ligi alkaniy suglapusiom rankom. Degtine,
alus laistosi ant Sinkiaus ir Zemén; laistosi aslon beneSant, laistosi bepilstant i nesva-
rius, niekad nemazgotus stiklelius. Garuoja begeriant. Ragstus ir gailus oras minsta su
karciais baktino dtimais. Jie tirstais kamuoliais litiliuoja lig Zemés, ir gurguolés zmoniy,
susispietusiy aplink staliukus, rodos Ses¢liai pragaruose, plac¢iai mostaguoja rankomis.

Ir ¢ia visi Zzmoneés palinke, tik ne i viena punkta, kur pilsto, bet i kits kita. Ima po
pirma burnele - atsilose sveikinas:

- Sveikas! - | sveikata!

Ima po antra - ar¢iau viens kito. Imag po trecig - pirma pasibuciuoja ir pasisako, kaip
kits kito esa pasiilge. Ima po daugiau, jau uzmirsta savo pasiilgimus, tik iesko, kas ¢ia
tolimesnis pasnekinus, ne prieinant, tik i$ tolo, didesniu Sauksmu. Taigi ir degtine pa-
daro - fraternite.

Ir Gzia karc¢iamos, tarska buteliai ir stikleliai; klykauja Zmones apsiblause, sunkiai
blakstienas bepakeldami; dunda nieko nekaltas stalas, j kurj dideliu kumsciu tvoja girtas
drasuolis, pasiskelbdamas nieko pasaulyje nebijas, pac¢iam urédninkui galjs skelti j ausj!

Tabako diimai, spirito garai, Zmoniy kiiny iSkvépuojamos gesuonies dujos veik visai
sutersé deguonj, ir tamsiose kamareélése naftos zibureliai vos bespykso vilko akele. I§
grynojo oro jéjes zmogus vos kvapa atgauna; pabuve viduje lépsta, kad ir mazai gere.
Ka jau besakyti apie géréjus, kurie, nuo pusry¢iy dyki like, per 3 valandas baznycioje
apsilpe, uzkandos, visg kvorta iSgeriant, tegaudami tokig duonos riekele, kurios vienam
geram kasniui maza, - jie visi girti, skesta - alkolio ir triuk§mo pragare, nebezmoniskai
rékaudami.

Nejaugi tai tie patys, kurie taip harmoningai ir $velniai i$ visy kratiniy paté sventa-
sias giesmes? Taip, tai tie patys.

Pac¢iame gale karciamos didjji stalg ypac tirstai apgule vyrai, lyg bités pereksleés korj.
Visi turi bendra jsispitréjimo punktg, visi jam kalba vienan balsan.

- Geisien, a Geisien! Klausyk, ka a$ tau pasakysiu!..

- Geisien, mes visi uz tave!..

- Tokia grazi moteriske, tokia stipra... tiesiog geleziné... puse namy valdai, ir nieko
tau neduoda... Kq tau jdeda, bazny ¢ion einant?

- Nei kasnelio mésos! Nei kruopelés sviesto! - spiegia mote riskas balsas.

- Tokia grazi moteriske, tokia stipra... tiesiog geleziné... - kartoja girtas balsas, ran-
kom ieskodamas kaimyneés ranky pa buciuoti...

Apygirté moteriske sugraudinta, verkia ir $niurkstauja. Pagaliau jai darosi bloga ne
tiek nuo iSgerto, kiek nuo tvaiko. Prasos isleisti i§ uzu stalo, bet visi pasoksta lyg susitare
urmu lydéti, nes visiems pakeliui...

Rapolieneé karcemoje? O kuri gi nelaboji ja ten nunesé? Ji ir pati nemokety pasakyti,
kuri minios srove pagavo ja pasventoryje bestovint, ir ji, kaip skiedrele upés vilnyje, nu-
lialiavo ten, kur visos tékmés galas. Minios nuotaika ja atnesé baznycion, minios tpas
nunesé ir karéemon. Vienas prakalbino praeidamas, kitas, ir ji buvo ju.

Iki siol dédiené Severja beveik nebuvo patyrusi, kokiy vyry esama gery. Mykoliuko
ji nebeskaité: jis buvo lyg tas angelas, kurj vaikai sapne mato. Iki $iol ji tezinojo, kokiy
bjauriy esama motery. Kai ji riejosi su Dovydiene, ne tik namiegai, viso sodziaus vyrai
buvo neutralts, ar tyc¢ia apsimete negirdi, kas ¢ia darosi. Toks jau lietuviy badas: kai du
vaidijasi, nors uzsimustinai musasi, trecias béga salin, kad jam i$ abiejy nekliaty arba,
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vienam negyvam likus, kad liudytoju nereikty bati. Pagaliau Severja ir nesidoméjo, kam
svietas savo Sirdyje pritaria, jai ar Dovydienei: jai svietas tebuvo - ji pati ir vyras, dél
kuriy bavio reikéjo kovoti. O ¢ia, zitarek, jai pritariama, ji uzstojama.

Ir GeiSienei pasidaré neapsakomai gera. Pirma karta jai pasilaidavo tai, ka ji tampriai
uzrisusi laiké - uzuita siela. Lyg garas, katile suspaustas, timai kilsteréjo nepasitikéjimo
voka ir $virksté garavo j visas puses. Pirmiausia ji prapliupo asaromis, paskui nedrasia
aimana ne dél to, kas buvo, tik neva dél to, kas yra, baitent kad ji, visi zino, kaip dirbanti,
o Dovydai jai ni¢nieko neduoda, nei kasnelio mésos, nei kruopelés sviesto, iSeina net
nevalgiusi | baznyc¢ia; apie paskyrima karves milztis kg ir besakyti. Ji, budama mergos
vietoje, né ty keliy jos algos rubliy negaunanti ir tebesidengianti i$ savo kraicio.

Cia jai pasidaré neapsakomai leikstu: ji i gryna ir skaudzia teisybe pirma karta per
visa savo amziy jmais$é melo. Vyrui mirus, ,nevalgius” i baznycia, destis i ss. Sakra-
mentus, béjo labai retai, gal tik bent dukart per metus. Bet viengkart prairus teisybes
maiseliui, turéjo ir daugiau byreti melo ar bent perdéjimy.

Kas gi sodziuje nezinojo dédieniy buities, jog joms niekas nieko nemoka ir tepalaiko
joms gyvybes, kad galéty kaip asvienis dirbti. Nereikéjo daug aiskinimy, kad visi didjji
stalg apséde vyrai karsciau bty jai pritare, neg to i$ tikryjy reikéjo. Taip ir tapo Rapolie-
né centrine figiira - uz kar¢emos stalo.

Lietuviai karéemninkg megsta, vis delto savo dukters uz jo neleidzia, sako priezodis.
Muariné azte Gzé, ir, rodés, visiems ten buvo gera, kaip pas déde viesnagéje. Vis deélto
visi artimieji didZiajam stalui labai nustebo ir per negraziai pasizvairavo i Rapoliene.
Nepraéjo né desimts minuciy, o jau miestelyje kuzdéjo isvaziuojantieji:

- Geisiy Rapoliené gerianti uz didziojo stalo...

Pasnibzdos pirmaja, zinoma, pasieké Dovydieneg, ir ji, nei gyva, nei mirusi, lauke
marcios pareinant. Ji netruko, tik paréjusi né valgyty néjo, bet staciai j savo kletele po-
gulio gulty, kaip visados dare, kai jai rabai nugulédavo pecius.

- Gérusi... - taré Dovydiené vyrui visa nusigandusi.

- Girta! Te tau...

Pliauksteléjo rankom Dovydas, ir taip abudu nusigando, lyg nuodininkui jéjus i ju
namus. Rytg nebepadoréjosi né zvilgteléti j marcia. Severja taip pat. Visi noréjo iSsibarti,
savo $irdyje pyko, ir vis délto géda uzsmauge jiems gerkles. Argi kalbama balsiai apie
slaptasias jeibes, nors gerai zinoma? Pasikartojo tai antrg ir tretj kartag. Dédiené nebe-
sislepe, pogulio nebéjo, tik pavalgius i sodziy, kur jaunimas tzia. Sedéjo lovoje su vy-
resniosiomis moterimis, balsiai juokeés, pritardama bernaic¢iy negraziam $élimui ir neva
juokais pati éjo Sokty, kai kas jsilinksmines , tesé¢” ja i Sokj. Buty ir labai Sokus, kad buty
mokeéjusi naujyju Sokiy, tik ji temokéjo suktinio, o jaunesnieji juoba mégo - kratytinius.

Rapoliene, nebent baigdama senti, siuto, ir visiems Geisiy namams pasidaré nebege-
ra, nebejauku, lyg aitvarui jsigyvenus; Zinai, jis dazniau iSnesioja, kaip prinesioja.

Taip ir buvo.

Pries viena Sventadienj éme ir prazuvo Dovydams vienas vidutinis pinigas. Per visa
savo amziy Dovydai neatming, kad kas buty jiems prazuve, ir jie tiesiog iSmanyti ne-
iSmané, kad galima buty kas nors i§ namy paslapc¢iomis imti. Kas vagia, tas plésia, ne
patikeétus daiktus imlioja. Ne, ¢ia ne vagies darbas! Ir abiem kartu smilkteléjo mintis - tai
ne kas kitas, kaip tik marti. Ir drauge smilkteléjo, kokiuo sumetimu ji bty tai padariusi.
Juodu lyg krimsteléjo saziné.



JUOZAS TUMAS-VAIZGANTAS | 1047

- Ag mes jai niekados nesame dave né suliizusio dvylekio saviems jos reikalams. Kai
negeré, né nereikéjo. Kai pradéjo...

Ir nusigando. PradZia - ne galas. Bus ir daugiau ,reikaly”... Gailéjo pinigo, k3 ir be-
sakyti: jis ne kelyje rastas. Ir émé Dovydai aimanoti, kas ¢ia bus pagrobes ju ,bumaska”.
Aimanojo, skundés kas mielg dienele, taciau né nezvilgteréedami j sedincia prie stalo
marcia. Ir tasai dirbtinis j ja nezitréjimas kuo geriausiai ja jtikino Seimininkus aiskiai
numanant, nebe jtariant, ji tai buisianti padariusi. Ir taip pat dirbtinai nebekelé akiy nuo
savo Sauksto.

Sitas tyléjimas buvo daug sunkesnis uz smarkiausj pjovima. Imty prikaisioti, i¥meti-
néti, imtumei Zmogus teisintis, meluoti, pykti ir bartis. Visgi nors pats tuo uzsitrenktu-
mei, kad ir kity nejtikindamas. Dabar teko pa¢iam sau vienam btti neveidmainiu teise-
ju. Ir Dovydai baty senai vanago nagus uZzriete puole ,vagilka”, kad maziau buty tikri
buve ja esant. O kai ims ir prisipazins? Kaip tada beisdildysi sirdyje panieka ir baile, jog
namuose atsirado nebetikras Zzmogus? Smala nematai ir tos deSimties: visgi dar néra ti-
krumo ir teisés paniekinti ta zmogyste, kuria tiek mety riejo ir pjové nesigailedamu, vis
délto negaléjo jos negerbti uz Simteriopus gerus jos savumus. Bepiga buvo rietis, kai jau-
tei, jog riejamoji turi teisés ir medziagos atsirieti. Dabar marti sedi, kaip Zeme pardavusi.
Matyt, né kasnelis jai nebelenda. Ziarek, uzpulta ims ir nesigins. Ka tada bedarysi?

Ak, tegu ja devynios ta tyla!..

Desimtineé atsirado toje pat vietoje. Ir kaip niekas nezinojo, kas ja buvo paémes, taip
niekas nezinojo, ir kas atidéjo. Ir nesiteiravo. Tik dédienés Severjos nuo to laiko niekas
nebematé miestelio kar¢emoje, né kaimo linksmynéje: ji Gmai ir jau galutinai pavirto
tokia pat dédiene, kaip Mykoliukas dede, tkininko asvieniu, kantriu, nieko sau nereika-
laujanc¢iu, vieng Dieva bepazistanciu, su Juo beintimaujanciu.
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Vanda Zaborskaité
DIDZIAUSIAS LIETUVOS MORALINIS AUTORITETAS

Kauno kunigy seminarijoje, minint Vaizganto gimimo 125-3sias sukaktuves

Kalbéti Kunigy seminarijos rimuose - didelé atsakomybé ir garbé. Ne tik dél to, kad tai
vienas i$ pagrindiniy Lietuvoje religinio ugdymo ir Svietimo centry, bet ir dél to, kad cia
yra daugelio Zymiausiy lietuviy literatdros karéjy dvasinis lopSys. Daugelis ¢ia mokeési ir
mokytojavo, daugelis pradéjo savo karybinj kelig. Pradéjo jj ¢ia ir Juozas Tumas-Vaizgan-
tas, kurio gimimo 125-gsias sukaktuves susirinkta paminéti.

VaiZgantas j Lietuvos gyvenima jdéjo labai daugeliu atZvilgiy. DaugiareikSmis, jvairus
santykiy tinklas jungia jj su Siuose rimuose gyvenusiais ir veikusiais Zmonémis. Cia kryZia-
vosi jvairiy karty ir likimy keliai.

Aleksandro Merkelio monografijoje apie Vaizgantg jdéta labai reikSminga nuotrau-
ka, kuri leidZia vienu zvilgsniu apimti bent keleto gyvenimy perspektyvas. Joje matome
Sios seminarijos profesorius ir klierikus apie 1893 metus. Vidury - vyskupas Antanas
Baranauskas. Tos pacios pirmosios eilés pakrastyje — jaunas profesorius Jonas Maciulis-
Maciulevicius, o tarp klieriky — Juozas Tumas. Baranauskas buvo Slovés virSunéje, bet
susikonfliktaves su tautinio sajidzio spauda ir veikéjais. Prof. Maciulevicius, prisidenges
St. Zanavyko slapyvardziu, jau buvo iSaukstines Baranauska kaip naujosios lietuviy litera-
taros pradininka ir atgimstandios Lietuvos dainiy, suteikes jam, kaip véliau ra8é Tumas,
savo paties blsimyjy nuopelny. Kas Zinojo, kad tuo metu bdsimasis Maironis rasé Pa-
vasario balsus ir Tarp skausmy j garbe ir klojo moderniosios lietuviy poezijos pagrindus,
buvo bepradedas literatiros epochg, véliau pavadintg mironine. O Tumas? Jis tebestové-
jo savo darby prieangyje. Ar kas tuomet galéjo nujausti, kad Sie trys vyraim tokie skirtingi
ir taip nepanasus vienas j kita, ateityje bus apgaubti didZiausias lietuviy literatdros Slove,
kur amzZiaus ir charakteriy skirtumai nublanksta amzZinybés akivaizdoje.

Ir dar vienas pagarbos ir meilés rysys, Siuos tris sujunges, susiejes juos su Sia semi-
narija, taip pat su Kauno miestu ir, be abejonés, su visa Lietuvos kultdra. Tai Motiejus
Valandius. Visi trys buvo su juo susitike — kiekvienas savaip.

Prasmingiausiais rysiais su juo siejosi Antanas Baranauskas. Vyskupas Motiejus myléjo
ir rémé jj — jaung Varniy klierika, paskui Peterburgo dvasinés akademijos studenta. A.
Baranauskas palydéjo M. Valandiy j amZinojo poilsio vieta, pasaké laidotuviy kalba prie
vyskupo kapo duobés.

Mazasis Maciuliy Joniukas, tévo atveztas j Kauna, sédéjo ant vyskupo keliy, jo kalbi-
namas.

Paskutiniais vyskupo gyvenimo metais tévai atvezé su bariu kity kaimo vaiky j Kaung
ir Tumy Juozukg Sutvirtinimo sakramento. Jo atmintyje pasiliko viena kita detalé.

»,Geras senolis pirmiausia paglosté visus vaikelius, kurie jam ranka buciavo, paskui
pasisveikino su vyresniaisiais, graZiai pagyré juos uz rdpestinguma religijos dalykams ir
nepatingéjima tokig kelione keliauti. Mane liepé trumpiau kirpti, kad plaukeliai uz akiy
neljsty ir jy negadinty, ir kantriai apdirmavojo, misias palaikes.

Minksta riebig Valanciaus ranka tebejauciu prie Zando ir kaktos; tebejauciu, lyg tebe-
tvinkcioty uzgautas skruostas, idant kantriai kentéciau jZeidimus dél Kristaus, dél Jo ti-
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kybos. Nors nedrjsdamas tiesiai Ziaréti, jauciau to gero senelio meile ir didZiavaus, tapes
keimariniu vardu: Juozapas Jonas‘'.

Véliau VaiZzgantas tapo savo dvasia bene artimiausias Valanciui, daug yra surinkes,
paskelbes, komentaves Valanciaus religiniy ir politiniy teksty, atsiminimy apie jj ir tuo
pastates iki Siol reikSmingiausig paminklg didziajam Vyskupui.

Su Kauno seminarija Juoza Tuma siejo ir daugybé kity ¢ia nepaminéty rysiy — per drau-
gus, mokytojus, bendrazygius, bet tai daugiausia jaunystés laikas. Brandis gyvenimo
metai éjo kitur; j Kaung, bet jau ne j Seminarija pastoviai gyventi jis sugrjZzo Zymiai véliau,
praleido ¢ia paskutinj savo amzZiaus deSimtmet;. Tai buvo nepriklausomos Lietuvos laikai,
laikinoji sostiné — garbingas ir skaudus miestas, ,,miestas, kuriame gyveno ir miré Tumas*
(J. Aistis). Jis buvo neatskiriama Sio miesto, jo dvasinio ir net urbanistinio peizazo dalis.
Kauno laikotarpiu pasirodé Zymiausi Vaizganto groZziniai kiriniai: Pragiedruliai, Dédés ir
dédienés, Nebylys. Cia désté Universitete, skaité draudziamojo laikotarpio lietuviy litera-
tara. Cia jis - ,,Vytautinés“ bazny¢ios rektorius, mylimiausias Lietuvos pamokslininkas.
Cia jis - teatro Zmogus, Cia - redaktorius, laikrastininkas, Zurnalistas. Cia jis - vaiks¢io-
jantis su $uneliu Nemuno krantinéje ir basas zingsniuojantis Laisvés aléja. Cia jis - visos
Lietuvos visuomenés nuotaiky barometras, didZiausias moralinis autoritetas, Lietuvos
legenda. IS ¢ia jj minios kauniediy palydéjo j amzinojo poilsio vieta. Daugybé pasakojimuy,
legendy ir anekdoty sklando apie VaiZzganta jj mylincioje Lietuvoje. Dar yra Zmoniy, atsi-
menandiy jj gyva.

Bet yra ir kitoks VaiZzganto Kaunas, kitoks santykis su miestu ir jo Zmonémis. Reikia
ir apie jj pasakyti, nors gal Sie ZodZiai nesiderina su Sviesia minéjimo nuotaika. Bet jie
bdtini, jei nenorime, kad Siandien prisimenamas VaiZgantas atrodyty idiliskas, kad nema-
nytume, jog Sviesa ir viltimi spinduliuojanti jo Sirdis nepatyré kartélio ir skausmo, kad ji
nebuvo nepelnytai uzgauta, jskaudinta.

VaiZzgantas Kaune patyré didZiausia, kartais tragiSka vienatve, ypac prieSmirtiniais
metais. Tai matyti i$ jo laiSky, jrasy dienorastyje, kai kuriy paliudijimy. Jis ne kartg jautési
nereikalingas, uZzmirstas, ,,iSmestas i$ balno“. Motiejus Miskinis cituoja jo ZodZius: ,,Su-
rambéjusi, sumaterialéjusi Lietuva — ne mano tévy Zemé*. J. Aistis savo esé apie Tumg
taip maté Kauna: ,,Gyvenimas susmulkéjo. SuZiauréjo. Pasidaré Salta ir nesimpatiska. Jus
pasiziurékite j masy dainy apdainuotus bernelius dobilélius, j mergeles lelijéles, kas juo-
se paliko. Juos Tumas vadino podlecais ir broliais. JUs paZidrékite, kas juose liko sava ir
patraukiama.

Bet tai yra tikra. Gyvenimas ziaurus kaip DZeko Londono vilkas. Mes visi traukia-
me j Klondaika. Mes lipam per vienas kitg ir klejojame aukso karstligéj [...]. Gyvenimas
eina ir viska Sluoja. Pradeda dZitgauti apokaliptiSka bestija, verziasi j virSy ,,10 centy“
purvas‘.

,,Didelés igkilmés. Visa sostiné éjo paskui véliavas, vainikus, ordinus ir Tuma. Ejo vy-
riausybé, jgalioti ministrai, generolai... Ejo burmistras su miesto tévais...“> - Bet: ,,Mes
nezinome, kaip jis gyveno, kas jam maudé, kas skaudéjo. Jis save mums atidavé, o kai

! Vaizganto rastai, t. 6, Tilz¢, 1923, p. 120-121.
2 Cit. i8: Jonas Kossu-Aleksandravicius, Dievai ir smutkeliai, Kaunas: Sakalas, 1935, p. 27.
3 Ten pat, p. 32.
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pasijuto vienas — mes jo nematéme. Mes nenuéjome prie jo agonijos patalo, mes nepa-
praséme tévisko palaiminimo. Mes jj palikome viena su kanarélémis‘““.

,,Be Vaizganto musy gyvenimas pasidaré tamsesnis, liidnesnis ir tarsi net blogesnis,
nes néra to, kuris taip jautriai reaguodamas j kiekvieng gério pasireiskima, skleidé apie
mus optimizma, pasitikéjima ir Sviesg“, — rasé V. Mykolaitis-Putinas po VaiZzganto mir-
ties.

Netrukus atéjo sovietmecio sutemos. Tada gal ne vienas pagalvojome: kokia laimé,
kad jau numiré VaiZzgantas, Maironis! Jiems draské Sirdj Nepriklausomos Lietuvos nege-
rovés, bet jie nebuty pakéle Nepriklausomybés netekimo ir viso kito, kas atsitiko pas-
kui.

Tais laikais VaiZzgantas gyveno mumyse kaip pasiilgimas, kaip troskulys viso to, kas
buvo paneigta, atmesta, uzdrausta.

BrékStant antrajam Atgimimui, laukéme iSsipildymo. Laukéme, kad sugrjs prarastasis
rojus, o su juo ir Vaizganto dvasios realybé. Bet Sitaip nejvyko, turbat ir negaléjo jvykti.
Siandien ziarime j savo nevienareik¥mj gyvenima ir stengiamés isgirsti, kg apie jj sako
VaiZzgantas i$ skaidriy amzinatvés toliy.

Siandien norisi aktualizuoti, kas Vaizganto meniniy vizijy, jo idéjy ir vertybiy pasaulyje
labiausiai rezonuoja masy paciy troSkimams ir siekiams.

leSkodami Vaizganto pasaulio pagrindiniy atramos tasky, pirmiausia iSvystame jo
begalinj atvirumg buties pilnatvei, gyvenimo sudétingumui, jvairiapusiSkumui, jo paties
Zodziais tariant — ,,Sakotumui, kurj jis maté visur. Gamtoje: Lietuvos peizazo jvairybéjje,
Zydincios pievos margume. Zmogaus prigimtyje: jo Sviesiuose polékiuose, dvasios skai-
drume ir tamsiuose aistry brizgynuose. O pirmiausia — visuomenéje.

Sitokios jo pilietinés ir dorovinés nuostatos patvirtinimy aps¢iai rastume jo rastuose —
publicistikoje, smulkiojoje prozoje ir didZiajame epe — Pragiedruliuose, kur jis atgimstan-
cios tautos labui sujungia visus visuomenés struktiros komponentus: valscius ir dvarinin-
kus, katalikus ir protestantus, proletarus ir Zydus, laisvamanius ir kunigus.

Bet svarbiausias Sio poZziurio patvirtinimas yra paties Vaizganto gyvenimas. Visiems
turbat girdéti daZnai cituotijo ZodZiai: ,,Ir tapau savosios, lietuviskos visuomenés tarnas,
ne, dar daugiau - jos vergas, dél jos mety metais nebematgs, kaip skaisti sauluté 3viecia
ir dZiugina. Kur tik kas mas liepé eiti, éjau, neatsiklausdamas, kas jj jgaliojo man liepti:
bet tik visuomenés labui.” NeuZgyveno jis uz tokj ,,vergavima“ nei namuy, nei kapitalo.
Jo testamento ZodZiai - tai visa jo gyvenimo programa, iSsakyta lakoniskai ir paprastai:
,,Nekilnojamojo turto man nér, o kilnojamasis susidaro i$ bibliotekos (apie 200 tomy),
nebrangiy, bet rinktiniy paveiksly galerijos, nebrangiy baldy ir visai menkos garderobos,
kur vertingi téra kailiniai [...]. Pinigy man nér, as juos, kaip tretininkas, isdalydavau kas
ménuo moksleiviams ir jstaigoms. Likucius, apie viena tikstantj, laikau Lietuvos Kredito
Banke Laisvés Aléjoje [...]. Kas bus tinkama, visa tai as skiriu sumanytajan studenty, -Ciy
namui [...]. Lietuva ir lietuvius myléjau, bet sentimentus jiems jau iSkalbéjau savo rastuo-
se — prasom pasiskaityti, ir bus vis tiek, ar as tebesu ar nebesu“.’

4 Ten pat, p. 33.
> Cit. iS: Aleksandras Merkelis, Juozas Tumas-Vaizgantas, V.: Vaga, 1989, p. 363-365.
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Tad sugrjzkime atgal j VaiZzganto rastus. Juose gludi daugybé prasmiy, jvairiausiy in-
terpretavimo galimybiy. I3 jy norisi iSkelti vieng, labai vaizgantiSka, kurios Siandien be
galo triksta - tai gebéjimas pasijuokti iS saves: i$ savo pretenzijy, silpnybiy, herojisky
pozy, apsimetimo, dviveidiSkumo. VaiZzgantas negailestingas sau, nors tokiam negailes-
tingumui jis turéjo berods kuo maziausio pagrindo. ,,Koks a$ didvyris“, ,,AS, tarnaité ir
kanarélé® - graziausi tokios vidinés laikysenos pavyzdziai.

Masy literataroje VaiZzgantas yra ypatingas tuo, kad jis ne tik kaip kiekvienas didelis
rasytojas sujaudina musy vaizduote, teikia dideliy prasmingy, dZiugiy iSgyvenimy, bet ir
stipriai iSprovokuoja sazine. Jis labai jtaigiai iSkelia doroviniy vertybiy mata - ir savo ra-
Sytiniais tekstais, ir savo gyvenimo pavyzdZiu. Jis atsiliepia j didjjj masy dabarties ilgesj -
sgziningo darbo, pilietinés atsakomybés, nesavanaudisko tarnavimo visuomenei, tautai,
valstybei. | jj visados galés atsiremti tas, kurj uzklups pagunda manyti, jog néra didesnio
gério, kaip smaguriavimas gyvenimo malonumais, blizguciais, pramogomis. Vaizgantas
bus dvasios brolis ir guodZiantis pavyzdys tiems, kurie dirba s3Ziningai, atsidéje, pasiau-
kodami ir Zinodami, kad jiems nebus deramai atlyginta, kad jokio turto jie nesusikraus ir
gyvens nelengvai sudurdami gala su galu. Bet jie Zinos, kad ir taip galima nugyventi labai
grazy gyvenima, prasminga ir spinduliuojantj, bent panasy, bent giminingg tam, kuris
mums siejasi su Vaizganto, vardu, su jo nenykstamu buvimu lietuviy literaturos atminty-
je, misy tautos kultdros lobyne.

1994 09 18
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Petras Vileisis

INZ. PETRAS VILEISIS
AUTOBIOGRAFIJA

A3 gimiau Kauno rédyboj, Birzy apskrity, 1851 m. gimnazija baigiau Siauliuose. Ang pa-
baiges pastojau universitetan Petrapily ir universitetg baigiau su matematikos kandidato
laipsniu. Po to dvejus metus praleides jstojau Petrapily Keliy susisiekimo inzZinieriy insti-
tutan, kurj 1880 metais ir baigiau su keliy susisiekimo inZinierio laipsniu.

Baiges institutg, stojau pagalbininku Serpuchove kelio ruoZzo virSininko prie Maskvos-
Kursko gelzkelio. I3buves ten dZzugiku vieny mety, peréjau Maskvon — Plenty ir vandens
keliy valdybon, kame tarnaves vienus peréjau ant isieSkojimo gelZkelio Vilnius-Rovno.
Pasibaigus iSieSkojimams ir kelio projekto sustatymui, buvau paskirtas distancijos virsi-
ninku, kelio su upe Pripetés persikirtime. Cia po mano prieziara buvo per upe Pripetés
statomas tiltas ir pilami per balas mazdaug 20 km ilgio pylimai. Sie darbai tesési laike
trijy mety. Tuos darbus vesdamas buvau pasiystas Belgijon j Sereno Kokerilo dirbtuves
taisomiems geleZinkelio tiltams geleZies priémimui. Iki pavestg uzduotj atlikau, Belgijoj
isbuvau 8 ménesius. Siuos gelzkelio darbus uzbaigus ir, judéjimui atsidarius, ant Vilniaus-
Rovno gelzkelio 1885 met. buvau paskirtas darby vedéju prie statomo tilto per upe Bie-
laja ant gelZkelio Samara-Ufa. Minéto tilto ilgis 300 sieksniy, Siems darbams pasibaigus
1890 m. apie 2 metu darbavausi prie statymo gelzkelio Ufa-Zlatoust kaipo distancijos
virSininkas. O pasibaigus tiems darbams, stojau tarnystén ant gelzkelio Riazan-Kazan sta-
tymo. Cia man buvo pavesta uzdéti kesoninius pamatus ir ant jy iSvesti akmenio stiebus
ir atramas geleZiniams tiltams per upes: Pronia, Oka Moksa, Sura ir Kazanka. Atlikes tuos
darbus mazdaug laike 2 % mety man buvo valdybos gelZkelio Ryga-Pleskau pavestas
darbas sustatymo projekty délei didesniyjy tilty ant to gelzkelio. Pasidarbaves cia apie
puse mety, buvau rangovy Rotblato ir Endelmano pakviestas ant statymo tilto per upe
Narev ant plento netoli VarSuvos. Tiltas buvo geleZinis ant akmeniniy stieby ir atramy
su kesoniniais pamatais. UZbaiges t3 darba rangovo Baltzo buvau pakviestas pastatyti
kesoninius akmenio stiebus ir atramas ant upés Siaurés Donec pagal Luganska. Tas buvo
1898 m. Nuo to laiko kesoninius darbus ant visos eilés tilty dirbau kaipo rangovas arba
pats nuo saves, arba drauge su kitais, daugiausia su inZinierium Sviencickiu. Tokiu budu
tiltai buvo mano statyti ant 3iy upiy: ant Siaurinio Doneco pagal Lisi¢anskg ir ant upés
Krasnaja, tiltas per Dauguvos upe Vitebske ir upe Drut pagal Zlobing, tiltas per Dauguvos
upe ties Kreicburgu ir tiltas per upe Mintaujoje. Toliau tiltas per Ciro upe ir per Ceremsa-
no upe. Po to kesoniniai tiltai mano buvo statyti dar per upes: SudZia ir Psiel ant Siaur.
doneckinio gelzkelio ir 1915 rn. buvau apsiémes statyti kesoninius tiltus per Inguro ir
Rukia-Kares upes dél Juodmario gelzkelio. Sie paskutiniai darbai mazdaug 75% buvo teis-
baigti ir iS revoliucijos prieZasties 1918 m. balandZio mén. buvo sustabdyti.

Tarp dideliy kesoniniy darby statymo tarpuose as atlikau ir kitus gelzkeliy darbus,
kaip tai: staciau apie 100 didesniy ir maZesniy tilty ant gelzkelio Maskva-Vindava-ReZica-
SebeZ ruoze, atlikau visus darbus, reikalingus prie statymo gelZzkelio Poloc-Siedlec ant
Vileikos ruozZo 100 viorsty ilgio, pyliau pylimus, kasiau perkasus, staciau tiltus, budavojau
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stotis ir ant linijos reikalingus gyvenimui namus, klojau bégius ir veZiojau balasta. Tokj pat
darba atlikau ir dél Siaur. doneckinio kelio ant Sudzos ruozo 110 viorsty ilgumo.

Apart virSminéty darby, dar turiu priminti, jog mano buvo perdirbtas miesto Novgo-
rodo tiltas per Volchovo upe ir apie jsteigima Vilniuje 1897 m. geleZies dirbtuves, kame
bldavo iSdirbamos geleZiniy tilty fermos ir kiti gelezies darbai. Toje dirbtuvéje buvo pa-
dirbtos ir ant vietos pastatytos fermos dél Liepojaus-Romny gelZkelio ant upés Snovés
ir ant Dniepro pagal Zlobina. Taip pat ten buvo padirbti ir ant vietos pastatyti geleZiniai
tiltai dél kelio Vitebsk-Zlobin, ant ruozo nuo Vitebsko iki Or3ai, taipgi tokie tiltai, t. y. ge-
leZinémis fermomis buvo pastatyti ant viso gelzkelio Gardinas-Mosty.

Tuom baigsiu iSrokavima mano kaipo inzinierio darby.

Teleista bus man ¢ion priminti ir apie kitus mano darbus ir pasielgimus, kurie norint
nieko bendro su inZinerija neturi. Tai buvo rudeny 1861 met., kada as deSimties mety
mano tetusio buvau Panevézin nuveztas ant studenty kvateros patalpintas ir pirmojon
klasén klasinés gimnazijos priimtas. TetuSiui namo iSvaziavus, as buvau kvateros vyres-
niojo studento atskiran kambarin pasauktas. Jéjes radau ten keletg vyresniyjy klasiy stu-
denty. Vienas i jy kity patariamas man apreiske, kad as turiu vadintis Wileiszko arba
Wilejszewicz. Po ilgy prikalbinéjimy, kad a$ ant to sutikéiau, o man vis tvirtinant, kad as
turiu vadintis ,,Vileisis“, kaip ir mano tetusis vadinasi, studenty buvau nupestas ir per
duris iSmestas j abelna Zemesniyjy klasiy studenty kambar;j.

Panevézio gimnazija dél maisto buvo uzdaryta ir todél mano tetusio a$ Siauliy gimna-
zijon perkeltas buvau.

Budamas Petrapily universiteto studentu, as priguléjau prie lietuviy studenty kuope-
lés, studento Ceslavo Paricerzynskio' organizuotos. Baiges universitetg noréjau toliau
tobulintis matematikoj, bet reikéjo dél to Petrapily atsilikti. Turédamas Somovo, mecha-
nikos profesorio protekcijg, as kreipiausi prie Svietimo ministerio padéjéjo, prasydamas
duoti man mokytojaus kokioj nors gimnazijoj vietg. Mano praSymas labai palankiai pri-
imtas buvo, bet kada aikstén iSéjo, jog as katalikas, tai virSininkas grieZztai man pasaké:
,,Katalikams pas mus viety néra“.

Apie tai profesoriui Somovui papasakojus, Sis pataré man baigti Keliy inZinieriy ins-
tituta, ant to ir sutikau, nes ir gimnazijg baiges su aukso medaliumi a$ noréjau i$ karto
stoti — negaléjau délei sunkenybiy, katalikams daromuyjy. Dabar gi universitetg baigusiam
man jau kliaciy nebuvo daroma.

Tai buvo 1875 metuose. Institutan stoti laikas buvo paleistas. Reikéjo laukti sekanciy
mety. Liuosg laikg turédamas, su draugais pasitares, a$ émiau iSdavinéti laikrastj Kalvis
melagis. Tai buvo musy lietuviy kuopelés organams. To formatas buvo paprasto prasy-
mas rasomo popieriaus didumo, kuris turéjo 4 puslapius. Kiekvienas puslapis j dvi dali
padalintas buvo. Ir jis nebuvo spausdinamas, bet ranka raSomas, tik tokiomis raidémis,
kurios panaSios buvo j spaustas raides, o ne j ranka rasytas. Kokiais laikotarpiais jis éjo?
MaZdaug sykj laike ménesio. Jis buvo leidZziamas 3-4 egz., kuriuos visus reikéjo ranka
radyti. To laikrascio iSéjo ne daugiau 10 numeriy.

Laikrastj paminétu bidu leidziant, atéjo galvon mintis paméginti paduoti valdziai
prasyma, idant lietuviSkas knygas leisty spausdinti lotyny raidémis, prie lietuviy kalbos

" Ceslovas Pancezinskis (1854-1908) - inZinierius, vienas Petrapilio lietuviy studenty draugijos organizatoriy, ben-
dradarbiavo Kalvyje melagyje.
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pritaikintomis, t. y. idant atmainyty jstatyma, draudZiantj taikinti prie lietuviskyjy spaus-
dimy lotyny raides.

Reikéjo tada sutaisyti rankrastj. Tai buvo ,,Apsakinéjimas apie Zeme ir oro atmainas“,
kurs mano sustatytas buvo.

Rankrastis mano buvo paduotas prie praSymo, Vyriausios valdybos spaudos dalykuo-
se virSininkui.

Ne tiktai buvo gautas prielankus atsakymas ir knyguté skaitly 2000 egzempl. atspaus-
dinta tapo.

Tas sudaré didZiausj dZiaugsma ir triuk8ma. AS émiausi toliau uz darbo. Buvo mano su-
taisyti rankras¢iai knyguciy: ,,Jonas ir Aniuté“, ,,Jurgonis Steponas“ ir ,,Pas mus ir kitur*
ir ,,Siauliy paroda“.

Rankras¢iai tuo paciu badu buvo paduoti auk$¢iau minétam virSininkui ir vél buvo
bent 3 pirmieji leisti ir atspausdinti 1876-1877 m.

Atspausdintos knygutés buvo platinamos ir Vilniun, Zavadskiui dél pardavimo pasiys-
tos.

Rodési, kad misy spauda po 13-15 mety uzdraudimo atgauta!

Kaip pirmiau rankrasdiai, taip dabar leisti perspausdinti buvo pristatytos pirmiau at-
spaustos: ,,Maldy ir poteriy knygos“, bet jau be pasekmés, kaip buv. ,,Siauliy paroda“.

Vilniaus generolas gubernatorius masy spaudos leidimui pasipriesino ir vél mus ilga
naktis apsémeé.

Bet sykj pradéto darbo paleisti nenoréjau ir jo reikalinguma gerai madciau. Taigi inzi-
nierium tapes ir délei reikaly daznai Petrapilin atvaZiuodamas kartas nuo karto lankyda-
vaus pas Vyriausios valdybos spaudos reikaluose virsininka ir méginau Siaip ir taip masy
spaudos atgavimo klausima pajudinti. Viename i3 tokiy apsilankyme virsininkas, rodos,
Goremykinas?, kazkaip keistai ant manes pazvelges taré: ,,Tamsta darai mums daug neri-
mascio ir keblumo. Argi Tamsta nesupranti, kad mes labai pigiu bidu galime nuo tamstos
atsikratyti...“ 13&jau nulitdes ir susirapines, bet negaléjau mesti pradéto darbo.

O darbas buvo pradétas ne vien Petrapily, bet ir uzsieniuose, kame slaptai siuntinéjau
rankrascius ir pinigus ant jy atspausdinimo.

Taip vienoj knygutéj, Tilzéje pas Otto Mauderode® 1904 m. atspausdintoje, randu sa-
rasy knygeliy, mano [éSomis iSleisty, Zinoma, uzrubezy, Tilzé].

Stai tas sgrasas:

. Naudingi skaitymai ir i$ prigimties mokslo su daugeliu paveiksléliy.

. 1S kur akmenys ant masy lauky atsirado (su paveiksléliais).

. Saulés ir ménesio aptemimai (su paveiksléliais).

. Pirmutiné pasalpa tmai susirgus; taigi géralai alkoholiniai ir taboka.

. Kapai didziyjy kunigaiks¢iy Vilniuje.

. Garo masinos ir geleZinkeliai (su paveiksléliais).

. Pamokinimas, kaip nuo pagedimo apsaugoti Zmones, pagedusiy Suny aprietus.
. DZiova ir kaip tos ligos apsisaugoti.

-—

O OV bW N

?Ivanas Goremykinas (1839-1917) — Rusijos valstybés veikéjas. Nuo 1891 m. teisingumo ministras, 1895-1899 m.
vidaus reikaly ministras, konstituciniy reformy priesininkas.

3 Otto von Mauderodé (1852-1909) - spaustuvininkas, savo spaustuvéje TilZéje spaudos draudimo metais leido lie-
tuviskas knygas ir periodika.
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9. Patarmés moterims, kurios nori bat sveikos.

10.
11.
12.
13.
14.

Trumpa Sneka apie limpancias ligas ir kaip nuo any apsisaugoti.

Trys pamokslai apie gaspadoryste dél gaspadoriy sodieciy (antra laida).

Bulviy vaisinimas.

Zaibas ir griaustinis (su 21 paveiksléliu).

Apie Jong Gutenberga ir apie tai, kaip Zmonés rasymo ir spaudos iSmoko (su 10

paveiksl.).

15.

Zinti.

16.
17.
18.
19.
20.
21.

22
liy).

23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.

Kas tai yra dirbama Zemé, kaip ji atsirado, kokie yra jos skyriai ir kaip anuos pa-

Epikteto aforizmai su pridéjimu keleto skyriy i$ jo ,,pruntavimy‘.
Trumpa geometrija.

Ukiskos draugystés jvairiuose krastuose.

Parinktos lietuviskos dainos pagal Antang Juskeviciy.

Kaip apsireiskia gyvenimas Zmogaus kiane (su 35 paveiksléliais).
Tekinimo amatas (su 47 paveiksléliais).

. Jrankis dél pagerinimo ir sutaisymo Sosiejiniy ir paprasty keliy (su 40 paveikslé-

Avizy auginimas (su 8 paveiksléliais).

Vienas iS muasy tur apsivesti.

Ne kurie amatai (su 43 paveiksléliais).

Gyvenimas $v. Kazimiero (su 3 paveiksléliais).

Gyvenimo dziaugsmai. Pagal Lebboka P. N. sutaisyta.

K3 ir kaip ne kurie amatininkai dirba.

Trumpa visuotina istorija. Pirma dalis. Senovés istorija.
SaviSelpysté.

Sofoklés Antigona (tragedija). Verté J. S.

Pirma pagalba nelaiminguose atsitikimuose.

Kas ir kiek Zemés gali pirkti Lietuvoje.

Misky, lauky, sody, darzy eibés ir bausmés uz jas.

DZiova ir kova su ja.

Dykaviediy apmedziavimas.

Kaip reikia pinti réckos, baldai ir kiti pinamieji daiktai (su 37 paveiksléliais).
Paprasti rakandai ir iSdirbiniai i$ Saky (su 74 paveiksléliais).
Apie blogaja liga arba sifilj. Sustaté d-ras A. V

Boreika Kodkevicius, garsus Lietuvos etmonas, apysaka.
Apysakos (dvi M. Tveno ir viena Bret-Garto).

Kam, kada ir kaip reikia atbuti kariuomené.

Tai, kaip sakiau, knygeliy sarasas, mano isleisty Tilzéj. MaZzdaug, kaip atsimenu, i ty
knygeliy 24 mano paties buvo sutaisytos, o kitos mano [éSomis kity man pazjstamy ypa-
ty sutaisytos buvo. Tas darbus mazdaug prasidéjo nuo 1888 m., kada a$ buvau tolimoje

Ufoje,

iS kur kiek galédamas Varpg Selpiau. Ir tas darbas tesési iki 1904 mety, kada spau-

da atgauta buvo.
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Bet knygutés, mano iSduodamos, buvo ne vien TilZ¢], bet ir Amerikoj. Ten, kaip atsi-
menu, buvo iSduoti rankvedzZiai geografijos, fizikos. Ten turbat buvo iSduotas aritmeti-
kos rankvedis, Vilniaus ir ten buvusios akademijos arba universiteto aprasymas.

Spaudos atgavimas sunkiai éjo. Tik Vilniun pribuvus generolui gubernatoriui kuni-
gaiksciui Sviatopolk-Mirskiui* anas palengvéjo. Mano pastangos ir iSrodinéjimai kaip vi-
daus reikaly ministeriui Pleve®, taip ir finansy ministeriui Vitte®, jog spaudos lietuviams
atémimas daro skriauda ne tik lietuviams, bet ir nuostolius nesa padciai Rusijai, Sviato-
polk-Mirskio paremti buvo ir galy gale spauda mums sugraZinta buvo.

Taigi 10 d. gruodzio mén. 1904 m. pasirodé Vilniuje pirmutinis Vilniaus Ziniy dienra3¢io
numeris, kurio leidéju ir redaktorium as buvau.

Mano sandarbininkais i$ pat pradZios buvo Jonas Jablonskis, Povilas Visinskis, Jonas
Kriaucitnas’, o paskiau Kazimieras Puida ir jo Zmona?, kun. Juozapas Tumas ir kiti.

Dienrastj jsteigiant buvo mano jkurta Vilniuje atsakanti spaustuvé. Toliau, nes spauda
buvo leista, tai Vilniun reikéjo pargabenti knygas, mano uzrubezy iSleistas. Tas buvo atlik-
ta, ir Vilniuje buvo mano jkurtas knygynas — pirmas lietuviy knygynas.

Visi tie uzvedimai, turint omeny dar mano geleZies dirbtuve, sutrauké Vilniun nemaza
Lietuvos inteligentijos bdrelj, Lietuvos atgimimo Gpa pakéle.

Buvo susauktas Vilniuje Seimas. Jo susaukimui ir atlikimui nemazai Vilniaus Zinios pri-
sidéjo.

Viskas i§ pradzios, rodési, &jo gerai, bet laikui bégant Vilniaus Ziniy buhalterija pradéjo
i¥nagrinéti nuostolius, kuriuos Vilniaus Ziniy leidimas daro. Tuos nuostolius a§ dengdavau
savo pinigais, bet toliau tas mane j skolas jtrauké ir iSleides daugiau vieno tukstandcio to
dienras¢io numeriy turéjau ano leidima sustabdyti.

Kad isbridus is skoly, turéjau mano geleZies dirbtuve pusveltui parduot. Gerai dar, kad
ta dirbtuvé pateko j lietuviy b-vés Vilija rankas. Tuo paciu tikslu buvo iSparduota spaustu-
vé, uzdengtas knygynas ir as vél turéjau 1908 m. iskeliauti Rusijon uzdarbio ieSkoti, nes
jo man Lietuvoje nebuvo.

Darbai Rusijoj éjo normaliu bddu. AS sugebéjau i$ skoly iSbristi ir, jei ne bolSevikai ir
lenkai, tai baciau galéjes vél Vilniun grjzti ir suardyta darbga i$ naujo pradéti.

BolSevikai buvo priezastim to, kad, ataskaitg su Juodmariniy geleZinkeliu darant, as
vietoj pinigy apturéjau popierj, kad geleZinkelis man kaltas tokia tai suma, lenkai gi patj
Vilniy uzgrobé.

Kaunan a$ sugrjzau 1921 m. vasario 17 d. Mazdaug su muasy gyvenimu ir politika susi-
pazines pamacdiau, kad lenkai uzsieny daug melagysciy apie mus skelbia ir savinasi tomis
teisémis, kurios jiems nepriklauso.

“Piotras Sviatopolkas-Mirskis (1857-1914) - rusy valstybininkas, 1902-1904 m. Vilniaus, Gardino ir Kauno generalgu-
bernatorius, palankus spaudos draudimo panaikinimui.

>Vialeslavas Plévé (1846-1904) - rusy valstybininkas, 1884-1902 m. Rusijos vidaus reikaly viceministras ir senato-
rius, 1902 m. paskirtas vidaus reikaly ministru.

©Sergejus Vitte (1849-1915) - rusy valstybés veikéjas, 1892-1903 m. finansy ministras, 1905-1906 m. Ministry tary-
bos pirmininkas.

7 Jonas Kriautianas (1864-1941) - visuomenininkas, spaudos darbuotojas, 1890 m. redagavo ir leido Sviesa, 1891~
1895 m. Varpo ir Ukininko redaktorius. 1904-1905 m. dirbo Vilniaus Ziniy redakcijoje.

80na Pleiryté-Puidiené (Vaidiluté, 1882-1936) - radytoja, aktyvi spaudos bendradarbé, 1905-1906 m. dirbo Vilniaus
Ziniy redakcijoje.
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To viso paSalinimui bent iS dalies as buvau 1921 m. rudenj Paryziun nuvykes ir iSdaviau
ten knygute Le Conflict Polono-Lithuanien (,,Lietuviy—lenky gincas‘).

Tarp kitko, toj knygutéj as sakau, kad jei norima, jog tarp Lietuvos ir Lenkijos sugyve-
nimas baty geras ir ramus, tai reikia:

1) Idant Lenkija grazinty Lietuvai visg teritorijg, kurig ana dabar uzima ir kuri sulig
Liublino unijos sutarties Lietuvai priklauso;

2) Idant Lenkija atlyginty Lietuvai visus tuos nuostolius, kuriuose ana jai yra padariusi,
ant jos uzgradinama ir

3) Idant Tauty Sajunga prie Lietuvos Klaipédos (Memelio) apskritj prijungty.

Tos pacios minties palaikymui ir su tuomi pat antgalviu, tik pazymint ang Nr. 2, pabai-
€0j 1921 m. buvo iSleista antra knyguté.

Netrukus tos abidvi knygutés, j vieng sutalpintos, iSeis lietuviy kalba.

BIBLIOGRAFINES NUORODOS IR PAAISKINIMAI

Publikacijoje po autobiografija yra prierasas:

1922 m. vasario mén. 2 d. inZinierius P. Vileisis buvo paskirtas Susisiekimo M-riu E. Galvanausko kabinete.

1922 m. birzelio mén. 13 d. Resp. Prezidento aktu (Nr. 77) buvo atleistas nuo Susisiekimo M-rio pareigy, jam paciam
prasant.

Nuo 1922 m. spaliy 1 d. buvo paskirtas Sus. min-jos InZinieriy Tarybos pirmininku ir tas pareigas éjo iki pat mirties.
Miré 1926 m. rugpjacio mén. 12 d.

Priedas prie 1902 m. kovo 22 ir geguzés 31 dienos prasymy
InZinieriaus P. VileiSio
RASTAS

lietuviskos rastijos klausimu

Lietuvisky knygy spausdinimas rusiSkuoju civiliniu Sriftu istisas keturiasdeSimt mety yra
opus klausimas.

Sis klausimas i3kilo Sitaip:

1864 metais Vilniaus, Kauno ir Gardino generalgubernatorius grafas M. N. Muravjo-
vas, jtikintas mokslininko slavisto Gilferdingo ir Zinomo valstybés veikéjo N. A. Miliutino
argumenty, jsaké uzdrausti spausdinti lietuviskas knygas lotyniSku Sriftu ir pakeisti jj ru-
siSkaja civiline abécéle. Gilferdingas mané, kad fonetiniu poZziiriu kirilica kur kas geriau
atitiko lietuviy kalbg negu lotyniSkas arba, kaip jj neteisingai vadina ,,lotyniskas-lenkis-
kas* Sriftas.

Jvedant naujg lietuviams 3riftg taip pat tikétasi atskirti lietuviy tauta nuo lenky jtakos
bei pasiekti didZiausig ir greiciausia lietuviy suartéjima su rusy kalba ir rusy savimone.

Grafo Muravjovo jsakyma patvirtino ir jgyvendino generolas-adjutantas fon Kaufma-
nas. 1866 metais pasirodé AUKSCIAUSIASIS jsakymas spausdinti visus valdiskus leidinius
lietuviy kalba rusiska abécéle.

Nuo to laiko iki 3iy dieny Siaurés Vakary kraste maldaknygés, elementoriai ir visos
kitos liaudziai skirtos knygos leidZiamos tik su ta sglyga, jei jos bus iSspausdintos rusisko-
mis raidémis.
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Keturiasdesimt mety - ilgas laiko tarpas. Siuo metu atrodo, kad jau galima spresti
apie visokeriopai vélesniais metais remtos priemonés rezultatus.

Taciau tie rezultatai pasirodé esg visiSkai neigiami. Lietuviska knyga, iSspausdinta ru-
siSkuoju civiliniu Sriftu, nepaklausi, o daugybé uzdraustyjy knygy lotynisku Sriftu, nepai-
sant visy draudimy, prasiskverbia j Siaurés Vakary krasta i uZsienio. Tai faktai, j kuriuos
negalima neatsizvelgti.

Reikia pripaZinti, kad liddnai pagarséjusi nuomoné, jog rusiskas Sriftas tinka lietu-
viy kalbai, yra labai abejotina, nes 1870 mety pradzioje liaudies Svietimo ministro grafo
D. A. Tolstojaus pasitlymu Moksly akademijai buvo leista spausdinti visus mokslinius dar-
bus, skirtus lietuviy kalbai, lotynisku Sriftu.

Per visus Siuos keturiasdeSimt mety visi gausus prasymai leisti spausdinti lietuviSkas
knygas sengjg lotyniskajg abécéle likdavo be atsako.

O abejonés dél grafo Muravjovo priemonés gyvybingumo ir naudingumo émé skverb-
tis ir j valdanciasias sferas. PavyzdZziui, biddamas VarSuvos generalgubernatoriumi gene-
rolas-adjutantas Gurko, aiSkindamas, kodél Suvalky gubernijoje gyventojai lietuviai ne-
noriai lanko mokyklas, iSsaké prielaida, kad rusai padaré didele klaidg versdami lietuvius
priimti kirilica.

Jvesdama rusiska Sriftg Vyriausybé anaiptol nesikésino j litviny kataliky tikéjima, o tik
noréjo apsaugoti juos nuo lenky jtakos, - is tikryjy pasirodé, kad liaudyje jsitvirtino nuo-
moné, esg rusiskasis civilinis Sriftas yra ginklas, atverciantis j staciatikybe.

Kitaip sakant, siekimas tokiu budu krastg surusinti atvedé prie visiskai prieSingy re-
zultaty.

Pati priemoné buvo negyvybinga jau dél fonetiniy désniy, kuriuos Moksly akademija
jvertina neabejotinai kompetentingiau nei vienas Gilferdingas.

O Rusijos prieSai uzsienyje nesnaudé ir skubéjo pasinaudoti Siuo draudimu. Vokieciy
miestuose, esanciuose Rusijos pasienyje, o ypac Tilzéje ir Memelyje, atsirado specialiy
knygy leidykly, spausdinanciy lietuviS8kas knygas: maldaknyges, elementorius, laikras-
dius ir broSiuras apie Zemés ukj bei kitus leidinius. Visos Sios knygos ir laikrasciai kaip
kontrabanda dideliais kiekiais émé skverbtis j Siaurés Vakary kradto gubernijas, kur jos
labai noriai iSperkamos. Be to, kartu su Siomis nekalto turinio knygomis prasiskverbia ir
jvairus antivyriausybinio pobudzio rasiniai.

Akivaizdu, kad jeigu lietuvis galéty savo kraste pigiai nusipirkti knyga gimtaja kalbi,
atspausdinta jprastu jam Sriftu, jis neleisty dideliy pinigy (nuo 3 iki 5 rubliy) uzsienietiskai
maldaknygei ar elementoriui, nerizikuoty, kad i$ jo atims tg brangiai pirkta knyga ir kad ji,
kaip kartais buna, bus dar brangesné, nesaziningo agento perparduota kitam lietuviui.

Atrodyty, kad kai lietuviski leidiniai cenziruojami valstybés cenzoriy, visiSkai garan-
tuojama, jog j tas knygas nepraslys nieko neleistina ir kad smerktina bus tik lotyniskas
Sriftas, lietuviy kalbai labai prigijes dar nuo XVI amziaus antros pusés.

Neabejotina, kad lotyniskasis Sriftas kaip tik todél lietuviy kalbai ir prigijo, kad fonetis-
kai jis jai tinka geriau nei bet kuris kitas.

O per keturis amZius jpratus prie tinkamiausio Srifto, nejmanoma jo pakeisti ne tokiu
tinkamu Sriftu.
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Pereinant prie politinio Sio klausimo aspekto, galima neklystant teigti, kad lietuviai
nesizavi jokiomis separatistinémis uzmaciomis. Rusy kalba yra ir bus valstybiné bei vy-
raujanti kraste kalba, taciau atkaklus nepavykusios 1864 mety priemonés iSlaikymas Siuo
metu gali tik pakenkti. Trys milijonai gyventojy lietuviy tam, kad patenkinty savo dvasi-
nius poreikius, priversti elgtis neteisétai ir sugerti tas kenksmingas sroves i$ uZsienio,
kurios jy net ir nepasiekty, jeigu jie galéty savo kraste rasti jiems reikalinga maldaknyge,
elementoriy ar vertingg Zemés tkio ar moksline knyga.

IS visko, kas pasakyta, lengva daryti iSvada, kad Si priemoné daro didZiule ekonomine
zala.

Visi tie pinigai, kurie iki Siol iSplaukia j uZsienj kaip mokestis uz brangiai parduodamas
lietuviskas knygas, pasilikty Rusijoje.

Gyventojy lietuviy, grazinus jiems pazjstama 3riftg, protas lavéty itin greitai ir tarp
valstiediy atsirasty naudingy knygy paklausa. Tuo tarpu Siuo metu gyventojai negali gim-
taja kalba susipaZinti net su tokiomis naudingomis jstaigomis kaip paskoly bei taupymo
draugijos.

Valstiediy savitarpio pagalbos ekonominiy bendrijy, visur Imperijos Finansy ministeri-
jos leisty kaip neabejotinai naudingy, lietuviy kraste néra todél, kad visiSkai néra lietuvis-
kos spaudos, kuri galéty geriausiai valstiecius su jomis supazindinti.

Lietuvisky knygy ir laikrad¢iy spausdinimas Rusijoje, be abejonés, pagreitinty knygy
spausdinimo ir tipografijos raida, o kartu padidinty ir tam reikalingy medZziagy sunaudo-
jima.

Dabar laimingai karaliaujan¢io JO DIDENYBES IMPERATORIAUS jZengimas | Sostg
atgaivino lietuviy liaudies, pasitikincios savo pavaldinius mylin¢ia MONARCHO Sirdimi,
viltis. Takstanciai prasymy, pasiraSyty Simtais parasy, atgulé Sosto papédéje su malda-
vimais graZzinti lietuviy liaudZiai jos raSmenis, leisti jai skaityti maldas gimtaja kalba, gim-
tuoju Sriftu, — teisé, kuri néra atimta nei i$ giminingy jai latviy, nei i mahometonuy, nei
netgi iS Zydy. Periodinéje spaudoje ir mokslo darbuose pasirodé palankiy straipsniy ir
pacdioje Vyriausybés aplinkoje émé girdétis balsy, kalbandiy apie visiSkai nepasiteisinusig
septintojo deSimtmecio priemone. 1898 metais tuometinis Kauno gubernatorius T. S.
Suchodolskis pateiké Siuo klausimu rastg, j kurj buvo atkreiptas démesys. Kaip adminis-
tratorius budamas gerai susipazines su vietos salygomis, jis kategoriSkai pasisaké prie$
galiojantj lietuvisko Srifto draudima, laikydamas 3ig priemone esant ne tik betiksle, bet ir
tiesiog neatitinkancig bendry valstybés interesy.

Auksciau pateikti generolo-adjutanto Gurko, grafo D. A. Tolstojaus ir slaptojo pataré-
jo Suchodolskio atsiliepimai panaikina bet kokius jtarimus, kad lietuviy praSymas grazinti
jiems ankstesnj Srifta leisty jtarti juos turint kokiy nors nepageidautiny sieky.

Parama panaikinat 1864 mety draudima tris milijonus lietuviy padaryty dékingus ir
labiau atsidavusius bendrajai rusiSkajai tévynei nei visos dirbtinés priemonés.
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VILNIAUS ZINIY) PRANESIMAS
Siy mety gruodzio ménesj pradés eiti i$ Vilniaus pirmasai lietuviy politikos, visimenés ir
literataros dienrastis Vilniaus Zinios.

Vilniaus Zinioms patvirtinta tokia programa:

1) vyriausybés jstatymai ir paliepimai;

2) politikos ir visimenés gyvenimas (straipsniai, korespondencijos, istraukos is lai-
krasciy, telegramos ir iliustracijos);

3) jvairios zinios apie Zemés isdirbima, prekyba, pramones ir t.t.;

4) mokslo ir literatdros feljetonai

ir 5) apskelbimai.

Jvykinant savo programa, Vilniaus Zinioms ripés tautos ap3vietimas, gerové ir laimé.
Visa, kuo galésime Sviesti Lietuvos Zmones, didinti jy gerove ir teikti jiems laimingesn;
gyvenima, visa tat ras vietos masy dienrastyje. Visa, kas lengvina Zmonijai gyvenima, visi
pramintieji takai, kuriais eidamos kitos tautos rados Sviesesnés, doresnés, turtingesnés
ir laimingesnés, visa tat bus keliama muasy dienrastyje aikStén. Dienrascio tikslui rapinsi-
més suvartoti visas mokslo ir literataros Sakas, kurios Sviedia ir dorina atskirgjj Zmogy ir
visimene.

Bet, norint gydyti kinas, reikia pazinti jo liga, norint aukléti visa, kas Sviesu, dora ir
prakilnu, reikia batinai Zinoti dar visa, kas gyvenima bjaurina, kas jo negraZina, neskaisti-
na. Taigi Vilniaus Ziniose, kiek bus galima ir reikalinga, turés atsispindéti visas tiek tautos,
tiek pasaulio gyvenimas, bent visa, kas tame gyvenime yra jdomiausia: dienrastyje turés
rasti vietos dar visokie kiti straipsniai ir straipsneliai, Zinios ir Zinelés, nurodymai ir pra-
neSimai, ZodZiu sakant, visa, kas galés duoti supratima apie musy krasto ir viso pasaulio
gyvenima ir reikalus.

Apsirinke tokj tikslg savo dienrasdiui, skiriame jj ne vienai kuriai miasy visimenés da-
liai: Vilniaus Ziniy, kaipo pirmojo Lietuvos visimenés dienrai¢io, redakcija noréty, kad
kiekvienas lietuvis, kuris ieSko Sviesos ir nori suprasti savo krasto ir pasaulio gyvenima,
galéty jose matyti visuomet mielg ir laukiama svetelj. Taigi skiriame savo dienrastj ne vie-
nam kuriam mdsy visimenés luomui, ne vienai kuriai jos daliai, bet jai visai. Ripinsimés,
kad ir pati dienrascio kalba bty visiems prieinama ir suprantama.

Skaitytojy nurodymai ir patarimai bus visuomet branginami, redakcijos apsvarstomi
ir, kur bus galima, suvartojami dienrascio tikslui.

Vilniuje, parsisiysdinant dienrastj metams, mokés 5 r., pusei mety - 2 r. 50 k., trims
ménesiams — 1 r. 50 k., ménesiui - 50 k.; kitur (kitose masy krasto vietose ir visoje Rusi-
joje) metams mokés 6 r., pusei mety - 3 r., trims ménesiams - 1 r. 75 k., ménesiui - 60 k.;
uzsieniuose (Prasy Lietuvoje ir visose kitose Europos vietose ir pasaulio dalyse, kuriose
yra ,,Union postale*) metams - 12 r., pusei mety - 6 r., trims ménesiams - 3 r. 50 k., mé-
nesiui 1r. 20 k.

Atskirieji numeriai Vilniuje ir kitur (visoje Rusijoje) mokés po 3 kap.

Tiems, kurie prie$ naujuosius metus uzsisakys Vilniaus Zinias 1905-ms metams arba
pirmajai 1905 m. pusei, gruodzio ménesio numeriai bus siunc¢iami dykai. Tiems, kurie uZsi-
sakys Vilniaus Ziniy 10 egzemplioriy, kad ir bus siun¢iami i3 Vilniaus jvairiais adresais, vie-
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nuoliktasai egzempliorius 1905-ais metais (ir Siy mety gruodzio ménesj) bus leidziamas
uzsakytojo nurodytuoju adresu dykai.

UZsisakant Vilniaus Zinias arba kitu reikalu kreipiantis redakcijon, reikia savo adresas
déti visuomet aiskiai: nurodyti paskutiné krasos stotis (i$ kurios gaunama koresponden-
cija, laiskai, siuntiniai), gyvenamoiji vieta (miestas, miestelis ir, kur reikiant, jy dalis, so-
dzius, vienasédija, dvaras), savo vardas ir pavardé.

Uzsisakant Vilniaus Zinias (siunciant pinigus, uz kuriuos bus gaunamas dienrastis)
arba ragant Vilniaus Zinioms kitu kokiuo reikalu, ant laidko reikia padéti toksai adresas:
Vilniun, ,,Vilniaus Ziniy* redakcijai, Antakalnio gatvé 6.

Pasergéjimas. Vilniaus Ziniy administracijai, prie3 pradedant spausdinti dienrastj, rei-
kéty Zinoti, kiek mazdaug to dienraslio egzemplioriy bus reikalaujama: Vilniaus Ziniy
spaustuvés ir administracijos darbas reikés pritaikinti prie to parsisiysdintojy skaiciaus,
kuris bus Zinomas lig laiku (lapkricio ir gruodzio mén.), ir pirmyjy dienrascio egzemplio-
riy bus spausdinama mazdaug tiek, kiek jy bus Siais 1904-ais metais reikalaujama. Todél
jei, pavélavus uZsisakyti dienrastj, pirmyjy numeriy nebegalima bity gauti, Vilniaus Ziniy
administracija neatsako.

Vilniaus Ziniy redaktorius ir leidéjas

Petras Vileisis

Vilnius, 1904 m. lapkricio 9 d.
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Marija Pe¢kauskaité-Satrijos Ragana

Marija Peckauskaité-Satrijos Ragana (1877-
1930) - rasytoja, pedagogé, labdaré.

Gimé Zemaiciy bajory Seimoje, Medingény
dvare (dab. Plungés raj.), kuris priklausé moti-
nos $eimai — Siuk3toms, Zymiai Zemaitijos ba-
jory giminei. Medingény dvaro salone kabojes
radytojos protévio, XVII a. Zemaiciy zemés tei-
séjo Petro Siukstos portretas - $is protévis yra
buves Apytalaukio baznycios, KraZiy kolegijos
bursos (bendrabucio), teismo pastato Rasei-
niuose fundatorius, dalyvaves Abiejy Tauty
Respublikos politiniame gyvenime. IS savo ba-
jorisky Sakny basimoji rasytoja paveldéjo kriks-
Cioniskai traktuojama mecenatystés, labdaros
tradicija, kilnumo vertés supratima, prasmin-
gos veiklos bendrajam gériui ideala.

Vaikyste praleido Peckausky Labunavoje,
jaunyste — tévy nuomotame UZvencio dvare
Zemaitijoje. Seimoje augo dar trys jaunesni
Peckausky vaikai — Sofija, Steponas ir Vincen-
tas. Gimnazijos moksla busimoji rasytoja iSéjo namuose, su samdomomis namy moky-
tojomis. Salia mokymosi ir pagalbos tévams dvaro buityje jaunos bajoraités gyvenima
uzpildydavo skaitymas, religinis gyvenimas, muzikavimas (buvo itin muzikali, galvojo
apie pianistés karjera, taciau atmeté 3ig galimybe kaip nerealig dél finansinés padéties ir
neiSvengiamo atotrikio nuo gimtinés). Mégo jodinéti (turéjo specialy ,,amazonés‘ kos-
tiuma). Kaip jprasta provincijos bajorams, lankydavosi sveciuose ir rengdavo priémimus
namuose su dvaro pramogomis — muzikavimu, Sokiais, gyvaisiais paveikslais ir fejerver-
kais; ypa¢ mégo iskylas po UZvencio apylinkes.

ISlike jaunystés dienorascio (rasyto lenkiskai) fragmentai atskleidzia, kad Marija Pec-
kauskaité anksti suvoké savo kitoniSkuma, iSskirtinuma: ,,Taip, keista esu, nes esu kitokia
nei visi, ir duok Dieve, kad kada nors kitaip ir veikCiau!* — rasé 1894 m. Atrasti buda kito-
niskai savo prigimdiai iSreiksti padéjo Siauliy gimnazistas, véliau Peterburgo universiteto
gamtos moksly studentas, lietuviy tautinio atgimimo veikéjas Povilas ViSinskis, 1891 m.
Peckausky pakviestas padéti sinui Steponui pasiruosti j gimnazija. Veikiai ,,ponas Povilas*
tapo daznu, laukiamu sveciu UZventyje, Sirdingu Marijos biciuliu, ,,broleliu vieninteliu“. Tra-
dicinj bajoriskajj Peckauskaités patriotizma, susijusj su prisiriSimu prie gimtojo krasto, ka-
talikiskosios tradicijos, lenkiskosios kultaros ir LDK bei Abiejy Tauty Respublikos istorinés
atminties, ViSinskis pakreipé modernaus lietuviskumo linkme, skatino kdrybines merginos
ambicijas. Blsimoji raSytoja émé nuosekliai mokytis lietuviy kalbos, kad galéty ne tik ja
susiSnekéti buitinéje aplinkoje kaip ligi tol, bet vartoti visavertiskai ir svarbiausia — rasyti.
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Visinskiui 1894 m. rudenj iSvaZiavus studijuoti j Peterburga, ra3é jam laiskus lietuvidkai. Sa-
trijos Raganos laiskai ViSinskiui — vienas jdomiausiy lietuviy epistolinés literatdros reiskiniy,
atskleidZiantis busimy iskiliy lietuviy kultdros asmenybiy jaunatviska bendravima, kirybinj
bendradarbiavima, jausmy drama. I3 laisky taip pat akivaizdu, kaip lietuviy kalba jsitvirti-
no privaciame raste: nuo stringancios, kitakalbiais intarpais iSmargintos ,,babelio kalbos*
(anot rasytojos) iki laisvai tekancio asmenybés raiskai paklastancio teksto.

LaisSkuose atsiskleidzia ir besiformuojanti rasytojos savimoné, ryskéja kultdriniai, es-
tetiniai orientyrai. Jau pirmajame laiske paminéta Liudvika DidZiuliené-Zmona, kaip lietu-
viy radytojos, raSancios moters pavyzdys, Smésteli Elizos OZeSkovos naujausi romanai,
palike pédsaka vélesnéje Peckauskaités karyboje, iSsakomas susizavéjimas ka tik pasiro-
dZiusia Maironio poema Tarp skausmy j garbe. Sig poemg skaitan¢ia heroje Satrijos Ra-
gana sukaré apysakoje Viktuté. Galima sakyti, kad Satrijos Raganos karyba - tai prozinis,
moteriSkas Maironio kiryboje iSreikstos kriks¢ioniSkosios, romantinés, tautinés pasau-
léjautos variantas, kuriame atsispindéjo subtili vidinio pasaulio raiSka, begalybés ilgesys,
pareigos tautai vertybés. Pec¢kauskaitei buvo artimas ir OZeskovos kiryboje propaguo-
jamas nuosaikus feminizmas, moteriskojo pozityvizmo atmaina - liaudies Svietimo, fi-
lantropinés veiklos provincijoje idéjos. Jomis uzsidegusi Marija Peckauskaité nusprendé
iSmokti amato — paremta tetos, 1896 m. mokési VarSuvos bitininkystés kursuose, grjzusi
UzZvencio dvare jveisé bityng, parasé patarimy knygele Lietuvos bitininkams (Biciy knyge-
I¢, 1899). Prie $io amato sugrjzo gyvenimo pabaigoje Zidikuose.

Satrijos Ragana - pasirinkti tokj slapyvardj paskatino Povilas Visinskis — debiutavo
1896 m., laikraStyje Varpas su trijy proziniy miniatiary ciklu ,,Margi paveiksléliai®. Realizmo
literatarai badingos socialinés temos (moteris ir vaikai girtuoklio Seimoje, neturtinga dvaro
panelé, norinti, bet neturinti galimybiy mokytis, ,,ponisSkus namus‘ saugas panaktinis) ¢ia
persmelktos subjektyvaus, emocingo pasakotojos Zvilgsnio, uzuojautos, empatijos. Pirma-
sis karinys, atskleides originaly rasytojos stiliy ir talenta - lyriné novelé ,,Kodél cia taves
néra?, kuriai parinktas epigrafas iS Dantés DieviSkosios komedijos: ,,Nér didesnés kanky-
nés /[ Negu dziaugsmy dienas minét varguos‘ (paskelbta Varpe, 1898). Individualiu balsu,
pirmojo asmens pasakojimu perteikiamas meilés, ilgesio jausmy patyrimas, atminties pul-
savimas. Tai buvo vienas pirmuyjy lietuviy prozos modernéjimo Zenkly - nuo realistinio is-
orinio Zmogaus vaizdavimo zvilgsnis nukrypsta j jo vidinj pasaulj, nuo veiksmo —j busena.

1898 m. mirus tévui, Peckausky Seima prarado namus; Marija Peckauskaité pradéjo
dirbti namy mokytoja Zemaitijos dvaruose. Jsitrauké j draudziamos lietuvidkos spaudos
platinima, pateko j Zandary akiratj, sulauké kratos. 1900 m. miré vyresnysis, Pe¢kauskai-
tei labai artimas ir jos mylétas brolis Steponas, gimnazistas, — radytoja brolio mirtis labai
sukrété. 1902 m. Varpe paskelbé novele ,,Vasaros naktis‘ — elegiSkus atsiminimus apie bro-
lj. Tai pirmasis autorés tekstas, kuriame greziamasi j praeitj ,,ieskant prarasto laiko* (kaip
prancizy rasytojo Marselio Prusto romanuose): ,, ...einu ten, is kur niekas negrjzta — j per-
gyventa gyvenimo dalj...““ Véliau Sis pasakojimo budas buvo iSplétotas meniSkiausiame
Satrijos Raganos kariny Sename dvare.

llgesniam laikui (1901-1905) Peckauskaité apsistojo Pavandenéje, Sakeliy dvare, moké
Seimininky dukteris. Su vyresnigja Gabriele susibiciuliavo, patrauké j3 j lietuvybe. Rémé
jaunesnijjj brolj Vincentg, baigusj gimnazija ir iSvaziavusj studijuoti agronomijos j Maskva.
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Mokytojaudama parasé dvi ankstyvasias savo apysakas — Viktuté ir Vincas Stonis. Viktuteé
(publikuota 1903) — dienorascio formos karinys, kurio siuzetg sudaro uzsimezgantis meilés
rySys tarp dienorascio autorés, jaunos dvaro panelés Viktorijos, ir j miestelj atvaZiavusio
gydytojo Antano, samoningo lietuvio patrioto. Temos poZitriu Viktuté artima Maironio po-
emai Tarp skausmy j garbe. Ir apysakoje, ir poemoje vaizduojami lietuviy tautinio atgimimo
kartos Zmonés, patriotinés jy nuostatos ir pozityvistiniai ,,darbo prie visuomenés pagrin-
dy*“ siekiai, j kuriuos jsipina asmeniniai intymas jausmai. Savitas Satrijos Raganos apysa-
kos motyvas - lenkisSkos kultdros bajoraités apsisprendimas lietuvybei: ,,...lenky kalba
iSlavinta, girdinti nuolat, kad esu lenké, kas esu is tikryjy? Argi galiu pasakyti, ranka prie
Sirdies pridéjus, kad esu lenké, a3, kurios tévai ir bodiai Lietuvoje gime, gyvene ir mire, kuri
taip myliu Lietuvos Zmones, Lietuvos dainas, kalba, girias ir laukus? Satrijos Ragana su
Sia apysaka pagarséjo kaip rasytoja: skaitytojus patrauké subtiliai atskleistas herojy, ypac
dienorascio autorés jaunos merginos vidinis pasaulis, psichologiniu poZzitriu jtikinamai
pavaizduota jy iSgyvenimy istorija, to meto lietuviy visuomeninio, kultdrinio gyvenimo
aktualijos (tautinis sajadis, lietuviskos literataros skaitymas, mokymasis lietuviy kalbos ir
pan.). Dienorascio forma ne visuomet islaiko savo turinj (rasanciosios refleksijg), tadiau ji
buvo patogi kuriant apysaka spaudos draudimo salygomis. PriraSytg nedidelj dienorascio
lapelj (trumpa skyrelj) autoré iSkart galédavo paslépti.

Dirbant namy mokytoja iSryskéjo prigimtas PecCkauskaités pedagoginis talentas, pali-
kes pédsaka ir literatiroje — Satrijos Ragana yra ir viena pirmyjy profesionaliy lietuviy vai-
ky raSytojy. Ji aiSkiai maté, kad ,,vaiky literatara pas mus visai uzleista, émeési Sig spraga
pildyti. Apysaka Vincas Stonis (paskelbta 1906) — pirmasis karinys lietuviy literatdroje,
skirtas specialiai paaugliams, turintis ,,aukléjamojo romano* bruoZzy. Tai kaimo berniuko
brandos istorija, jo iSgyvenamas peréjimas j jaunuolio amziy — prisiimant atsakomybe uz
Seimg (tévui iSvaziavus uzdarbiauti j uzsienj), patiriant nusizengima ir kalte, jj atitaisant,
mokantis skaityti ir rasyti, jsisgmoninant savo tautiSkuma. Vaikams buvo skirti ir istoriniy
pasakojimy pagal Lietuvos istorijos siuZetus rinkinéliai - Lietuvos senovés septyni paveiks-
lai (1905); Istorijos pasakos (1907). 1920 m. jie isleisti atskira knyga Lietuvos senovés isto-
rijos pasakojimai. Vélesniu savo karybos laikotarpiu Nepriklausomoje Lietuvoje Satrijos
Ragana publikavo meniskiausig vaiky temos apsakyma ,,Irkos tragedija‘ (1924), kuriame
pirmoji lietuviy literataroje kélé tévy skyryby poveikio vaikui problema (uZsienio vaiky
literattroje $i tema taip pat buvo nauja).

Savo pedagoginius polinkius, kirybinj talenta rasytoja sieké sustiprinti aukStosiomis
studijomis: 1905-1907 m. i¥vaZiavo j Sveicarija, Ciuricho ir Fribiro universitetus (juose ga-
Iéjo mokytis ir moterys). Ruosdamasi kelionei, laiske biciuliui rasé: ,,Idealas mano - gyventi
terp savyjy ir Lietuvoje darbuotis. Man rodos, dvejy mety uzteks pazinimui literataros tiek,
kad paskui geriau ir protingiau galéciau rasyti. Apie doktoratg nemisliju [...]. Man rodos,
doktoratas nepadés man né trupucio parasyti apysakos ar kokig ten mokykléle sodZiuje
jtaisyti‘. Sveicarijoje studijavo vokiediy ir prancazy literatiras, klausési sociologijos, filoso-
fijos, estetikos, teologijos ir pedagogikos kursy, dalyvavo lietuviy studenty draugijy veiklo-
je. Ciuricho universiteto déstytoja, Zymuy vokiediy pedagoga, filosofa, sociologa Frydricha
Vilhelma Fersterj (1869-1966) laiké savo mokytoju, doméjosi Sio autoriaus krikscionisko-
sios pedagogikos darbais, rémési jo idéjomis pedagoginéje praktikoje ir raStuose. Lietuvos
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visuomene su Fersterio pedagoginémis idéjomis Pec-
kauskaité supazindino 1912 m. iSleistoje knygoje Jaunuo-
menés aukléjimas. Pati Peckauskaité yra buvusi vadinta
,,lietuviskuoju Fersteriu®.

Grjzusi i$ Sveicarijos, Pe¢kauskaité bandé jsikurti Vil-
niuje, kur vis stipréjo lietuviy kultdrinis gyvenimas: kartu
su seserimi 1908 m. Cia jsteigé knygyna. Netrukus gavo
pasitlyma dirbti pirmojoje lietuviSkoje mergaiciy pro-
gimnazijoje (pradinéje mokykloje), kurig Marijampoléje
jsteigé katalikiska Svietimo ir labdaros draugija Ziburys.
Dar prie$ studijas buvo masciusi apie vaiky, ypa¢ mer-
gaiciy lavinimo poreikj Lietuvoje, suvoké jo svarba, tad
1909 m., uzdariusi knygyng, Peckauskaité iSvaziavo |
Marijampole. Progimnazijos direktorius buvo poetas ir
kunigas Motiejus Gustaitis, o Marija Peckauskaité tapo
mokyklos ir mergaiciy bendrabucio vedéja (rapinosi
mokyklos organizaciniais reikalais), moké lietuviy kal-
bos, istorijos ir vedé mergaiciy kas savaite labai lauktas
ir mégtas aukléjimo valandéles. IS ty mergaiciy islikusiy
laisky, vélesniy atsiminimy matyti, kad mokines ir moky-
toja siejo abipusiai pasitikéjimo, pagarbos, meilés rysiai.
Ne viena buvusiy Peckauskaités mokiniy pabrézé lemia-
m3a mokytojos vaidmenj savo gyvenime - formuojant
charakterj, vertybes, gério supratima.

Prasidéjus Pirmajam pasauliniam karui progimnazija

,Kaip I. Turgenevas rusy
literatiiroje, taip Satrijos
Ragana lietuviy literatiroje
iSsaugojo gestancio dvaro
kulturos vidinj turiningumag
ir melancholiskq groZj.
Itraukta P. Visinskio
i lietuviy nacionaling
judéjimq, ji pozityvistine
Svietimo ir praktinio
darbo programq sujungé
su krikscioniska artimo
meile bei tikéjimu Zmogaus
gerumu, issiugdydama tauriq
pasiaukojimo kitam ir pareigos
visuomenei etikq, kurios
matais vertino pati save ir savo
kuriniy herojus”.

Vytautas Kubilius

evakuavosi gilyn j Rusijos imperijg. Rasytoja nesitrauké i Lietuvos: rizikuodama 1915 m.
vasarg peréjo frontg ir pasieké Zemaitijg, Zidiky miestelj, kur klebonavo jos jaunystés
laiky ir Seimos biciulis kunigas Kazimieras Bukontas, gyveno rasytojos Seima: kleboni-
joje Seimininkavo sesuo Sofija su motina (brolis Vincentas buvo mires pries$ penkerius
metus). Po keliy ménesiy Zidikuose miré radytojos motina; i mirtis - viena i§ aplinkybiuy,
zadinusiy atmintj, poreikj grjzti tekstu ,,j pergyventa gyvenimo dalj“.

1916 m. per brolio Vincento vardadienj Satrijos Ragana pradéjo radyti apysaka Sena-
me dvare (publikuota 1922). Fragmentiskos formos kurinj Satrijos Raganos tyréja Vikto-
rija Daujotyté laiko romanu-esé. Sename dvare, kaip budinga esé, rySkus autobiografinis
pradas, subjektyvi Zmogaus egzistencijos refleksija (ypac tokiuose fragmentuose kaip
,,Mamatés uzrasai®), improvizacing, laisva kalba ir kompozicija, nors atskiri epizodai pa-
rasyti raiskiu realistiniu stiliumi (vestuvés klebonijoje, tetos ir dédés vieSnagé). Skirtingos
stilistikos epizodus vienija bendra atminties perspektyva: pasakotoja prisimena praéjusj
laikg ir pasaulj, pasakojimais grjzta j vaikyste, tarp dabartyje jau mirusiy artimujy. Apy-
saka pradedama lyriniu fragmentu, kuriame jutiminis jspadis — regimas roZziy vaizdas, jy
kvapas, prisilietimas — pasakotojai suzadina rysky, intensyvy motinos prisiminima, atgre-

Zia atmintj j praeitj - ,,sena aukso sapna“.

Pasakojimas kuriamas daugiausia iS aStuonmetés mergaités Irutés perspektyvos, j
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teksta jsiterpia jos motinos Marijos, vadinamos ,,mamate*, dienorastiniai uzrasai. Sia apy-
saka Satrijos Ragana pirmakart lietuviy prozoje taip ryskiai isskleidé ir jtvirtino moteriska-
jai savimonei reikSminga moters ir dukters rysj, jy vidinj tapatuma. Apysaka neturi vientiso
siuZeto; vaizduojama Zemaitijos bajory $eima — jautri, subtilios dvasios, aukstesniy aspi-
racijy (muzikuojanti, besidominti lietuviy tautiniu atgimimu) Marija, jos praktiskas, j dvaro
ukj susitelkes vyras Liudvikas ir trys jy vaikai. Apysakoje, anot V. Daujotytés, ,,nejvyksta
nieko ypatingo, Zmonés gyvena savo gyvenima, ir tiek®. Kartu ,,vyksta pats svarbiausias -
gyvenimo — veiksmas, issiskleidZia skirtingos egzistencinés veikéjy laikysenos (pvz., rys-
kus kontrastas tarp mamatés Marijos idealizmo, amZinybés ilgéjimosi, prasmés siekimo,
dvaro ,,bobutés“ Sviesios kriks¢ioniskojo neturto dvasios, knygnesio Levanardos papras-
tumo, iSminties ir tetos Karusés ar klebono giminaités Paulinos pragmatizmo, pretenzin-
gumo, tustybés, apsimetimo, Domeikienés lengvabadiskumo ir t. t.). Ir maZos mergaités,
ir suaugusios moters sgmonéje atskleidZiamos neoromantinio apysakos pasaulévaizdZio
dominantés — gyvenimo laikinumo patirtis (susidarimas su mirtimi) ir amZinybés ilgesys,
uzsimirS$imo maloné kaip aukstoji gyvenimo akimirka — pasiekiama per meng, muzikavima;
meilés, jveikiancios mirties slenkstj, iSgyvenimas, nusitrinanti riba tarp sapno ir tikrovés.

Satrijos Raganos apysaka lietuviy literataroje savitai tesia Adomo Mickeviciaus po-
emos Ponas Tadas tradicijg. Sename dvare vaizduojama nykstanti tradiciné Zemaitijos
bajory kultura, savita, per Simtmecius susiklosciusi dvaro aplinka. Keliaujan¢io krominin-
ko Zydo zemaicio Smulkos paveikslas - ne maziau jspidingas nei Pono Tado Jankelio.
Charakteringi Zemaiciy bajory — lenkiskai kalbanciy lietuviy, lenky kultaros Lietuvos pat-
rioty — paveikslai, tokie kaip Liudvikas, ,,nemégstantis koroniazy“, ir ypa¢ Zemaiciy bajo-
ras, Irutés senelis, ,,bocelis“. Jis padovanoja antkei Lietuvos istorijos knyga uz padekla-
muotg Mickeviciaus Pono Tado invokacijg, vaiky praso padainuoti ir populiarig lenkiSka
1830-1831 m. sukilimo daing, ir Silvestro Valitno ,,Birute‘“. Dvare ir baznytkaimyje, kur
létai teka laikas, Zmonés neskuba, apstu yra originaliy tipy, Zmoniy-keistuoliy; tokie per-
sonazai badingi XIX a. atsiminimais ar Zodiniais pasakojimais paremtoje literataroje, jie
pasirodo ir Sename dvare (pvz., klebonas ir ponas Narmantas, tas pats bocelis). Tokie he-
rojai, jei ir nepasizymi savita gyvenimo iSmintimi, liudija dingusio, prisimenamo pasaulio
pilnatve, jvairove, turétg Zzmogaus laisve savitai skleistis. Jie leidzia elegiska pasakojimo
tong papildyti humoristiniais niuansais.

Zidiky miestelyje (dab. Mazeikiy raj.) Satrijos Ragana isgyveno 15 mety. I3leidusi apy-
saka, nedaug berasé. RySkesnés paskutinés publikacijos — apsakymas ,,Mélynoji merge-
[6“ (1925); pedagoginiy etiudy ciklas mergaitéms skirtame katalikiSkame Zurnale Nau-
joji vaidiluté. Emé negaluoti, prasidéjo ilga, alinanti liga. Ir vis délto, Zidikuose Satrijos
Ragana, galima sakyti, jgyvendino jaunystés pozityvistinius idealus. Kuriantis Lietuvos
valstybei, tolimoje provincijoje ji aktyviai veiké, kad aplink save sukurty Sviesesnj, kul-
taringesnj, oresnj Zmoniy gyvenima. Dar karo metais, tik atsikélusi j Zidikus, klebonijoje
jrengé mokyklg kaimo vaikams; vokieciy okupacinei valdZiai jg uzdarius, iki Nepriklauso-
mybés atkarimo moké kelis vaikus privadiai, subdré vaiky draugijéle, baznytinj chora. Ne-
priklausomybés metais jsitraukeé j Sv. Vincento Paulie¢io labdarybés draugijos veiklg, pa-
siripino, kad Zidikuose baty atidaryta seneliy prieglauda, ambulatorija, kurioje kartg per
savaite nemokamai buvo priimami neturtingi ligoniai. Prieglaudai ir ambulatorijai iSlaikyti
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reikalingas léSas raSytoja rinkdavo, organizuodama loterijas, koncertus, vakarus su vaidi-
nimais. Rapinosi Zidiky blaivybés draugijos namy statyba - taip miestelyje atsirado salé
viesiems renginiams ir arbatiné. Cia paskaitas skaitydavo, susirinkimuose ar koncertuose
dalyvaudavo ir pati rasytoja. Klebonijoje atidaré bibliotekéle vaikams. Galiausiai globojo
vienos neturtingos Seimos berniukg, rémé jo studijas VDU ir Belgijoje. UZ nuopelnus lite-
ratdrai ir pedagogikai 1928 m. VDU Teologijos-filosofijos fakultetas Marijai Peckauskai-
tei suteiké garbés daktarés varda. Miré 1930 m. liepos 24 d. Zidikuose, ten ir palaidota.
1942 m. radytojos palaikai perkelti j kapa-koply¢ia. Zidikuose veikia radytojos muziejus,
prie senosios klebonijos, kur ji gyveno, 2006 m. pradétas formuoti jos vardo parkas.

Sitloma literatdra: Satrijos Ragana, Rastai, Vilnius: Margi ratai, Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, 2006~
2011, 1-5 t.; Atsiminimai apie Marijq Pe¢kauskaite-Satrijos Ragang, sudaré Viktorija Daujotyté ir Brigita Speicyté,
Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla, 1997; Janina Zékaité, Satrijos Ragana, Vilnius: Vaga, 1984; Viktorija
Daujotyté, Satrijos Raganos pasaulyje, Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 1997; Tre¢iasis Satrijos Ra-
ganos laikas, sudaré Gediminas Mikelaitis ir Brigita Spei¢yté, Vilnius: Satrijos Raganos bendrija, 2008.
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Satrijos Ragana

SENAME DVARE

Raudoniems saulelydziams begestant, balty roziy sidabrineés akys ziari { mane pro
langa...

Ir nuskyniau vieng balta roze, ir glaudziu prie ziedo karsta kakta... Motin mano! ar
ne tavo rankos - baltos, meilios, kvapios ir §velnutés - taip mane meilingai glamonéja?

Ar ne tavo tai rankelés brangios?

Asaroms apsirasojo Ziedas...

O pro langg sidabrinés akys zitri vis. Ir jyjy kvapo bangos audzia sena sena aukso
sapna.

* Kk Kk

Uz misky, uz upiy, tarp dauby ir kalvy stovi seno dvaro medinis rimas. Ne aukstas, bet
ilgas ir platus, su dideliu prieangiu, ant balty stieby rymanciu, pilnas meiliy kampeliy,
jaukus ir $iltas, istikimas visy musy dziaugsmu ir liidesiy savo prieglobstin priéme-
jas. Pries ji didelis miegstas tvenkinys paslaptingomis gelmémis, vakarais meénesio ir
zvaigzdziy auksinamas, ir jsigiedojes, jsikvepéjes, isisvajojes sodnas.

Meilingai glaudZzia sodnas prie placios kratinés tvenkinj ir rama - istikimu savo
draugu - ir $nibzda jiedviem kazkokias nepabaigiamas pasakas, kazkokias bylas slepi-
ningas, ilgias, amzinas godas. O tuodu klauso - tylis ir susimaste.

Yra sodne mazas pussalélis, j tvenkinj jsikiSes, spiréjy zydinciy kramy uzdengtas,
visas gelémis apibertas. Ant jo kranto auga gluosnis, kurio stuobrys, matyti, kitasyk nu-
kirstas, isleido tris naujus stuobrelius ir sudaré tarsi fotelj, kuriame labai patogiai galima
sedeti atsilosus. Kana kados radova ta kampelj su mamate. Mamaté iSpjove ant vieno
stuobrelio mano raide ir tare:

- Dabar ¢ia bus tavo fotelis, Irusia. O kai ¢ia sédési, atmink mamate, ir vien geros ir
grazios mintys teateinie j tavo galvele.

Sj pavasarj daznai sedziu gluosnio fotelyje, nes ruosiu dovanéle mamatés vardinéms.
Ziema pramokau i$siuvinéti ir uzsigeidziau pirmaji savo darbo vaisiy jai paaukoti. Uz
savo pinigus nupirkau reikiamos medziagos, ir $tai, pasislépus fotelyje, kad mamate
nepamatyty, siuvu staltiesele spintelei pas jos lova. Pasirinkau $ig dovana, ne kitokig,
giliai viska apgalvojusi. Vakare, masciau, kai mamaté paskaicius nores uzgesinti zvake,
jos paskutinis zvilgesys puls ant mano staltiesélés, ir ji uzmigs, apie mane mastydama...
O rytg pirmutinis daiktas, jos ziGrimas, yra laikrodis ant spintelés... Ir ¢ia vél turés mane
atsiminti.

VirSum mano galvos gieda ir ¢iulba pauksteliai; toli, antrame tvenkinio krante, ka-
lena gandras; ties mano kojomis meélynuoja dangaus asaréliy giria, stebédamos savo
atvaizdu tvenkinio veidrodyje. Kazkoks saldus, tarsi medaus kvapas kutena man nosj,
bet nepaisau nieko ir vis tik siuvu kuo uoliausiai. Taip man saldu, linksma mastant, kaip
nudziugs mamaté, §f mano darbelj pamacius. Ir didZiuodamosi Zitriu i savo veikalg - i§
tikryjy menka ir ydinga, bet mano akyse labai grazy. O paskui atsimenu mamatés nora,
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kad, man ¢ia sédint, tik geros mintys teateity i galva, ir mastau, kad juk negali bati min-
¢iy, geresniy uz ta, kaip patiekti dziaugsmo savo mamatei.

- Irusia!

Krapteléjau, isgirdusi mamates balsa. Greit sudéjus darba, paslépiau jj uz kramy ir
nubégau.

Iéjus i taka, einantj nuo aléjos, pamaciau antrame jo gale mamate. Ejo man priesais,
vesdama uZ rankos mano mazaji broliuka. Neturéjo uzsidéjusi skrybelés, tik su baltu
skételiu dengés galva nuo saulés. Jai taip einant, visai saulés spinduliy apibertai, svie-
sus, melsvai pilkas riibas, apsiaucias jos grazy, laiba stuomenj, buvo panasus j saulés
nusviestg debesélj. Skételio pattksmeéje juodavo ant galvos story kasy vainikas, o i$ blan-
kaus veido litdnai ir meiliai zitaréjo juodos didziulés akys i$ po antakiy lyg kregzdes
sparnai. MaZzas Jonelis Salia jos su savo balta eilute, neseniai pakeitusia jupele, ir didele
skrybeéle atrode kaip islindes i$ krimy pasakos nykstukas.

- Esu, mamate! - susukau pribeégus ir liemenj jai apkabinus.

Oji, su rankele mano veida glostydama, paklausé:

- Savo fotelyje sedéjai, Irusia? O ka ten dirbai?

Per jos ltpas praleké lengvuteé Sypsena, o man dingteléjo, ar tik ji kazko nenumane.
Nelaukdama mano atsakymo, taré:

- Eisim pazitréti, ar neprazydo jau masy rozes.

Nuéjome pirma prie vadinamyjy mano roziy - dviejy seny, auksty - sulig mamate -
kery, kazin kieno ir kazin kada pasodinty. Buvo juodu pilnu baltuojanciy pumpury, bet
ziedo dar neradome né vieno.

- Tavo seneliai vis daugiau aptingsta, - taré mamate. - Einame pas manuosius.

Peréje per tiltelj, atsidaréme kitoje sodno puséje. Ten, ant auksto tvenkinio kranto,
buvo maza dirvelé, pilna jauny roziy kereliy, pacios mamatés neseniai padiegty. Ant
visy baltavo grazis, dideli Ziedai $velniais lyg $ilkai ir baltais lyg sniegas lapeliais, pa-
¢iame viduryje vos paraudusiais. Ir rodés, kad po tuo raudonumu slepiasi roziy siela.

Mamate éjo nuo vieno kerelio prie kito, lytéjo roZes savo plonais pirsteliais ir pasilen-
kus trauke jy nuostaby kvapa.

- Zinai, Irute, tas meilus kvapas - tai roziy kalba. Ir ta savo kalba pasakoja jos apie
tokias grozybes, kokiy niekados néra maciusios zmoniy akys, apie tokius balsus, kokiy
niekados néra girdéjusios zmoniy ausys, ir apie tokia laime, kokios niekados néra paty-
rusios Zmoniy Sirdys.

O a3 pamasciau, kad vis délto zmoneés daug laimeés patiria. Stai puikios, kvapios ro-
zés, $tai brangioji mamate ir mylimasis brolelis, ten, anapus tvenkinio, grazi staltieséle,
ir netrukus bus mamatés vardinés, ir bus daug sveciy, ir kremas, ir taip grazu visur, ir
saulé taip puikiai $viecia ir ildo.

- Mamate, - tariau, - o mano $irdis yra labai laiminga. Taip visur grazu, taip puikiai
zydi tos rozeés!

Mamateé jau ne j rozes zitreéjo, bet kazkur tolybén, pro tamsias pusis, augancias sodno
gale, tarsi ieSkodama ty grazybiy, kuriy néra regéjusios zmoniy akys. Igirdus mano Zo-
Sypteléjo ir tare:

- Trumpai tezydi rozes, Irute!
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Ir, papurtinus galvy, tarytum norédama nusikratyti litdnas mintis, émé skinti roZes
ir deti | puokste.

- Nunesime bukietg téveliui, - taré.

Isrinkus puikiausia roze, pasistiepusi isegiau ja mamatei i kasy vainika ant kaktos ir
geéréjaus, kad ant juody plauky ji atrode lyg sidabriné zvaigzde. Ir tmai pamaciau, kad
tarp mamateés ir balty roziy yra kazkokio panasumo...

Ir tariau:

- Mamate, rozés j tave panési.

- Kuo, Irute?

- Tokios jos meilios meilios ir taip liidnai zitri, kaip ir tu.

* ok k

Tevelis sédéjo prieangyje, o pries ji stovéjo du musy kaimynu tkininku su kepurémis
rankose, guviai besikalbédami. Tevelis, pauostes rozes ir prisiseges vieng prie savo balto
Svarko atvarto, taré mamatei:

- Gerai, kad atéjai, Marinia. Pataikinai kaip tik j teisma. Sptdis su Rimeika besibyli-
nédami atéjo net pas mane. Padési man juodu nuteisti.

Spudis pri¢jo prie mamates ir, bu¢iuodamas jai ranka, tareé:

- Puoniteli, jo mylestieni, juk tur bati unt svieta teisybi.

- Del buvimo kur nebus. Tik béda, kad tu nuori, kad ta teisybi vis tava buty, - atsake
Rimeika, i$ eilées mamates ranka bu¢iuodamas.

- Jei abudu kalbésite, tai ponia nieko nesupras, - taré tévelis. - Spuadi, tu pirma pa-
pasakok viska, kaip buvo.

- Pasakysiu, puoneli, tikra tijsg, kaip buva. Tasgaties, a$ jau numaniau muna biteles
zadunt spijsti, jau kelinta dijna vis veizu bejoudoujanti kaip kepuri ont aule. Vis lioubam
pasergieti: ar as, munuoji, ar duktie prieje paveizam. Vo vakar, tasgaties, iSejom visi mies-
ly vezti. AS ir sakau sava Igniukou: ,Igniuk, - sakau, - tu, vakali, pridabuok biteles, pa-
sistatyk viedra vundens, pasiimk krapylg, ir kaip tik ims spijsti, paslakstyk gera - anuos
ir susimes ¢ia pat, vo tou tarpu dousi mun Zini atbiegjs”. Tat vezam mas, tasgaties, tus
mie$lus, jau pijta nebetuoli, atveziau vezima, vertu, ¢ia munuoji su Domici kapsta - tik
staigu Domici ir saka: ,Papuneli, - saka, - veiziek, bene biteles lek”. Paveiziejau - tikra:
atjoudou, ataz spijtlius kaip tik nu mtsy vysnyna. , Vo Jerguteliau, - saka munuoji, - tat
jau musuy biteles bus i8spijtusias! Tat tas Igniuks, biaurybi, nepridabuoje!” Ky ¢ia bedary-
si, tasgaties? Sutureti - nesuturesi, auksta lek, gintis, visky metus - viel niek kap. Stovam
tik ir veizam, kur ¢ia anuos lieks. Tik matom, pasisuka statia unt Rimeike, statia unt tuo
kleva, kur jstate inkilg. Aprimau. Na tat, misliju, nier kuo ¢ia skubieti, vis tiek jau Zinau,
kame anuos yr, pats sava akimis matiau. Vo munuoji ir saka: , Tat ir ¢iestis tuo Rimeike!
Ku tik jkieli inkilg, jau bitis ir jsimeti. Ale tu, Juzeli, - saka, - eik tu¢tujau pri anuo, paskou
nebnories beatidouti”. - ,Juk kataliks, juk ne zyds”, - sakau. Tujau, tasgaties, parejuom
numij pijty, einu j suodna - nebesu kepuris. Na, tat jau tikra masy bi¢iy bata. Dar jkibau
ilgnj: , Ak tu, pijmenc $muote, - sakau, - kam bitis islakina!” - ,Je, - saka, - tik biskiuka
buvau pabiegjs”. Greituoju pavalgiau pijtus, nie puokaicia neguljs, biegu pri Rimeike.
,Susiedeli, - sakau, - i tamstas inkila muna biteles susimeti”. - ,Nematiau”, - saka. ,, Ei-
kiau paveizieti”, - sakau. Nuejuom. Betiziunces, belakstunces bitis aplink inkilg. ,Na, tat
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kap dabar bis, - sakau, - a8 nuoru sava biteles atsiimti”. - ,, Kur ne! - saka. - Muna inkilas,
muna ir bitis. Vo i$ kur Zin4, kad tava? Juk nesigynia.” - ,Kad ir nesigyniau, - sakau, - ale
Zinau, tasgaties, pats sava akimis matiau, kad ¢ia nulieki.” ,Vo galy gale, - saka, - ar tava,
ar ne tava, mun neraip, muna inkils, muna ir bitis.” Ir nedoud. , Tai, - sakau, - eikiau pri
puona, lai mudu apsudija. Kijno ¢ia dabar, tasgaties, teisybi ir kap ¢ia dabar vedum bis.
Pats sava akimis matiau, kad muna bitis...

- Gerai, - pertrauke teévelis, - jau viska pasakei. Dabar tu, Rimeika, kg pakalbesi?

- Ky a8 bekalbiesiu, puoneli, - taré Rimeika. - A8 tijk tesakau: kijno inkils, tuo ir bitis.
Tat jau zinuoms daikts.

- Kad nezinuotume, kijnuo jsimete, tai tebtinij tava, vo dabar, tasgaties, juk a$ pats
sava akimis matiau, tuc¢tujau atejau paskou.

- Je! lauki budams pamatia lekunt, vo gal ne tava buva. Vo unt gala, ar tava, ar ne
tava - tijk tuo. Tai kam tus inkilus Zmonis statyty, kad reikty atidouti bitis? Mat, a$
jau cia stuoruojous, vargstu, jkelu, lauku, kada ¢ia mun Puondzijvs biteles atspijsdins -
Pondzijvs biteles atspijsdina, vo ¢ia dabar saka: atidouk, muna! A kad tu nesulauktu-
mia! Neturu nie vijna kelma, nie liekarstuoms medaus lasele. Munuoji saka: ,Jkelk inki-
la i kleva, gal biis miisy ¢iestis. Veiziek, Spudis kijk medaus prikuop”. Padirbau inkilg
ir apsizadiejau: jeigu Puondzijvs dous biteles, kitg rudenj vaska Zvake sventa Untuona
altuoriou nulijsu. Utarnike jkieliau, vo vakar, tat jau petnyciuo, jau ir besunces bitis.
Pondzijvs jau tikra stebuklinga priiemi muna apZzada - vo tas, mat, saka: atiduok bitis!
Sakyk, poniteli, kaip a$ galiu atidouti, kad mun pats Puondzijvs davi?

Mamate Sypsodama taré:

- Juk yra toks paprotys: jei i kieno inkila susimes spiecius ir atsiras jo savininkas, tai
tuodu Zmogu turi bi¢iuliauti. Padarykite taip ir judu.

- Ne, kam a$ dabar, tasgaties, dousu anam pusj medaus, kad tat muna bitis! - tare
Spudis, matyti, labai nepatenkintas mamatés iStara.

- Puoniteli, vo kam a$ turu i$sizadieti pusis medaus, kad mun svents Untuonc atspi-
jsdina bitis? - pasake Rimeika jsikarsciaves. - Juk unc jau ir tap tur biciy, vo a$ ne.

- Kaip sau norite, - taré vel mamateé, - a$ negaliu kitaip teisti. Turit bi¢iuliauti, ir
gana.

- Vis tijk, unc tuoms biteliems nepasidziaugs, - atsiliepe Spiidis piktai. - Zinuosu a3,
ky daryti!

- Vo a8 zinuosu, kaip ginti sava bitis, - atsaké paraudes Rimeika.

- Nebijuok, zinau a$ kelj ir j sida. Ne a8 busu, jei stds nepristudys tau sugrunzinti
mun ty spijtliy.

- Douk po stida! Matysma, kynuo ¢ia bts teisybi.

Ir abudu éme pustis kaip tie gaidZiai, besirengdami Sokti ant kits kito.

- Vyrai, dél tokiy nieky... - taré nedrasiai mamate.

O tévelis, jau suerzintas, pasaké smarkiai:

- Kaip tat! Eikite i teisma. Tai bent btsite iSmintingi gaspadoriai. Prasibylinésite de-
simtj karty tiek, kiek kastuoja tas spiec¢ius. Ak jus, kvailiai, kvailiai! UZ tg jasy goduma
reikty su judviem pasielgti kaip su vaikais, susipesusiais dél menko Zzaislelio: atimti vi-
sai, kad nebuty nei vienam, nei kitam.

- Verc¢iau lai nebtin nie vijnam, kap kad unc neteisinga muna bitis uzgruobty, - tare
Spudis.
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- Bet tusdia jus! Tuo savo godumu jau man jkyréjote, - kalbéjo toliau tevelis, - ir pa-
darysiu kaip tik priesingai. Tegu Rimeika laikosi ta sugautgjj spieciy - juk neturéjo né
vieno, - o tau, Spudi, a$ duosiu kita. Siandien kaip tik ir mano vienas avilys iSspiete.

- Bene juokouji puonelis, - taré Spudis, krapstydamasis pakausj.

- Je, juokausiu a$ ¢ia dabar su tokiais goduoliais! Eik j sodna, ten pas bityna, tksméje,
rasi rétj su spie¢ium. Imk ir neskis. Ir kad man daugiau nebesibartumet. Tai toks mano
teismas. Ar dabar sutinkate?

Rimeika pirmas Sypsodamas priéjo prie tevelio ir, bu¢iuodamas ranka, tare:

- Kur nesutiksi, puoneli! Nenoriejau atidouti bi¢iy ir nedousu. Vo del ty barniy, kuo
dabar besibarsi, kad abudu gavuom po spijtliy.

O Spudis atsiliepe:

- Zinuoms, tasgaties. Diekou, puoneli. Vis tijk, kap kad sava biteles ba¢iau atsiiemis.
Lai ban Dijvui unt garbies, lai unc laikuos tas bitis.

Atsisveiking abudu i$¢jo. Ir tuojau pri¢jo mus jy Zodziai:

- Na, Rimeika, - saké Spudis, - ne a$ busu, tasgaties, je kita vasara nesugausu
spijtliaus. Matysma, kokj teisybe tumet beskelbsi.

- Na, tai viel eisma pri puona, kad viel mudu nustdyty, - atsaké Rimeika.

Mamate, balsu juokdamos, taré:

- Esi idealiskas teiséjas, Liudvikai. Be galo man patinka ta tavo samojinga iStara. Tik
vis delto gaila, kad nepavyko priversti judviejy pasielgti teisingai ir sulig tradicija.

- Matai, Marinia, lengviau sugalvoti samojinga iStara, negu priversti chama prie tei-
sybes.

* k *

Paimk Nika, Irute, ir nuneskit bobutei lauktuviy, - pasaké mamateé, duodama pilng vis-
ko pridéta pintinéle. Pasokau per masta nuo Zemés i$ to dziaugsmo.

- Ar galima pasiklausyti pasaky, mamate?

- Galima, vienos.

- Bet jei trumpa, tai dviejy, - ar taip, mamate?

- Kg gi darysi su tokiu pasaky maiSeliu, - nusijuoké mamaté. - Teesie dviejy.

Eiti pas bobute - kaip tai miela! Ne tik deél to, kad ji moka graziy pasaky, bet ir del
to, kad ten viskas taip keista, taip nematyta, taip kitoniska, negu aplink mane. Rodos
man, kad nuéjus ten jzengiu i pasaky $alj. Gyvena bobuté sename miuiro name, kuria-
me kitasyk buvo bravoras, mazame kambarélyje su vienu giliai jleistu langu, mazomis,
saulés nudazytomis rutelémis. Kambarelio sienos laikrasciais islipytos, asla $variai i$-
Sluota, visados zaliais ajerais iSbarstyta. Turbtt nuo ty ajery ir nuo rysuliy Zoliy, pri-
kabinéty palubeése, visas kambarélis pilnas kazkokio meilaus, ypatingo kvapo. Tiesiog
kvepia pasaka. Jéjus tenai ir tai keistai atmosferai mane apipttus, rodos man visados,
kad jau pasakos neklausau, bet pati , pasaka darau”. Rodos, kad visi daiktai bobutés
kambarélyje kazka masto, kazka zino, kas kitiems uzdengta; kad kiekvienas jy gyvena
savotisku gyvenimu, pilnu slépiniy. Stai pasienyje sena, vargi lova, aukétai patalais i3-
klota ir margai uztiesta, $tai ties langu staliukas, o virsum jo barys pauksteliy, judanciy
véjui pro langa dvelkteléjus. Pauksteliai gudriai padirbti i$ tusciy kiau$iniy, turi margo
ir auksinio popierio sparnelius ir uodegas ir kabo ant ilgy sitily. Pa¢iame viduryje di-
dziausias Zasies kiausinis, lyg viso to burelio motina, aplinkui mazesni, o jy tarpe du
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visai maZzy¢iu, turbat balandzio kiausineliu. Toliau Zalia, dideleé skrynia, margomis ge-
lémis ir Zvaigzdeémis iSraSyta - graziausias bobutés salono baldas. Rodés man visados,
kad toje skrynioje turi bati puikiy puikiy daikty, neregeéty ir negirdéty, kaip pasakoje.
Paklausiau sykj neiskentus, ka bobute joje slepianti. Bet ji atsaké - ta mazuma Siokiy
tokiy skurliy, kur turéjusi, atidavusi dukterims, o dabar jau beveik visai nieko nebelike.
Ir Sypsodama atvozia skrynig, kad pamatyciau jos visus turtus. Tiesa, skrynia buvo apy-
tusté, né vienos mano svajojamos grazybés. Graziausias visy esamuyjy ten daikty buvo
balto muslino kepuré, dailiai pasitita mamatés bobutei dovany; uzdengta su popieriu,
stovéjo ji padéta viename skrynios kampe kartu su zickine priejuoste ir senoves kikli-
ku - jkapems. Trobos kerc¢ioje riogsojo didelis zaliy kokliy pecius, o prie peciaus visa-
dos sédi bobuteé verpdama. Labai Svariai apsivilkusi, galva baltu rais¢iu apsimuturusi,
auksta, liesa, sauso veido, stambiais klasiskais bréziais, atrodo lyg kokia rimta ir Ziauri
Romos matrona. Bet meili Sypsena, rodanti sveikus, baltus kaip jaunos mergelés dantis,
minkstina tq Ziauruma. Turédama nesveikas kojas, ji negali dirbti lauko darby ir verpia
net ir vasara, Siltomis dienomis pasistacius ratelj savo kambarélio palangéje, tarp raty
ezeliy. Pas mus teateina viena karta per metus, didziajame SeStadienyje, ir, atsisedusi
virtuvéje ant zemos kedelées, tarp pilny grietinés puody, suka kastinj. Labai mégstu zia-
réti, kaip ji, pasistacius puoda tarp keliy, ¢ia suka, ¢ia $ildo, ¢ia ausina, ¢ia prideda, ¢ia
atima - vis taip rimtai ir oriai, tartum kokias iskilmingas apeigas laikydama. Kadangi
kastinj tevalgau karta per metus, Velyky laiku, ir visados bobutes sukta, tai rodos man,
kad tai néra paprastas valgis, bet kazkoks $ventas maistas, kurio tiekti tik viena bobute
teturi gales.

Atidavus lauktuves ir iSklausius bobutes dékojimus, klausiu:

- Kodeél pati niekados neateini pas mus, bobute?

- Eik, eik, pupeli, kas a$ do vijsni puonams! Kuoki nauda i§ munis, prastuos buobas?
Nie paveizieti, nie pakalbieti. Kad biednas pri turtinga eit, tai ruoduos, kuo prasyti pra-
$a. Nenuoru a$ lundZiuoti puonams j akis, kad nepamislyty, kad nuoru kuo nuors gauti.
Sauguok Dijvi! Ir tap par daug viskuo turu i$ jy maluonis, visa kuo esu partekus.

- Ar ne nuobodu taip vienai vis bati? Vis tik sedi ir sédi prie to peciaus, - taré Nika.

- Te, mazileli! Prasta Dijvui garbie, kame susirenk keles buobas. Daugiau nieka neis-
girsi, kaip tik: tas tuoks, tas siuoks, tas tap padaris, tas Siap padarjs. Kam mun tuo reik?
Kam a$ puona Dijva pykinsiu sava lijzuviu umziaus pabaiguo.

- Tai bobute kalbék apie ka kita.

- Bepigu, kad mokiec¢iau. Dabar tamsta, pupeli, tuoki maza bebtidama, jau muokas,
kningas skaitd, Smuota gali Zinuoti. O mas, prastas buobas, backuo uzauguses, svieta
nemaciuses, ky mas pasakysma? Tik niekus plepam plepiejuses, ir gana. Tad jau a$ ver-
¢iau vijna pati.

- Bet ar ne litdna vienai, bobute?

- E, senatvie zmogus jau nebedraugus. Pasenjs, ar nuori, ar nenuori, turi vijns buti.
Mata dabar, kad ir a8: turiejau tievelius, vyra, trejeta vaiky uzauginau - vuo kame visi?
Vaika kuoznas sava lizda susikruovi, jau a$ anims nebertpu, tieveliai, vyrs senia akeles
uzmerki. Dijva valia. Puondzijvs juk nieka bluoga nepadara. Gal ir gera, kad tap vijna
reik amziy bengti: visky sau Zzmuogus apmisliji, visa sava gyvenima atmeni, uz kuozna
grieka gailis. Vo del litdnuma - nie biskj neliidna. Verpu sau, puoterelius kalbu, gijdu
gijsmes ir ruozunciy uz daseles. Ir juk, ruoduos, netrumpa gyvenu, vo kap atmjsiu vis-
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ky, tai, ruoduos, visi tij meta - kap vijna dijnele. Ir kur, ruoduos, tas muna gyvenims
dinga?

- Ar ir tu, bobute, pirma buvai jauna? - klausia Nika.

Bobute nusijuoke.

- Buvau, pupeli. Ir ne tik jauna, bet ir maza esu buvusi - $it kap judu dabar. Vuo pa-
skou uzaugau auksta, tvirta. Pirma darbininki buvau visami dvari. Kad lioubam iseiti
Vedu su vyra nabaéninku rugiq piauti - tai tik lioub Visi ir Veizieti Kap dabar muna
lioub paimti, ty padirbti. Uztat ir buvo myhms senuoje puona, kad dabar Kaziuks kad
musy puonalia mylims.

Bet as nelabai doméjaus bobutés biografija.

- Bobutéle, pasaka pasakyk! - pertraukiau.

- Vuo ar numij nepasizges, kad uztruksitau?

- Ne, ne! Mamaté leido pasiklausyti - jei ilga pasaka - vienos, jei trumpa - dviejy.

- Ta jau pasakysiu vijna ilga.

- Bobutele, tik kad joje bty baisiy baisiy baidykliy! Juo baisiau klausyti, juo mieliau.

Atsisédome ant suolelio, $alia ratelio, o bobuté, vis verpdama, éme pasakoti. Ir pri-
guze pilna trobelé baisiausiy baisykliy: ugniaakiy aitvary, kauky pik¢iurny, ir gudriy
kipsy, ir laumiy viliagy, ir mirusiy nekrikstyty vaiky, ir dva51q, kenc¢ianc¢iy savo baus-
me girgzdanc¢iuose medziuose. Siurpuliai ¢jo man per nugara. Zinojau, kad vakare ne
tik neisiu i tamsy kambarj, bet ir ap$viestame sédédama bijosiu zvilgteréti pro atdaras
i tamsy kambarj duris, kad nei$sinerty kartais i$ tamsybiy kokia ty pasaky baisykle.
Nepaisydama to, godziai klausiau. Rodés man, kad bobuté pati yra geroji laume, ir visi
tie aitvarai ir kaukai jai tarnauja. Pabaigus jai, paklausiau:

- Ar esi maciusi aitvarg, bobute?

- Ne, pupeli. Vyra nabasninkas sakies matijs, bet munij neteka.

- Kaip bty gerai, kad aitvaras tau pinigy prinesty.

- Saugok Dijvi! Kur a$ anus dieciau? Juk esu pavalgiusi ir apsidariusi ir turiu $ilta
trobele. Nebent miseliems uzpirkti uz daseles. Bet mun tap ruoduos, kad kam Pondzijvs
nedaug tedoud, nu tuo nedaug ir tereikalaun. Maluonesnes anam tuos vijnas miseles,
kur uzperku kasmet, rublelj beverpdama surinkus. Su aitvaru, pupeli, nenuoriek nieku-
met susidieti. Tij pininga tiera geri, kur Zmuogus savo rtpesciu ir darbu jsigije.

* k%

Naudodamos $viesiomis vasaros dienomis, mamaté pradéjo man sitati antklodele. Pasi-
lenkusi ant stakleliy, piesé ji su kreida zvaigzdes ir ratelius, o paskui siuvo rapestingai,
savo baltomis rankelémis §vytuodama. Atsisédus $alia, skaic¢iau balsu , I8 jaunos naslai-
tés atsiminimy”. Priskaic¢ius vietg, kurioje vargseé mergelé apraso, kaip miré jos motina,
skausmas suspaudé man 8irdj, o akys pasruvo asaromis. Metus knyga, prisiglaudziau
prie mamates verkdama.

Mamaté ramino mane, kad, tiesa, gaila esg tos naslaités, bet taip verkti nereikia.

Bet ag jau nebe tos naglaités verkiau. Zaibu $ové man i galva mintis, kad jei tos naslai-
tés motina miré tokia jauna ir palikus maza dukrele, tai juk ir mano mamaté gali mirti.
Ir ne tik gali, bet ir turi, jei ne dabar, tai kada nors. Juk visi Zmonés mirsta, juk nuolat
girdziu mirus tai viena, tai kita.
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- Mamate, kas bus, jei tu taip mirsi, kaip tos naslaités mama?

- I8 kur tau tokios mintys, Irusia? Juk matai, kad esu visai sveika.

- Taip, dabar gal ne, bet vis tiek kada nors mirsi, kai uzaugsiu.

- Zinoma. Kiekvienas zmogus turi mirti. Tai baisu, vaikeli, bet nieko nepadarysi.

- Bet as nenoriu, kad mirtumei, mamate, - tariau kukcéiodama. - Niekados, né kai
uzaugsiu! AS ir uzaugus didelé taip pat juk taves gailésiuos. A$ prasysiu pono Dievo,
kad mirciau pirmiau uz tave, ir uz tévelj, ir uz Nika, ir uz Jonelj.

Tartum po mano kojomis atsivéré bedugné, ir a$ turiu i ja jkristi, nes kito kelio néra.
Taip, visi mirsta. Tevelio tévy jau nebéra, mamatés mamos nebéra - ir mano téveliy
nebebus, o a$ pasiliksiu. Baisa ir skausmas draské mano maza Sirdele, i§ akiy upeliais
tekéjo asaros, slapindamos mamateés riiba.

Tada mamaté, pametus savo darba, pasisodino mane ant keliy ir éme raminti. Sake,
kad a8 juk jau mokinusis katekizmo ir turinti atsiminti, jog tiktai Zzmogaus kiinas temirsta,
o siela yra nemiri; kad, apleidus tq savo sumenkusj, paliegusj kiing, ji einanti Zvaigzdétais
keliais pas Dieva. Ir jei ji buvusi gera, tai Dievas vedas ja i savo rojaus sodnus, kur ji ma-
tanti tokiy grazybiy, kokiy niekas Zeméje nesas mates ir nepamatysias, kad ir visa pasaulj
iskeliauty, ir girdinti tokig puikia muzika, kokios niekas nesas girdéjes Sioje Zeméje.

- Ar ne graziau ir uz tave groja, ir uz pong Jonaviciy? - paklausiau liovus verkusi.

- Zinoma, Irute. Kad ir geriausi viso pasaulio artistai susirinke imty groti jvairiausiais
instrumentais, ir tai jy muzika nebiuity tokia puiki, kaip anoji Dievo sodnuose. O sielos
vaikscioja, ty stebuklingy melodijy klausydamos, sutinka savo mylimuosius, anks¢iau
mirusius, ir laukia ty, kurie dar pasiliko Zeméje.

- Ar musy sielos, mamate, bus tokios pat, kaip mes? Ar mes galésime pazinti kits kitg?

- Kaipgi mylincioji siela nepazins mylimos sielos? Pagalios, juk siela ne visada bus
atsiskyrus, juk Zinai, kad paskui ji vél susivienys su kanu.

- Kaip gera, mamate! Sako, kad siely negalima esa né palyteti, kad jos lyg dujos blas-
kanciosi ir nykstancios. O a$ noriu, kad batumei ten visa, tokia pat, kaip dabar, mamate,
kad galeciau prisiglausti ir buciuoti tas baltas rankeles ir kad j mane zitreéty tavo akys
ir viskas.

- Bus taip, Irusia.

- A$ manau, mamate, kad ten turi bati ir knygy, daug daug, graziy, raudony, pilny
puikiy paveiksleéliy?

- Viso ko yra, ko kas geidzia.

- O ar sielos visados bus drauge Dievo sodnuose? I$ ten jau niekuomet nereiks per-
siskirti?

- Niekuomet. Taigi matai, kad nereikia taip verkti ir mirties bijoti. Kai ateis ta skau-
dzioji valanda, zinosi, kad persiskirsime tik trumpai valandélei.

- Ar tikrai, mamate?

- Tikrai, Irute. Tik reikia buti gerai, kad ponas Dievas j tuos savo sodnus priimty.

Jau visiskai buvau nurimus. Mano mintys atsitrauké nuo baisiy mirties paveiksly ir
skrajojo ten, kame taip grazu, kaip niekur zeméeje, graziau negu Sveicarijoje, kur, kaip
skaiciau, esa mélyny ezery ir balty kalny. Taciau vakare, kai sukalbéjome balsu pote-
rius, a§ patylomis dar pridéjau: ,Pone Dieve, duok, kad as mir¢iau pirmiau uz mamate,
tevelj, Nika ir Jonelj”.

»Geriau ten laukti jy, nekaip ¢ia be ju pasilikti”, - nusprendziau.
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Atsigulus i lovele, mintis apie mirtj vél iSsinére i$ kazkokiy sielos gelmiy. Stebétina
man pasirodé, kad taip nebranginau mamateés, tiek laiko kasdien praleisdama be jos.
O kas gal zinoti, ar ilgai dar teks bati kartu. Ir nutariau, kad, kiek galédama, nuo jos
nesiskirsiu.

* ok k

Ryto meta pradéjau vykdyti savo nutarimag, vaiks¢iodama paskui mamate visur kaip
uodegélé: mamate j virtuve - ir a$  virtuve; mamate j darza - ir a$ paskui. Atéjo ligoniy,
prasanciy pagalbos. Lig siol ne turédavau jokios pretenzijos ziareti, kaip mamaté gydo,
bet siandien kaip galéjau persiskirti su ja, kad ir valandai? Ir i$prasiau, kad leisty man
pabtti ten pat.

Pirma jéjo moteriske, vedina keliolikos mety mergaite su Zemai uzsmaukta ant akiy
skarele.

- Atvedziau, poniteli, sava mergikj, - taré, - gal dousi kuokia ruoda. Pati jau nebnu-
manau, ky bedaryti su tuoms anuos akims.

Nusmaukeé skarele, ir pasirodé baisios mergaites akys. Vokai buvo sutine lyg rutuliai
ir paraudonave, o i$ po ju vos tezitréjo akys, raudonos lyg kraujas.

- Kas jai pasidaré? - klausé mamate.

- Te, poniteli, vis skundés akimis, pareis vakari numij karvis ganius ir sakys: ,Ma-
muneli, tap mun akys gel”. Biskj buva by parauduses, ir daugiau nieka. Vuo Jasaitieni ir
saka: ,Tat, - saka, - kirmina; rek, - saka, - anus nutrucyti, anij iesti i$ies akis mergikia,
je negydysi. Rek, - saka, - i$virinti tabuokas ir plauti akis, vuo paskou dar paciy tirsciy
pritverti”. AS tap ir padariau. Vijng karta nupluoviau - kad ims gelti, muna mergiki
niekur netveras, bliaun. A$ pri Jasaitienis. Cioceli, - sakau, - nognia skaust, bliaun muna
mergiki. ,Tat ir gera, - saka, - tat kirmina trucijas, dar plauk”. AS dar plauti. Unt naktijs
pritvieriau tirs¢iy. Rytmetj veizu - ak tu Dijvuleliau myliausis! Kad uZzputuses akys, kad
paraudonavuses, $it, kap dabar. Muni ir iSgunstis paiemie. Kur dabar bedingsu, misliju
sau, kur bebiegsu, kad ne pri ponitelis. Gal dousi kuokig ruoda.

Mamate beklausydama rankas sugrazé.

- Dél Dievo meileés, - susuko, - kam klausai visokiy boby! Juk reikia $ioki tokj savo
prota turéti! Dabar mergikeé gali akla pasilikti visam amZiui. Kodél bent nenuplovei?
Argi galima taip nesvariai laikyti akis!

Mamate vale, plove tas vargses ,sukirméjusias” akis.

- Jasaitieni ruokou, kad negal plauti su vundeniu. Saka, liekarstas nemacysia, - taré
moteriské, mazuma issigandusi.

Mamate éme aiskinti higienos taisykles.

- Ar matai bent kiek, mazilele? - paklausé mergaités, pabaigus plauti.

- Kap par migla.

- Juk, rodos, esi is Kerbedlaukes?

- Nuje, puoniteli, i§ Kerbedlaukis, Mazeikieni.

- Klausyk, Mazeikiene. A$ mergikes gydyti neapsiimu, a$ ne daktaras. Su akimis
néra juokuy. Tat ryto vezk dukrele pas gydytoja. Veizeék, kad ryto nuveztumei. As siysiu
tyc¢ia paklausti. Apakinsi mergike, ir bus ubage visam amziui.

- Dijvi sauguok nuo tuokiuos nelaimis. Tat mat buoby klausyti. Vesu, puoniteli, vesu
rytuo.
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Paskui atéjo kita moteriske taip pat su mergaite, tik daug maZesne uz anaja, graziu,
tik isbalusiu veideliu ir didelémis mélynomis akimis. Visas jos pakausis buvo aptekes
$asais, bjauriais, Slapiais, puliuotais, net koktu buvo ziaréti. Reti, gelsvi plaukeliai, i§
priesakio mazuma sudailinti, buvo supinti i dvi plonuti kaseli, tikri peliy uodegeli.

- Pirmy pirmiausia, mano mazyte, - taré mamate, apzitaréjus galva ir glostydama
mergaites veidelj, - reik nukirpti plaukus. Juk vis tiek ju nebei$sukuosi, o nukirpus grei-
¢iau pagysi...

Mergaité, iSgirdusi tai, imai iStrako i§ glamonéjanciy ja mamates ranky ir, nutverus
abiem rankom savo peliy uodegeéles, jsispraudé j kambario kercig ir éme verkti.

- A8 nenoriu kirpdinti plauky! - sakeé kuk¢iodama. - Muna kasas! Muna kasas!

- Tylek, Vuoniki, begede! - susuko supykusi motina. - Ir zZlembs ¢ia puonia j pat
ausis!

Mergaité aptilo ir, paleidus savo , kasas”, susikiSo abi kumsti j akis. Mamaté Sypso-
dama nuéjo pas ja i kercia ir, vél glostydama jai veidelj, tare:

- Klausyk, Onele, na, ko gi ¢ia gailies tokiy kasy? Veizék, kokios plonos, striugos,
kaip kokios virveles. Koks ¢ia grazumas! O kai a$ tau nukirpsiu ir galvele isgydysiu,
pamatysi, kokios kasos uzaugs. Tokios, kaip mano, veizek!

Ir mamateé pasilenke, rodydama savo plaukus.

Oneleé atéeme kumstj nuo vienos akies, paskui nuo antros, zvilgteréjo skersomis j ma-
mate karta, paskui antra, pagalios iSpléte akis ir, istiesus rankele, su vienu pirstu paly-
téjo mamates kasas.

- Ar dabar duosies kerpama? - paklausé mamate.

- Dousu...

Paémeé mamaté dideles zirkles, ir bematant kasos nukrito ant Zzemes. Vel apsiasarojo
Onelés mélynos akys, bet vargsé sedejo tylitelaiciai, ir matyti buvo, kad kaip begaleda-
tame reginyje semdama jégy savo nelaimei pakelti.

Pagalios galvele tapo nukirpta, nuplauta ir iStepta, o i Onelés ranka jkisti keli sal-
dainiai.

- Se, grauzk, namo grizdama, kad ne taip bty liidna, nelaiminggsias kasas atsimi-
nus.

* k%

Atéjo kryziaus dienos, ir vél, kaip kasmet, einame su mamate j musy kalnelj. Auga ant
jo keli gzuolai ir riogso trys kryziai, ir taip grazu zitréti nuo jo toli toli i visas puses.
ISmiegojusi pokaitj, ima rinktis mtsy Seimyna, kumeciai ir kiti apylinkés gyventojai,
kurie negavo nueiti ryta | baznycig. Moteriskos eina nesinos ir vedinos ty¢ia tai iskilmei
nupraustais vaikais $variai nusluostytomis noselémis. Visi apsivilke iSeiginiais drabu-
Ziais, vaikai lygiai tokiais pat, kaip tévai. Mazos mergelés su ilgais, lig Zemés, placiais
sijonéliais, besipainiojanciais joms po kojy, su trumpuciais liemenéliais ir suristais po
smakreliu skepeciukais. Berniukai taip pat su ilgomis kelnémis ir $varkeliais, kiekvie-
nam ant kaklo perkelinis skepeciukas, dailiai sudétas ir blizgancia saga uzsegtas. Rodos,
kad tai ne vaikai, bet suauge juokingi nykstuky Zmonés. Taciau sielos gilumoje mazuma
pavydziu mergeléms, nes kartais trokstu tureti tokj ilga riiba, kaip mamates. Viena ran-
ka jsikibe i motinos sijonus, antros pirsta j burnele jsikise, vaikai stingas i mus, plésda-
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mi melynas akis, motinoms su mamate besikalbant. Sunkiai lipdama j kalna savo ligos
supanciotomis kojomis, ateina ir bobuté su Kazimiero gaspadoriaus vaikais, mylimais
misy Zaidimo draugais, tévelio pramintais Zvirbliukais dél jy Zvirblinskiy pavardés.
Pagaliau atdalina Domeikiené su vaikais ir su vyru. Vyras neSa mazesnijj, o ji veda di-
desnijji - pasipuosusi, graksti, skaisti, linksma. Ji pirmoji visos apylinkes grazuole. Tik
béda, kad ir pirmoji tingine. Visi zino, kad ji puse dienos guli lovoje, o antra puse taisos
parédus, bastos i$ kercios i kerc¢ig, ir kad visus darbus dirba vyras ir pasamdyta merga.
Dél to vaikai apleisti ir nudriske, troboje netvarka, o tikis tuscias. Bet Domeikis taip myli
savo grazigja Zzmonele, kad jam viskas gera. Dirba kaip du vyru, niekados Ssaunaus Zo-
delio jai nepasako, tik stengias kaip galédamas jai jtikti. Jai truputj galva suskaudus, jis
tuojau susirapines béga pas mamate vaisty. O kad mamaté juokias tg liga esant turbat
nuo ilgo guléjimo, jis, mamatei ranka buc¢iuodamas, sako:

- Kad, poniteli, ana toki delikatni!

Tevelis suerzintas gedina jj:

- Ar tau ne geda, Domeiki! Juk visi juokias i$ taves. Paémes dirza, sudrozk pora karty
skersai, pamatysi, visos ligos Zaibais islakstys, ir ta tavo grazioji taip ims dirbti, kaip ir
kitos. Ko belauki?

I toki patarimg Domeikis né sakyti nieko nesako, tik kuo greiciausiai eina namo.

Bet man labai tinka Domeikiene, labiausiai dél savo grazumo, bet dar ir dél to, kad
tokia linksma ir meili. Kaip tik pamatau ja atéjus pas mamate, bégu jos pasizitreéti. At-
eidama pas mamate su jvairiais reikalais, ji stengias nepasipainioti ant tako téveliui, nes
tevelis niekados nepraleidzia, jos smarkiai neisbares. O mamaté taip pat megsta zitreéti
ijos grazy veida, meiliai su ja pasikalba ir Svelniai primena motinos ir Zmonos prieder-
mes. Bet tie ZodZiai atsimusa nuo jos kaip zirniai nuo sienos. Ji net nesijaucia kalta, sakos
dirbanti, kiek sveikata leidZianti, ir linksmai sau juokias, kaip visuomet.

Nusiemes kepure, Kazimieras klaupias prie$ kryziy, o paskui ji visi. Ir Kazimieras
savo stipriu balsu traukia visy Sventyjy litanija.

~Melskis uz mus!” - atsakinéja cypts moteriski balsai, plonuciai vaiky balseliai ir
vyry balsai, panasts i $irS$iny bambéjima, ir susipyne plaukia banga zemyn | zalius lau-
kus ir margas pievas. Taip malonu, grazu melstis lauke, seny azuoly tksmeje! Rodos,
¢ia geriau girdi mus Dievas. Rodos, gélétomis pievomis vaikscioja Jézus vaikelis toks,
kaip paveiksle, kurs kabo pas mano lovele: basas, su baltais marskinéliais, §viesiais gar-
banotais plaukeliais ir didelémis iSmintingomis akimis, panasiomis j Nikos akis, placiai
isskeétes rankeles, tartum norédamas priglausti prie Sirdelés visa pasaulj. A$ zinau: jis
nelauzydavo palauztos lendres, negesindavo pradéjusios gesti lempelés. Ir jj prikalée
prie kryziaus. Baisiomis, didelémis vinimis perduré jo meilingas rankeles ir eiklias koje-
les, visados skubgjusias gerai daryti. Stai matau jj pries save ant didelio, juodo kryZiaus
kabantj. Koks baisus kryzius! Juk tiktai su adata jsidurk pirstelj, ir tai kaip baisiai skau-
da... Skausmas veria man Sirdj, ir i$ akiy rieda asaros. Greit Sluostau jas, kad niekas ne-
pamatyty. Paskui atsimenu, ka saké mamate, kad kiekvienas negeras darbas esas vinis,
kuria kalame i Sventa VieSpaties Jézaus kuna. Ir, baimeés bei skausmo paimta, i§ visos
sielos prisizadu visados visados bati mandagi.

Ir timai ateina man j galva, kol dar buvau mazesne, musdamos i kratine poteriy pa-
baigoje, sakydavau: Boze, bqdz mitosciw nademng grzeczng'. Gailestingai Sypsau i$ to savo

1 Dieve, pasigailéek manes mandagiosios (lenk.).
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vaikiskumo, dabar jau gerai zinodama, kad nors ir tikrai ba¢iau mandagiy mandagiau-
sia, girtis negrazu nei Zmonéms, nei ponui Dievui.

Po litanijos giedame ,Dievas musy gelbétojas”, paskui suplikacijas, o pagalios Ka-
zimieras liepia sukalbeéti penkerius poterius i $venciausias Vie$paties Jézaus zaizdas.
Mums nutilus, i§ azuoly virstniy atsiliepia kitas choras, o kazkur atkalnyje ima i8 visos
gerklés rekti geguzé. To akompanimento lydimi, baigiame maldas ir visi skirstomes,
skubédami j darba. Tik Domeikiené niekur neskuba ir eina pamazu, plepédama su ma-
mate, kuri padeda bobutei nusileisti nuo kalno. Visa kelia mamaté eina su bobute, o mes
su Zvirbliukais siau¢iame, bégiojame lig pat namy.

Vis Zemiau, vis Zemiau leidzia brékis savo pilka §yda ant pasinérusios spalvy ir garsy
géryje Zemes. Senas rimas gobias slaptinga skraiste ir ima svajoti, pilnas jazmininiy
kvapuy ir melodijy, sklindan¢iy i$ vieno jo kampo. Ten groja mamate. Atsisedusi dideles
kanapos kerteléje, klausau, zitrédama, kaip mamates rankelés, brékio pilkume baltais
balandéliais $vytuodamos, greitai beginéja po klavisus. Salia manes sédi Nika su savo
vezéjo sumeistruota skripkele - paprasta, léksta lentele, iSpjauta skripkos pavidalu, su
uzvyniotais ant sukamuyju pagaliuky sitlais stygu vietoje. Ak, tie sukamieji pagaliukai!
Visai kaip tikroje skripkoje. PasikiSes savo skripka po smakreliu, Nika griezia, brauk-
damas stygas su smic¢iumi - vytele, lanku sulenkta ir surista su sitilais. Skripkos balsas
panasus j uodo birbima. Bet dabar jo visai negirdeti. Griezia Nika, stengdamasis prisi-
taikinti prie mamateés muzikos: kai mamate skambina i$ reto - ir jis palengva judina savo
pirstelius ant ,,stygy” ir retai traukia smiciy, o kai i§ po mamatés ranky ima byréti greiti
pasazai - ir jo pirsteliai skubiai laksto, o smic¢ius Sokineti Sokinéja.

Kaip puikiai, kaip puikiai groja mamaté! Pagros ka nors litidna - ir aSaros nejuciomis
ima riedéti i$ akiy, o $irdj taip skauda. Pagros linksmai - ir ima noras Sokti ir juoktis. Ir
kaip ji myli muzika - ji viska uzmirsta begrodama. Juk neseniai, kai tévelio nebuvo na-
mie ir niekas nepertrauké, mamateé grojo ir grojo be galo. Sutemus uzziebiau zvakes ant
pianino, ir ji pradéjo groti i$ naty, kol zZvakes pasibaigé, o pro langus émé ziareéti ausra.
Nika su savo skripkele snaudeé viename kanapos gale, a$ antrame. Mamaté issigandusi
pazadino mudu ir nuvedé gulti.

- Kodeél nepasakéte man, vaikeliai, kad taip vélu? - prikaisiojo ji mudviem, susirtapi-
nusi ir nusiminusi. - Kodél nenuéjote patys gulti?

- Noréjom, kad ilgiau skambintumei, taip buvo grazu, - atsakiau.

- Noré¢jom vis dar klausytis, - pridare Nika.

Kokia maloni buvo mudviem ta naktis! Dar niekados, rodos, mamaté taip nuosir-
dziai mudviejy nebuvo labai nak¢iai buciavusi, taip rapestingai apklojusi, tokiais mei-
liais Zodeliais kalbinusi.

Bet retai tegali mamate taip muzika gérétis. Dazniausiai kas nors pertraukia, vos
jai groti pradéjus. Ar Seimininke reikalauja dispozicijy, ar kambarinei reikia kazko pa-
klausti, ar, pagalios, ateina tévelis ir atitraukia mamate prie kazkokiy tikio klausimy.
Taciau vieng karta - per mane - mamaté galéjo ilgiau pasedéti prie pianino. Malonu
man, tai atsiminus. Ji grojo, o a$ pro langa pamaciau tévelj skubiai pareinant j namus.
Nujauciau, kad ateis pas mamate ir pertrauks muzika. Nors labai sunku buvo isdrjsti,
nubégau priesais ir, pabuciavus jam rankg, tariau:

- Teveli, tegu mamate dar groja! Kg tik pradéjo. Mamate taip mégsta...
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mamaté dar valanda skambino, nieko netrukdoma. Paskui nei$kenciau nepasigyrusi,
ka padariau.

- Niekados nebedaryk taip, Irusia, niekados, - taré mamaté. - Jei mane myli, turi
man padeéti eiti savo priedermes, ne kliudyti.

Berods, sako mamaté, kad ne visados galima esa daryti, kas malonu. Bet a$ noréciau,
kad mamatei baty visados malonu ir gera. Ir skaudu man, jei taip néra. Zinau, kad skau-
du ir jai. Matau, kad tuomet jos veide pirma valandéle Zybtelia apmauda ir atkarumas.
Bet zibteléjus akimirksniu gesta, ir visai ramiai ir meiliai, kaip paprastai, uzvozus piani-
na, ji eina, kur jos reikalaujama.

Jau praskambeéjo slépiningas Schumanno Warum ir gasus Mozarto menuetas, ir plau-
kia dabar po kits kito ilgis Sopeno noktiurnai. Ak, kokie litidni yra tie noktiurnai! Ak,
kaip litidnai kvepia jazminai! Lyg vainikas ant kazkieno kapo. Ak, kaip baisu, kad visi
mirs!

Pabuciavau aksomine Nikos galvele ir tylitelai¢iai nuéjau pas pianing, norédama bati
ar¢iau mamateés. Ji kaip tik, pabaigusi noktiurng, padaré pauze ir sédéjo susimasciusi.

- Mamate, - tariau, - kodél visados i$ pradzios groji , Warum”?

- Nes siela pilna, pilna klausimy... Klausimy, j kuriuos néra atsakymo.

- Kokiy klausimy, mamate?

- Kodel zmogaus sielos esme yra ilgesys? Kodél zmogus, nutvéres tai, ka buvo vije-
sis, apsivyles sako: ne, tat ne tai! Kodél zmogaus sieloje zydi géleés, kuriy kvapu niekas
nesigeri? Kodél viso ko galas yra mirtis? Kodél na tym swiecie smierc wszystko zmiecie,
robak sig legnie i w bujnym kwiecie??

Paskutinysis klausimas uzgavo ir mano sielos stygg, ir panorejau nors i jj duoti ma-
matei atsakyma.

- Juk sakei pati, mamate, kad mirtis veda mus j laimes salj.

- Ak taip, Irusia, tiesa...

Mamates pirstai vel palytéjo klavisus ir éme austi kazkokig litdng, graudzig melodi-
ja, ir jos taktu mamateé pradéjo pusbalsiu neva dainuoti, neva deklamuoti:

Siela vis nerimsta... Jai ilgu placiojoje Zemeéj,

jai dieng ir naktj tikroji vaidinas tévyné.

Ak, groZio anojo cia atvaizdas menkas, nublankes,
ak, tony anyjy cia atbalsis silpnas, netikras.

Taip vandenio lasas, nuo gimtines jiros atskirtas,
ar uzia upeliu, ar lytumi verkia, nerimsta,

ir, ilgesio stumiamas, béges tolyn nesiliauja,
skubédams atgal mélynojon, beribén tévynén.

Nika, i8girdes mamate dainuojant, pameté savo skripkele ant kanapos ir atéjo pas
pianina. I8 visos tos elegijos jis, matyti, tiek tesuprato, kad mamateé ilgis ir troksta kazko,
ko ¢ia neturi. Ir, nutilus paskutiniems licdniems akordams, jis taré:

- Mamate, kai a$ uzaugsiu ir uzdirbsiu daug pinigy, a$ tave nuvesiu toli j uZsienj,
ir per juras vaziuosime, j Paryziy, i Peterburga, paklausyti ty orkestry, kur daug daug
muzikanty grieZia kokiu Simtu jvairiy instrumentuy.

2 Siame pasaulyje mirtis viska nusluoja,
Kirminas tano ir geléj puikiojoj (lenk.)



MARIJA PECKAUSKAITE-SATRIJOS RAGANA | 1081

Mamate papurtino galva, tartum nukrésdama nuo jos kazkokias mintis, ir tare Syp-
sodama:

- Pasiklausyti ty stebuklingy simfonijy orkestry ir garsiy artisty? Gerai, Nika, va-
ziuosime. Ak, kaip troksta kartais siela...

- Juk ir mane pasiimsi, Nika? - paklausiau.

- Zinoma. Visi vaziuosime.

- Bet ne tik muzikos klausysime, Nika, - kalbéjo mamate, - apzitrésime ir tas puikias
galerijas, kuriose yra garsieji paveikslai.

- Ir ta grazigja Madong, mamate, ant angeleliy dugno?

- Madona... batinai, batinai... ir DZokonda slaptinga Sypsena... Taip, noréc¢iau nors
karta visa tai pamatyti.

- Pamatysi, mamate, kai nuvaziuosime.

- Bet batinai nukeliausime ir j Sveicarija, Nika. Ten balti kalnai ir meélyni eZerai. Kal-
nai, kurie saulei j akis zitri ir taip aukstai aukstai pakile nuo zemeés kloniu...

I salong jéjo tevelis.

- Apie ka taip kalbateés? - paklauseé.

- Kaip keliausime po Europa, Nikai uzaugus ir pinigy daug uzdirbus, - atsaké mamate.

- Ir tamsta, téveli, su mumis vaziuosi, visi, - taré Nika.

- Gal a8 jau tuomet né paeiti nebegalésiu pasenes, - prasijuoke tévelis.

- Ne, teveli! Tuojau as uzaugsiu, tuojau viska iSmoksiu, tuojau daug pinigy uzdirb-
siu ir tuojau vaziuosime, - karstai taré Nika.

- Gerai, gerai, Nika, - pasake tévelis, glostydamas jam galvele, o atsikreipes j ma-
mate, pridaré: - Graziy dalyky suzinojau $iandien apie musy viréja, kaip ji... Ursule.
Pasirodo, kad tai esama vagilkos.

- Kaip? Ar sugavai jg? - paklausé neramiai mamate.

- Pats nesugavau, bet sugavo Kazimieras. Praé¢jusia naktj isgirdes Sunis labai lojant,
atsikéles ir iS¢jes pazitréti. Ir pamates einant Ursule su puodeliu ir rySeliu. Puodelis
buves pilnas pieno, o rySelyje smulkiis mesos kasneliai. Aisku, sako, kad nupjaustineta
nuo porcijy. Paklausta Kazimiero, kur taip einanti naktj, pasisakiusi einanti pas moting,
dieng neturéjusi laiko, o piena ir mésa gavusi nuo ponios.

- Nedaviau jai jokio pieno nei mésos. Ji ir neprase.

- Zinoma, kad meluoja. Matyt, mésa vagia nuo porcijy, o pieno atsipila i to, ka gau-
na sriubai uzbalinti. O gal vagia ir milzdama.

- Gal buti. Neseniai nuéjo ji milzti karviy, kurios ganési zardienoje. Uz valandeéles
nuéjau ten ir ag. Ziariu, Urdulé su pilna milztuve, uzuot griZus tiesiai namo, eina i $alj.
Taip man pasirode, kad ji atsipila piena i indg, paslépta notrelése.

- Aisku, kad taip buvo. Ir ka? Galéjai ja sugauti uz rankos.

- Ne, niekaip negaléjau... Tai baisu sugauti zmogy uz rankos.

- Zinai, Marinia, juk a$ taip ir maniau, kad nesugavai. Taciau tas tavo $velnumas
man atrodo keistas. Jei jau tau nertipi tavo manta, tai turéty riapéeti tavo tarny dora. Juk,
leisdama vogti, demoralizuoji savo geimyna. Svelnumas puikus daiktas, bet pirmy pir-
miausia zmogus privalo gerai eiti savo priedermes, o jei privalo, tai ir gali.

- Ne! Ne viska Zzmogus gali. Galima tik pasyviai iSkesti viska... viska... bet veikti prie$
savo prigimtj kartais niekaip negalima. Pagaliau, gal ji, manau, tg vieng kartelj nori la-
Selj pieno motinai nunesti.
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- Pavogus? Ne, tikrai, Marinia, man rodos, kad ir batumei ja uz rankos sugavus, o ji
tau baty pasakius dél to atpylusi, kad jai taip parankiau nesti i ledine, batumei patike-
jus. Gaila, kad visos tos tavo ypatybés yra labai Zalingos namy poniai ir Seimininkei.

- Zinau, kad esu bloga Seimininkeé, - litidnai taré mamateé.

- Reikty tau nors sykij suprasti, kad jie tavo $velnumo neatjaucia ir nebrangina. Ne tik
neatjaucia, bet klaidingai aiskina. Nieko nesakai, tai reiskia - nieko nepamatai, nenuvo-
ki, nenumanai, ir galima tave apgaudineti ir iSnaudoti lig valios.

- Labai gali buti. Bet as juk ne dél to, kad jie mane branginty... A$ kitaip negaliu...

Greitais Zingsniai po salong vaiks¢iodamas, tévelis smarkiai kalbéjo:

- Ne, tuo badu nieko nejveiksi. Cia yra pedagogija. O pedagogija negali apsieiti be
drausmés, be bausmés. Pedagogija, paremta vienu Svelnumu - tai tik idealisty svajoneés.
Zinoma, pripazistu, kad atsitinka tokiy subtiliy vaiky, prie kuriy reikia taikinti labai
subtilias pedagogijos priemones - imkim kad ir masy vaikus. Bet prastas Zmogus - tai
vaikas be galo nesubtilus, baisus storzievis. Tik tuomet tegalima su juo ka nors padaryti,
kai jis bijo, kai zino, kad uz prasikaltima ji nubausiu, o jei prireiks, tai ir iSdablysiu pa-
skutiniais zodziais ir galy gale net per ausj sudrosiu.

- Atleisk, Liudvikai, a8 nei dablysiu, nei per ausj drosiu, - taré mamaté ir noréjo iseiti
i8 salono. Bet tevelis sulaike.

- Palauk, reikia, $iaip ar taip, uzbaigti Ursulés klausima.

- Ka gi su ja darysi? - paklausé mamate.

- 18 pradZzios noréjau tuojau iSvaryti. Koktu atsiminus, kad tokia krucis sedi namuo-
se. Bet dabar manau, gal geriau bus pasalinus bloguma ne tokiu smarkiu badu. Dabar
pats darbymetis, kiekvienas supras, kad atstojo ne dél kokiy nieky, ir niekas jos neims.
Ka gi veiks pas moting jname? Taigi pakeisime: ji teeinie prie darbo, o i jos vieta - Mar-
cele, kuri juk labai noréjo bati viréja. Eidama j laukus, UrSulé nebeturés jokios progos
vogti. Nors, tiesa sakant, reikty bjaurybe akimirksniu pavaryti, ne gailétis.

- Kaip gerai sugalvojai, Liudvikai, - taré mamate linksmesniu balsu. - Tik uzgink Kazi-
mierui pasakoti apie tg sugavima. Tegu niekas nezino, kodél toks pakeitimas jvyko.

- Nedék j juos jausmy, kuriy jie neturi. Jy géda labai giliai pasislépusi, by kuo neisvi-
liosi. Bet, zinoma, pliauksti nereikia. Tai dabar ateik j mano kabineta, tuojau pasauksiu
ja - ir uzbaigsime ta dalyka.

- Ar manes batinai ten reikia? - paklausé mamaté nedrasiai.

- Kas per klausimas! - susuko tévelis nekantriai. - Rodos, motery tarnija - tai tavo
skyrius, ir tu privalai ja rapintis ir valdyti. O antra - pati matei jos jtariama darba.

Mamate, niekojau nebeatsakius, nuéjo paskui tévelj, o po valandeéles iséjo i$ kabineto
apsiverkusi Ursulé.

* %k k

Mamateé myli saule ir $iluma. Sako, kad miisy kraste esa tiek riko ir $al¢io, kad reikia
dziaugtis kiekvienu saulés ir silumos spinduléliu. Tad $ilta, sauléta geguzeés dieng eina-
me j dauba.

Zengiame eze tarp zaliai sidabriniy, neseniai i§plaukusiy rugiy sieny. Jaunuciai, sto-
vi jie kuklas, tiests, rimti, lyg ty Dievo bernai¢iy pulkai, rengdamies istikimai dirbti
pono paskirtajj darba. Tik kai kurie neuzaugos, isdykeliai, zitrék, ims ir braukterés tau
per veida. Bet taip meiliai, kad, $velniai paémus juos su pirstais, neiskenti nepriglaudus
lapy prie jy aksominiy galveliy... Paskui jeiname j aukstg pievos skardj. Toli, horizonte,
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lyg milzinigkas kupstas riogso Satrija, aréiau - mazesnieji kalnai, kuriuose kitgsyk mil-
zinai sedeédami kits kitam degdavo pypkes.

- Mamate, kaip gaila, kad mes negyvenome seniau, kol buvo milziny ir kitokiy ne-
paprasty daikty. Dabar visi tokie vienodi.

- Tiesa, Irute. Viskas taip paprasta, paprasta... Nebéra milziny...

Ilgokai nebuvome lanke daubos, todél dabar, sustoje ant jos kranto, visi vienu balsu
susukome:

- Ak, kaip grazu!

Kitas atskardis, aukstas ir status, visas apauges medziais ir kriimais. Susirinko ten
jvairiausi medziai, kokiy tik yra Lietuvoje, ir susimaiSe, Sakomis susipyne, nuaude skai-
driy, jauny spalvy uztiesala. Jo Zaliame dugne balti berzy stuobriai spindi sauléje lyg
marmuro kolonos kazkokios angos, uz kurios gyvena paslaptis.

Visai kitoniskas yra Sitas atskardis, ant kurio mes stovime. Ant jo jZulniy Sony me-
dziai néra taip susispiete i burj, bet stovi toliau nuo kits kito, gérédamies tuo, kas klo-
jas jiems po koju. O jiems po kojy patiestas graziy graziausias margaspalvis kilimas:
¢ia smaragdinis konvalijy Zalumas su baltuojanciais kur ne kur lyg snaigulés ziedeliy
varpeliais, Zemiau raudoni ir geltoni hiacinty taskai, dar Zemiau - laiby irisy auksas.
Daubos dugne $velniai oSia maZzutis upelis. Kazkame, gilumoje, miegiista lakstingala
retkarciais suciurliuos kokj triliy ir vél tuojau nutils. Virsum geliy, lyg gyvosios gelés,
skrajoja jvairiaspalviai drugiai. Krimuose ir medziuose ¢irena $imtai pauksciy, kuriy
¢ia, lygiai kaip ir geliy, vieSpatija. Oras jkvapintas géliy. Rodos, kad ¢ia kazkokia uzbur-
ta, laiminga $alis, kurios vieSpaté yra geroji Zyne, ta pati, kuri Selpia vargsus, pamoteés
skaudinamus naslai¢ius ir myli mandagius ir paklusnius vaikus. Ji visy ty pauksciy,
plastakiy, medziy ir géliy karalaiteé ir liepéja, viskas tik laukia jos mosteléjimo. Gal tas $it
paukstelis, jos liepiamas, skrenda jau uz devyneriy jary ir devyniy kalny atnesti aukso
obuoliuko nuo gyvybés medzio kokiai nors mirstanciai motinai pagydyti; gal Sitam se-
nam gzuolui ji tuojau jsakys atsiverti ir iSberti auksiniy pinigy kriiva vargsei, basai nas-
laitei. Ir ji pati turi ¢ia bati kame nors. Gal, pasilenkusi ant upelio, su tokiu $tai violetiniu
varpeliu semias $altg, kristalinj vandenj; gal lanko savo karalyste, lengvomis pédelémis
po geliy kilimg vaiks¢iodama, nesumindzZiojus né vieno Ziedelio - su mélynu rabu ir
auksiniy plauky apsiaustu - kaip pasaky knygoje.

Tevelis sako, kad man esanti géda pasakomis tikéti, nes a$ jau nebesanti tokia maza.
Ten, dideliame pasaulyje, gal i$ tikro jau nieko nebéra, bet ¢ia, toje stebuklingoje daubos
Salyje, tikriausiai tebegyvena pasaka.

- Zinai, Nika, man rodos, kad $itoje dauboje turi gyventi geroji zyne, - tariau tyliai,
drovédamos.

- Ir man rodos, - atsake jis ir iStaré mano giliai pasléptaja viltj. - O kad mes ja Sian-
dien ¢ia sutiktumém, Irute?

- Kaip noréciau! Bet kad tik pasakose ja temato, o gyvy Zmoniy né vienas néra suti-
kes, - tariau liadnai.

- I8 kur Zinai, kad néra? Juk mes nepazjstame visy Zmoniy. Juk daug Zmoniy néra
mate né gyvates iSlendant i$ sienos, o klebonas mate, - karstai kalbéjo Nika.

- Tiesa.

- A$ labai noréciau ja sutikti, bet ir bijo¢iau... Zinai, dél to atsitikimo uzvakar.

- Del kokio?

- O kaip langg iskaliau.
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Su tuo langu buvo taip. Uzvakar, badamos su mamate valgomajame kambaryje, is-
girdome Zvangteléjimg, ir viena lango rute isleke, su akmeniu iskulta. Kaltininko jokio
nebuvo matyti. Netrukus visi susirinko vakarienés, tik Nikos néra. Nusiunteé jo ieSkoti.
Ané rado ji sodne, pasislépusi uz medzio, ir liepé tuojau eiti namo. Zitirime, jeina Nika,
labai i$sigandes, ir sako uzsimerkes (turbuit kad ,neisskaitytuméme” jo meluojant; mat
neseniai buvau jam sakiusi, kad tuojau galima esg suprasti ji meluojant, nes tai esg pa-
raSyta jo akyse):

-Oaras?Oar as?

- Kas ar tu? - paklause tévelis, nieko neZinodamas.

- O ar a$ tg langa iskaliau! - atsaké verksmingu balsu Nika.

Ememe juoktis, o Nika su agaromis akyse prisipaZzino metes akmeniuka ir nety¢ia
papuoles j rute.

- Manai, kad geroji zyné pykty ant taves uz ta langg? - paklausiau. - Juk iskalei
netycia.

- Ne, ne uz sukalima, bet kad pamelavau, - liidnai atsaké Nika.

- E, tikriausiai nepykty, nes juk tuojau prisipazinai.

Taip besikalbédami, skynéme konvalijas ir neS§éme mamatei, kuri, po liepa atsisedus,
déjo jas i grazius bukietus, traukdama jy nuostaby kvapa, glausdama prie lapy ju snie-
ginius varpelius ir gérédamos jy pasakisku groziu.

- Rodos man, kad ir mano ausys géris konvalijomis, - taré ji. - Rodos, skamba man i$
ju kazkokia tyli, be galo subtili melodija.

- Ar jos dainuoja, mamate? - paklausé Jonelis.

O Nika, pasilenkes prie mamateés keliy, pridéjo ausele prie puoksciy ir klausés, pake-
les aukstyn savo didZziules, pailgas, juodas akis, kurios $alia balty konvalijy atrodé dar
juodesnes.

- Girdziu, mamate! Tarsi kas griezty tylitelaiciai ant plonuciy stygeliu.

- Mano tu brangioji plonute stygele! - taré mamate ir pabuciavo tas jo akis, taip pat
kazkokias geles nezemiskas.

- Zinot, vaikeliai: gélés - tai zemeés Sypsena i§ dziaugsmo, kad ja Dievas sutveré ir
didiems dalykams paskyré. Bezitirint i ja, ima Sypsoti ir zmogaus siela. O nuo tos Sypse-
nos, kaip ledas nuo saulés, nyksta viskas, kas sieloje pikta ir bjauru.

- Kai norésiu negraziai pasielgti, zinau, kg darysiu, - tariau. - Paziarésiu j geles ir
imsiu juoktis, ir piktas noras sutirps. Taip, mamate?

- Tikriausiai, Irute.

- O ka daryti ziema, kai néra geliy? - paklausé Nika.

- Tuomet reikia jas gerai atsiminti, - atsaké mamaté.

Sudeéjus bukietus, mamaté nuéjo su mumis vaikscioti po dauba.

Tuojau uz konvalijy gyveno bari hiacinty tauta. Zemiau raudonieji - juokingos gélés,
kresnos, zemos, riebios, lyg geros, patenkintos savim Seimininkes, kuriy tkis viso ko
pilnas. Auksc¢iau geltonieji, tautos svajotojai: aukstesni ir laibesni, $velniomis, Sviesiai
geltonomis galvelémis ir meiliu kvapu - tartum bty ne tautieciai raudonskruoséiy Sei-
mininkiy. Dar Zemiau buriais stovéjo irisai, iSkeéle savo keistas auksines galvas.

- Ziarekit, - taré mamate, - kokios tai keistos gelés tie irisai! Jie, rodos, verzte verzias
aukstyn, kuo toliausiai nuo zemeés. Ziarekit, kaip ju auksinés akys lidnai veizi j dangy
ilgedamosi.
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Nusileide i daubos dugna, ¢jome isilgai upelio. I visy pusiy Zaliy sieny apsupti, bu-
vome dabar pacioje Sirdyje to ypatingo pasaulélio, visai atskirto nuo likusiojo pasaulio
ir nieko bendro su juo neturincio. VieSpatauja jame savi jstatai, visai kitoki, negu aname
nuobodziame pasaulyje. Cia viskas galima, kas ten teatsitinka pasakose. Tad éméme
ieskoti gerosios zynes. Ziﬁréjome uz medziy, i kraimy tankme. Kelios varleles issoko
nusigandusios i$ po musy kojy, pauksteliai smalsiai zitiréjo i akiplésas, neramiai ¢iren-
dami, voverélé stebéjos nuo medzio Sakos, uzrietusi papurusia uodegg ir priglaudusi
prie kratinés savo mitrias kojeles - bet Zynés niekur nebuvo.

- Siandien néra jos namie. Liepus pakinkyti mélynsparnius $ilvarnius i nupinta i§
konvalijy vezima, ji i&vaziavo kur nors. Gal j Satrijos kalna - i platyji pasaulj pasizitre-
ti, - taré mamate.

- O gal yra, tik nenori mums pasirodyti dél to, kad mes ne vargsai naslaiciai, bet tu-
rime tokig gera mamate, - pasake Nika.

Gaila buvo palikti ta grazigja dauba. Noréjome pabiti dar valandeéle ir dar valande-
le. Bet galy gale reikéjo grjzti namo. Dabar éjome kitu keliu pro antra dauba - nitria,
klaikia, tokiomis sta¢iomis sienomis, kad beveik niekados ten neispisdavo saulé. Senos,
sukrypusios apusés joje teaugo ir istreSe gluosniai rodé pajuodavusj vidy. Nenuosta-
bu, kad ten buvo vasarnamis velnio, kurs Ziemai dangindavos i jauja. Eidami pro $alj,
speliojome, kur ¢ia gali tupéti tos tamsiosios daubos juodasis ponas. Ne kitur, tik tame
sename, isdaléjusiame gluosnyje.

- Kam ieskoti velnio dauboje, vaikai? - taré sypsodama mamaté. - Daznai yra jis
labai arti jasy. Zinote, kada...

- Kai kg nors pikto darome... Bet kad nematome jo tada.

- Uztat jauciame, - taré mamate.

Iéje i kelig, pamatéme ateinant priesais tévelj.

- Grizkit grei¢iau namo. Ten kazkas jusy laukia, - taré jis.

Isismalsine émeéme spélioti, kas. Bet vis nevyko. Tik prie pat namy masy smalsumas
buvo nuramintas: prieangyje sédéjo Smulka su savo kromu.

Ir kaip ¢ia atspési? Juk dar rudenj Smulka atéjes atsisveikino su mumis, sakydamas,
kad, kai tik pabaigsigs pardavineti savo kroma, tuojau vaziuosiags i Londong pas vaikus.
Jie seniai jj kviecig, ten geriau jam biisig, negu ¢ia vienui vienam, kaip tam Zzvirbliui,
vienam pasilikusiam ant stogo. Nuo to sykio per visa Ziema ir pavasarj nematéme Smul-
kos ir numanéme ji ivaziavus. Ir $tai dabar Smulka besedijs prieangyje, greta kromo,
pavarges, Sluostydamasis prakaituotq kakta ir sunkiai alsuodamas, liesas, senas, su ilgu,
juodu, pazaliavusiu chalatu kromo pratrinta nugara. Sausas ir blankus jo veidas su Zila
barzda ir nudribusiais ant skruosty zilais garbanotais peisais yra be galo liidnas, tartum
amzinai nuvarges. Tokie veidai turéjo bati ty zydy, kurie giedojo: ,Pas Babilono upes
sedéjome ir verkeéme...”

Smulka igvaiksciodavo visus tris Zemaitijos apskricius, nuo dvaro lig dvaro, uzeida-
mas pakeliui ir { kaimus, zinojo visy dvary gyventojus, kas kokio btado, kas kam gimine,
nesiojo pasveikinimus, o kartais ir laiskus. Atéjes visuomet badavo pailses ir prasydavo
laselio degtinés. Isgéres mazq taurele - visados tik vieng - ir uzkandes cukraus kasneliu,
igydavo jegy ir energijos ir imdavo déstyti kroma. Mamaté paréjus tuoj atnesé jam pati
ant lekstelés ty reikiamuyjy daikty. Smulka atsistojo, uzsimove kepure, isgeré degtine,
paskui, nusiémes kepure, émeé kramtyti cukry.
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- Tegul poniai Pondzijvs uzmoka. Smulka taip ilgai nebuva, o ponia neuzmirsta, ko
Smulkai reik.

Klausiamas, i§ kur atsirades, ar nevaziaves j Londong, jis atsaké:

- A$ vaziava, a$ visa zijmq iSbuva Londone, o pavasarij as atgal sugriza.

- Kodel? Ar vaikai nemyléjo? - stebéjos mamate.

- AS pasakysiu. Vaika laba myleje, gera davé valgyti, nupirka mun drabuzius. Kaip
anij ten gyvena, ai vai, ai vai! Kaip tikri pona. Ale a$ ten negaléjau bati. Kap tik as atva-
ziava i ty Londong, tuojau mun pasirode, kad j galvg mun jstaté melnycia. Tas tizimas,
tas trenksmas, tas liarms - ai vai! Melny¢ia vis sukas ir sukas, a§ mislijau, kad muni visa
sumals. A$ negaléjau né naktj mijgoti, né dijng atsilséti. Ir dar a$ negaléjau buti per tuos
damus. Fabriks unt fabrika, ir visi ruksta, nieka nematyti, tik vijni dama. Kap muni
éme spausti tij dima, mun nebuva su kuo alsuoti. A§ nerada niekur vijtas, a mislijau,
kad muni pasmaugs. AS kentéjau visg Zijma, o pavasarj a$ saka vakams: , Vakelia, - a$
saka, - js ¢ia sau gerd? gyvenat, jums jokios bédos nér, jiis munis nereikalingi - leiskit
muni atgal numij, ag vél su kromeliu vaiksciosiu.” ,Tatele, - sako, - je nenori - nenori,
pats sau ten uzsidirbi, tat gali grizti. Mas tau biliota nupirksma.” Ot, Smulka ir sugriza,
ir Smulka vel vaiki¢io su kromeliu.

- Ir neskaudu buvo palikti vaikus? Ar neilgu ju dabar? Juk ¢ia neturi né vieno artimo
zmogaus, - taré mamate.

- Nu, kap be to bus? Zinoms, ilgu. Ale as jau paprata: a$ zina, kad vakams ten yra
gerd, as anims nieka nepridesu, ar a$ ten yr, ar ne; anij mun atrasa grometas. Unt gala,
a$ ponia tap pasakysiu.

Smulka pasilenke prie mamateés ir tyliai tare:

- Seni Zmonys nelaba tepritink pri jaunujy.

- Kap a3 ¢ia sugriza, - pasakojo Smulka vél paprastu balsu, - a$ tuojau atgija. Melny-
¢ia galvo nebér, nieks nespaud. Eidams su savo kromeliu, paveizésu i dangy - mélyns,
grazus; paveizésu j pijvas - zalias ir margas; niekur dimy, visur grazu ir linksma.

- Varggas Smulkelis, - taré gailestingai mamate, glostydama zydo pazaliavusj cha-
lata. - Taip dziaugiaus, kad esi su vaikais, o kaip reikia, dabar vel bastaisi su tuo savo
kromu toks vienas.

- Ui, kad poniteli tars Zodj, tai kap tik medaus paded unt Sirdijs.

- Bus ir medaus, - prasijuoké mamaté. - Ar turi stiklinele?

Tevelis erzino Smulka, kad, badamas toks Zemaiciy patriotas, jis privalas apsikriks-
tyti. Jis esas doras zydelis ir juk negalijs tiketi visomis talmudo kvailystémis ir laukti dar
mesijos.

- Nu, a8 lauku. A$ mislija, kad mesija jau buty atéjes, tai kriks¢ionys tap neésty kits
kita.

- Visgi ne su tokiu apetitu, kaip zydeliai juos, - nusijuoke tévelis.

Ir vis erzino imsias jj versti. Ir turbat Smulka sutiksias, jei po kiekvienos pamokos jis
pirksias puse kromelio.

- Kam versti? A$ Zina, kad ponc ir tap pirks nuo Smulkos. Ponc yr tikras ponc ir
doud uzdirbti bédnam zydeliu.

Taip kalbédamas, Smulka désté kromelj, kurs ne i$ tolo negaléjo lygintis su turtin-
gais, kvapiais vengry kromais, pilnais puikiy, jvairiy daikty, graziai sudéstyty ant sva-
riy tektaros lapy. Visas Smulkos kromelis buvo kelios lekstos medines dezes, sudetos
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ant kita kitos ir jkiStos j paprasta juoda maisa. Prekés vis paprastos, kartais tik i$ netyciy
isimaiSes koks grazesnis daiktelis. Tg menka kromelj bezitrédama, atsiminiau vengrus,
ir gailestis suspaudé man Sirdj.

- Kad turé¢iau daug pinigy, - tariau Nikai, - pirké¢iau Smulkai tokj kroma, kaip vengry.

- O a8 arklj, kad nereikéty jam nesioti, - pasaké Nika.

Tevelis, kaip visados, pripirko eibe jvairiy daikty. Nika uz savo pinigus pasirinko
peiliuka popieriui pjaustyti. Ir vakare, niekam nematant, atidavé man jj, sakydamas:

- Kad mane atmintumei, kai ztasiu kare.

O jo didziulese juodose akyse zibéjo asaros, kaip rasos laseliai ant tamsaus nasleliy
aksomo.

- Nika, tu nezasi! Jei tu, tai ir a8, - tariau, ir mano asaros nukrito ant peiliuko.

- Juk zinai, kad visi riteriai Ztiva. Taip reikia. Tai grazu.

AS Zinau, kad Nika bus riteris, bet nenoriu, kad zaty.

Taip litdna, kai jis, juodas akis pakéles, savo gaidziu balseliu sako tas eiles apie rite-
rio atsisveikinima.

Siostra najstarsza wywodzi konika,
Mtodsza siodetko orzechowe wktada,
A ta najmtodsza brame mu odmyka...>

Tik gaila, sako Nika, kad jis neturjs trijy sesery. Bet né kas, a$ viena viska padary-
sianti.

- Bet a$ taves neleisiu, Nika!

- Ka tu kalbi? Neé viena riterio sesuo taip nedaré! Kaip galima neleisti didziy darby
dirbti!

- Kas nori bati riteriu, tas jau i$ anksto turi prie to rengtis. Mazas tebebtidamas, turi
kitus gelbeti ir pats valdytis, - sako daznai mamate.

Ir Nika jau rengias. Neseniai pareina namo su dideliu mélynu pampiu®’ kaktoje. Pa-
klaustas, kas ji nutiko, atsako trumpai, uzsimerkes:

- Uzsigavau i tvoraq.

Ta pacia dieng as su mamate einame j arklide.

- Vo delto stipria sudruozé ponatis Jonelis. Garbé Dievu, kad nepakliuva j akj, - sako
Juozapas, veZéjas.

- Kam? - nusistebéjom abi su mamate.

- Juk pats maciau. Valiaus ten aplink staine, vo puonacia tina patvuory buovijos,
pagalius pasiiemj. Tik staiga Jonelis, kazin uz ky supykis, kad dous su pagaliu Nikou
per galva. Vo Nikis tik saka: Janek, co ty robisz!* Pridiejis rankelj pri kaktuos, atsiriem;js i
tvuorg, ir stuov. Vo Jonelis tuojau, pametjs pagalj, kad puls pri anuo, kad ims buciuoti.
Ir bak tu man tuoks kuntrus, kap tas didesnysis puonaitis.

Tekina lekiu pas Nika.

- Nika, tu tikrai tikrai basi riteris! Zinau apie tg tavo pampi...

- K3 zinai? AS uzsigavau j tvora, - sako Nika uzsimerkes.

® Vyriausia sesé zirgelj veda,

Jaunesné rusva balnelj deda.

O ta jauniausia atkelia vartus...

Gali buti, kad tai dalis lietuviy liaudies dainos, i$verstos i lenky kalba.
* Janekai, ka tu darai! (lenk.).
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Kita karta vazinéja Juozapas, arklius ausindamas, o brikoje sédi Nika ir Juozapas
Zvirbliukas. Juozapas, ivaziaves j upe, uzkliudeé uz akmens, ir brika apvirto. Gilu ten ne-
buvo, ir Nika, greitai iSsikapanojes, atsistojo stacias, o mazesnis Juozukas pradéjo skesti.
Bet ne veltui su juo buvo riteris. Pagrobes draugg, trauke jj prie kranto, kol Juozapas
atbégo gelbeéti.

Riteriui reikia riterisky raby, nutaré tévelis. Ir atvezé Nikai grazig ulono uniforma:
tamsiai melyng su zydra kratine ir apikakle, su sidabro sagutémis ir epoletais. Be to,
dar auksta mélyna kiverj su dideliu, baltu kuodu, blizgius batus su pentinais ir kardelj.
Pasipuosé Nika ir rimtai vaiksc¢ioja po kambarius, pentinais Zvangeédamas ir i visus vei-
drodzius zitrédamas, lyg koks nykstuky salies karvedys. Vaiksc¢iojo, vaiksciojo ir timai
prazuvo. Niekas nemate, kur dingo. Padavé pietus - jo néra. Ané nuéjo ieskoti j Seimy-
nine - néra, i arklide - néra, pas Zvirbliukus, - ten pasake, kad buves, bet tuojau iséjes.
Jo kailinéliai kabo priemenéje. O lauke speigas.

Emeém nerimauti. Laimé, tas nerimastis neilgai tetruko. Atéjo klebono liokajus, saky-
damas, kad ponaitis Nikis atéjes j klebonija su vienu tuo savo generolisku munduru ir
kad kunigelis atsiuntes paprasyti Nikio kailiniuky, bijodamas isleisti vaika be $ilto dra-
buZio tokiame speige. llgai netrukus paréjo Nika drauge su kunigéliu. Riteris nusimane
neissisuksias nuo barsenos, todél jéjo i kambarj stvainydamasis, kad né pentiny nebuvo
girdeti. Nepaisydamas kunigelio uztarimo, tévelis Ziauriai jj sudraudeé ir paskyré baus-
me - visg rytdieng sédéti kambariuose, kad tik Dievas esa stipriau nenubausty ir ne-
liepty dar ir guleti. Cia Nikos susirGpinimas akimirksniu pranyko: viena diena pasedeti
ne tokia jau didelé nelaimé, ypac Ziema. Bet kai paskui mamaté nerami liepé jam gerti
vaisty, kad nesusirgty, ir litdnai paklausé, kodél jis patiekes jai tokio nerimo, riteris taip
sugrudo, kad sakési nesas vertas bati riteriu. Ir galy gale mamate dar gavo ji guosti.
Norédama nukreipti jo mintis nuo nusikaltimo, prasé papasakoti, kokio jspudzio pa-
dares miestelyje. O jspadzio bata begalinio: Zvirbliukai negaléje né zodzio pratarti i

.....

-----

Ne maziau pagauta dvasia stebéjomes i ji ir mudu su Joneliu. Ir, nepaisant visos jo
kaltes ir patiekto nerimo, mintis, kad jis, nebijodamas nei $alcio, nei zydy, pats vienas
peréjo per visa miestelj, dar auksciau kelé jj mudviejy akyse.

Sapnuoju sapng, ritereli. Jau tu iSauges i$ savo ulonisky riuby, jau rengiesi Zengti
pirma zingsnj pasaulin. Jau laukia ten taves, riteréli, darbas ir vargas, nezinomas namie.
Ir riteriskai tu rengies j kova. Ant mazo popierio lapelio didelémis, kreivomis raidémis
raSai tokj dokumenta:

Kartka wieczna.
Postepuje do gimnazjum i cho¢ nie wiem co, to nie przyjme prowostawia. I bede starat sie byc
pociechq dla wszystkich, a najwiecej dla papy i mamy?®.

Sapnas draikosi toliau. Jau riterélis pasaulyje, ir mes ¢ia, namie, pasiilge ir dziaugs-
mingi laukiame jo parvaziuojant Kalédoms. Jonelio siela tg linksmaja diena tvinsta tokia

° Tai bent! Tai bent! (jidis k.)

¢ Amzinasis lakstelis.

Stoju i gimnazija ir, nors nezinia kas, nepriimsiu stac¢iatikybés. Ir stengsiuosi bati visiems paguoda, ypac te-
veliui ir mamai (lenk.).
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laime, kad jis, nemégstas rasyti, ima plunksna ir seng, suglemzta konverta* ir bando
islieti savo jausmus.

Przyjezdza Nika, a Janek jest rad i czeka. Siedziat przy biurku w koszuli i pisat te stowa...”
O brangiosios, nuo senatvés pageltusios korteles.

* ok k

Suséde paangyje, visi skaitome ka tik atnestus laikrasc¢ius. Vienam tik Joneliui jie dar ne-
rapi. Ir jis, apziaréjes , Przyjaciel Dzieci”® pieSinius, nuéjo arti smil¢iy su savo zagrele.

- O, klebonas! - sako tévelis. - Ateina, vos laikrasc¢ius perskaites. Matyt, bus padares
kokia nors nauja politikos kombinacija.

Kitame ilgo kiemo gale pasirodé du stuomeniu. Vienas storas, plikas, lyg didelis,
platus trikampis, antras laibas lyg juoda lazda.

- Lekim pasitikti, - sako Nika.

Pamete laikrastj, begame pro kits kita. Skubame taip ne tiek pas klebona, kiek pas
jaunaji kunigelj. Mégstame ir klebong, nes juokina mus jo létumas ir originalus jdomiy
anekdoty pasakojimas, bet mtsy Sirdis turi uzsikariaves kunigelis, ypa¢ nuo to laiko,
kaip nupirko mums seniai musy trok$tama ozi.

- Kg gi veikia ozys? - klausia kunigelis.

- Sveikas ir linksmas kaip ridikas, - atsako Nika.

- Dykaduonj auginat, dykaduonj, dykaduonj, - taria klebonas. - Kad augintumet
avij, tai vilny turéetumet, o dabar ka?

- Bet jis mums tiekia daug dziaugsmo, - sako Nika.

- Ne dziaugsmo reikia ziareti, bet naudos, naudos.

- Bet mes jj taip mylim, - atsiliepiau as.

- O nereikia myleti dykaduoniy, nereikia, nereikia.

Bet tie doros pamokymai né kiek nemazina musy Sirdyse ozio meilés. Paéme kunige-
lj uz ranky, nuvedeém j arklide jo aplankyti.

Sugrize radome klebong besédintj prieangyje ir bedisputuojantj su téveliu apie po-
litika.

- Bismark co$ knuje, knuje’, - saké klebonas palengva savo monotoniu, nosiniu balsu. -
Ir nepajusime, kaip kada nors vokieciai ims ir uzpuls mus.

- Ir gaus j kailj, - taré tevelis.

- Na, na, dar Dievas Zino, kas kam duos. Rusija - tai milzinas molinémis kojomis. Tik
kojas pamusti - ir milZinas pavirs, pavirs.

- Kad neturétumem tokio kaimyno, kaip vokieciai, tai galetumeém tuo dziaugtis. Bet
dabar néra ko, nes patektumém z deszczu pod rynng'.

Ir tévelis éme isrodinéti, kad po vokieciais buty dar blogiau, nes jie mus bematant su-
vokietinty. Klebonas mane priesingai, nes vokieciai vis délto esa kultaringesni uz rusus
mongolus. Paskui émeé svarstyti, kas btsia, karui istikus, kas kam padésias.

7 Parvaziuos Nika, o Janekas dziaugiasi ir laukia. Sedéjo prie raSomojo stalo vienmarskinis ir raseé $iuos zo-
dzius... (lenk.).

8 Vaiky biciulis (lenk.).

° Bismarkas kazka spendzia, spendzia (lenk.).

10 Frazeologizmas ,nuo vilko ant meskos” (lenk.).
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- Zinoma, Rusija grius kuomet nors, - saké tévelis. - Pasauly néra nieko amzino. Ir
mums gal dar lemta vél vaidinti role Europos valstybiy tarpe. Kaip gaila, kad mes nesu-
lauksime, kg, klebonai?

- Nesulauksim, nesulauksim, - atsaké klebonas.

- Bet jau tiktai jokios unijos su lenkais, saugok Dieve! Pirmas tam pasipriesinciau,
kaip kitasyk Katkevic¢ius. Gana jie mus uzkreété savo netvarka ir jtrauké drauge i praza-
ti. Geriausia mums buty jungtis su baltarusiais, nes jy ir biidas panasus j lietuviy. O tie
koroniazai - kas tai per nesimpatingi Zzmones! Tas jy putlumas, tas jy noras visur pirmi-
ninkauti tiesiog nepakenc¢iamas. O bliaga?

- Tiesa, tiesa. Straszne blagiery, straszne blagiery"'.

- Ir kaip keista: taip, rodos, esame sulenkeéje, o koks pobudzio skirtumas lig siol uz-
siliko. Susieisi su koroniazu - ir tuojau jauti, kad jis tau taip svetimas, kaip koks vokietis
ar prancuzas.

- A my sobie nie damy w kasze dmuchac, nie damy, prosze pana*?, kaip sakydavo tas, Zinai,
koroniazas, kunigaikscio jgaliotinis.

- Kaipgi! Jie visur turi baiti ponai, o mes - ju liokajai, chudopachotki®. Kaip jie mus
vaizduoja literattiroje? Kiekvienas lietuvis tai poczciwy duren'. O kaip reikia, ju garsiau-
sieji vyrai - toks Mickevicius, Kosciuska, Krasevskis ir kiti - vis lietuviai ir baltarusiai. O
visi tie jy branginamieji Jagélionai kas tokie? ar lenkai?

Tevelis uzsidege, nes be galo nemego koroniazy. O klebonas, isémes tabokine, pa-
uosté tabokos, su¢iaudéjo ir nusisluosté nosj su didele, mélyna, baltais langeliais nosine.
Paskui, patogiai kedéje atsikoles, varé toliau savo politines kombinacijas. Labai storas
ir nutukes, didelio, apskrito, raudono veido dviem pagurklém, i$ kurio zitréjo geros,
pilkos akys, atrode visados patenkintas savim ir visu pasauliu. Apsivilkes buvo gerokai
nudéveéta tabokina sutana, ant kratinés kybojo palaidavusi laikrodzio virvele, ant galvos
riogsojo Siaudy skrybeéle, apie kurig jis daznai dziaugdamasis pasakodavo, kad nupir-
kes ja uz 20 kapeiky ir dévijs jau 10 mety, o kadangi padévesias dar kokius penkerius; tai
skrybelé nekastuojanti jam né po dvi kapeiki metams.

- Tai kokie gi politikos horoskopai, klebonéli? - paklausé priéjes kunigelis.

- Co tam polityka!" Politika tau ne galvoj, ne galvoj.

- Kas gi man galvoj, kleboneli?

- Kaip kuo greic¢iausiai pinigus i$leisti, pinigus isleisti. Ir juk nuolat sakau: Szanu;j
grosz! Szanuj grosz!'® Nieko nepadarau, ir gana, nieko nepadarau. Na, kaip pasiklosi,
taip iSmiegosi.

- Ir gerai, kad néra prisiriSes prie menkos mamonos, - atsiliepé tévelis. - Kam gi
kraus, neturédamas nei zmonos, nei vaiky.

- Ir a8 neturiu nei Zmonos, nei vaiky, o veizek, kiek islaidy: viena reik mokyti, kitai
kraitj ruosti, treciai vestuves kelti, vestuves kelti.

- Laisva valia, klebonai, - juokesi tévelis. - Galéjai jais visai nesirtpinti.

11 Baists niekatauskiai, baists niekatauskiai (lenk.).

12 O mes nesileisime uz nosies vedziojami, nesileisime (lenk.).
13 Zemiausi tarnai (lenk.).

4 Doras kvailys (lenk.).

15 Ka ten politika! (lenk.).

16 Taupyk skatika! Taupyk skatika! (lenk.).
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- Kaip nesirtaipinsi, kad naslaiciai, bedini, kur baty dinge, kur baty dinge.

Mums buvo be galo jdomu, ar yra pasaulyje toks daiktas, kuris galéty sujaudinti
klebona. Viena rudens vakarg atvaziavo jis pas mus savo graziausiu arkliu - juoduku.
Juozapas nenukinkes pastaté ji kartu su brikeliu vezimineéje. Klebonui liepus paduoti ar-
klj, ateina Juozapas, labai nusimines, ir sako, kad nesa nei arklio, nei brikelio, matyti, kas
nors bisiags pavoges. Dabar tai jau klebonas tikrai susijaudins, manéme. Bet apsirikome.
Nei nekrusteléjes fotelyje, taip pat i$ léto, kaip visados, jis tare:

- Pavoge! Tai kaip a$ dabar sugrj$iu namo per tokj purvyna?

UZztat mes visi sujudome, gailedamies graziojo juoduko. Tévelis, pasiémes Ziburj,
nuéjo pats i arklide. O klebonas per visa tq laikg, kuo ramiausiai sédédamas fotelyje,
stebéjos vagies drasa. Netrukus paréjo tévelis, Saukdamas i3 tolo:

- Klebonai, yra ir vagis, ir juodukas!

Ir papasakojo, kad, nerades iSvaziuoty véziy, émes ieskoti vezimingje ir rades arklj,
iéjusi i pelude. Kaip pirma klebonas neparodé nulittidimo, taip dabar neparode dziaugs-
mo. Tik nusijuokes tare:

- Stai tau ir vagis! Stai tau ir vagis.

Tuo tarpu privaziavo brika, ir i8lipo i$ jos ponas Narmantas.

- Klebonali, ar jau vazinéjies su savo velosipedu? - paklause. - Atvaziavau jo pazitreti.

Visi émé Sypsoti, nes velosipedo istorija buvo labai juokinga. Neseniai tévelis pirko
Nikai velosipedélj trimis tekiniais. Klebonui jis labai patiko, ir jis nusprend¢, kad ir jam
toks vezimas praversty. Pasivazinéti su velosipedu - toks malonus ir sveikas judesys.
Neklausydamas tévelio, kurs ispéjo, kad nieko i$ to nebtsia, tuojau pasidirbdino i§ me-
dzio velosipeda ir dave musy kalviui apkaustyti. Bet velosipedas i$¢jo labai sunkus, vos
tepasukamas, be to, dar vis virto ant Sono. Klebonas liepé ji mesti j kercig ir nemégo apie
ji kalbeti. Todél pono Narmanto klausimui nebuvo jokio atsakymo.

Bet ponas Narmantas nesiliové ir taré dar sykj:

- Atvaziavau tyc¢ia apzitaréti velosipedo, klebonai.

- Nepamatysi, nepamatysi, - atsake dabar klebonas.

- Del ko? Ar grazu sleépti taip pavydziai savo iSradima? Reikia kriks¢ioniskai leisti ir
kitiems juo naudotis.

- Nepavyko, nepavyko.

- As seniai duodu klebonui gera patarle, - taré tévelis. - Teliepie pridirbti ketvirta te-
kinj, kad nevirsty, pakinkyti arklj, ir atsisédes tevaziuoja, mindamas kojomis pedalus.

Atéjo mamaté prasyti arbatai, ir, isgirdusi tévelio ZodZius, taré:

- Uzsigauk, klebonai, ir supyk nors karta, tai tie ponai liausis tamsta erzine.

- Gerai, gerai. Pyksiu, kai mane iSmokysi.

Dédamas cukraus j arbatg, klebonas pasakeé jau kazin kelinta karta:

- A namie geriu be cukraus, o sve¢iuose su cukrum, su cukrum.

- Dél Dievo meileés, klebonai! - susuko ponas Narmantas. - Jei taip ir darai, tai bent
nepasakok garsiai. Na, kaip dabar uzvaziuosi pas tamstg, kad tapai toks sykstus? As
nemegstu arbatos be cukraus.

- Sveciams nesigailiu, nesigailiu, bet pats galiu apsieiti ir be cukraus, ir be cukraus, -
atsake klebonas ir, isémes i$ burnos kazkokj maza daiktelj, padéjo ji ant stalo.

Tai naujiena. Tai matome dar pirma kartg. Todél, akis iSpléte, stebimes, kas ¢ia yra.
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- Cha, cha, cha! - juokias klebonas, pamates masy smalsuma. - Tai yra mano dantis,
dantis. Matot, i$lGZo man priesakinis dantis, sunku man kalbéti, tai iSsidroziau liepos
dantj ir jstatau. O valgydamas i$imu, nes bijau praryti, bijau praryti.

Politikos klausimai buvo iSsemti, pradéjo kalbeti apie tikj. Tevelis paklausé pona
Narmantg, ar jau pabaiges seti.

- Nepabaige, nepabaigg, - tareé klebonas. - Néra ko né klausti.

- I8 kur esi taip informuotas, klebonai? - paklausé ponas Narmantas. - Kodél nega-
léjau pabaigti?

- O dél to, - atsake klebonas ir, pridéjes prie lupy sulenkta vamzdziu ranka, éme
dainuoti recitatyvu, tesdamas paskutinj kiekvienos eilutés zodj:

Tru-tu-tu, duonos neturiu-u-u,
Ti-liau, ti-liau, duona tolia-au,
Ti-li, ti-li, duona toli-i-i!

Paskutine ,i” iStaré ilgai, plonu, juokingu balsu.

Ponas Narmantas ir klebonas visados erzina kits kita. Juodu yra seni prieteliai, nuo
pat to laiko, kai klebonas ¢ia atvaziavo, jau apie 30 mety. Pasakoja, kad, jauni tebebuda-
mi, juodu su kitais kaimynais daznai loSdave kortomis. Bet viena kartg klebonas pralai-
méjes dvidesimt penkis rublius, ir nuo tos dienos korty né j rankas nebeima.

- Niekus kalbi, o net to nezinai, kad dabar néra medZiojamasis laikas, - atsaké ponas
Narmantas. - Be to, man rodos, nekenkty, kad ir pats su manim patrimituotumei. Per ma-
zai judi, o tai nesveika. Vél sudarytumém kompanija, kaip kitasyk, atsimeni, klebonai?

Klebonas tyléjo, bet ponas Narmantas, to nepaisydamas, klausé toliau:

- Ar atmeni, klebonai, kaip mudu karta, vaziuodami j Siaulius, sustojom pasiganyti
Balnugaréje ir, kaip ty¢iomis, Dievas atnesé tuojau ir Bileviciy? Ir, uzuot atsilséje pora
valandy, iSsedéjome visa naktj prie Zaliojo staliuko?

- Buvo, buvo, - taré klebonas atkarai, mosteléjes ranka, tarsi norédamas kuo grei-
¢iausiai nusikratyti jaunystés - kvailystés atsiminimais.

- O ar atmeni, kaip energijai pakelti pilst¢émes konjako j arbata?

- Buvo, buvo, - vél mosteléjes ranka, atsake klebonas.

- O ar atmeni tg grazigjg zydelkele, kuri mums tarnavo, kaip meilinaisi jai?

Umai klebonas smarkiai sujudo kedéje ir, musdamas su kumstim per stala, susuko:

- Lzesz, gatganie! Lzesz, gatganie!™

Klebonui taip netikétai iSsiverzus, ponas Narmantas nutilo. Tyléjo ir kiti. Rados labai
nejauku. Bet tuojau pertrauke tyla pats klebonas, jau visiskai nurimes:

- Pasaulyje atsitinka nuostabiy dalyky, nuostabiy dalyky. Kad nebtciau pats mates,
netikéciau, netikéciau.

Jau zinojau, kokie tai dalykai. Klebonas buvo juos pasakojes jau kazin kiek sykiy ir vis
tais paciais ZodZiais ir su ta pacia intonacija, tartum kokias atmintinai iSmoktas eiles. Bet
mudviem su Nika tai baisiai tinka, ypac kad tie dalykai, i$ tikro, be galo nepaprasti. Klebo-
nas visados taip daro: kai tik kokia kalba jam netinka, jis pradeda pasakoti ka kita.

- Kokie tat dalykai, klebonai? - paklausé mamate.

- Seniai tat buvo, dar tebebuvau kamendorium Josvainiuose. Nuvaziavau viena kar-
ta i svecius pas ponus Burbus. Visi sédime uz stalo, valgydami vakariene, vakariene —
ponas, ponia, mokytoja, dvi paneli ir as. Tik timai zitrim - i§ vieno kambario kampo

17 Meluoji, nedoreli! Meluoji, nedoreli! (lenk.).
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beislendanti gyvaté, gyvaté, ir, raitydamos ore, lekia tiesiai ant stalo, tiesiai ant stalo. I$
to i8gascio mes jezyka w gebie zapomnielismy'. Tik visi masinaliai pasitraukéme kiek nuo
stalo, kad gyvaté mums uz nosiy neuzklitty, kad neuzkliaty. Pralékusi per visa kam-
barj, ji jlindo i kita kampa ir prazuvo, ir prazuvo. Dar valandéle tyléjome kaip nebyliai.
Paskui kits kitg klausiam: ,, Ar matei? - Maciau. - O tamsta ar matei? - Maciau”. Visi
mate. Visi maté.

- Neuzsigauk, klebonai, - taré tévelis, - esi skaites kame nors ta anekdota ar sa-
pnaves ir jsivaizdavai pats mates. Zinau, kad nieko nepramanai, bet &a pats nesijunti
pramanes.

- Neskaiciau, neskaic¢iau. Ar a§ mazas vaikas! Sakau, kad pats esu mates, esu mates.

Klebonas yra mates ne tik ta vieng gyvate, bet dar ir aitvarg, ir a$ laukiu pasakojant ir
apie ta antraji nuostaby dalyka. Bet visi kelias nuo stalo, ir klebonas tuojau eina namo.

- Jus dabar imsite darbuotis Zaliajame lauke, Zaliajame lauke, - sako. - O a$ dar lai-
kras¢iy neperskaiciau kaip reikiant.

Bet ir ponas Narmantas Siandien negaléjo ilgiau pasilikti. Mamateé dZziaugeés negau-
sianti sédeéti prie visto. Taciau tas dziaugsmas buvo neilgas, nes, ponui Narmantui i§va-
Ziavus, tuojau atéjo ponas Kazlauskis, gretimo dvaro urédas, paprastas visto partneris.
Mamaté nekencia korty, bet kadangi téevelis noromis losia vista, o z dziadkiem losti ne-
meégsta, tai, nesant ketvirto partnerio, ji sédas uz staliuko. A$ zinau, kad tai pasi§ven-
timas, ir net sunkus, nes tévelis, pats gerai losdamas, yra labai nekantrus. Daugiausia,
zinoma, tenka mamatei, nemaza ir ponui Kaslauskiui.

- E, fuszer pan jestes!™® - Saukia tévelis. - Kaip galima neatutuoti, jei ten renonsas!
Lapcie pany ples¢, nie w wista gracl*

Ponas Kazlauskis, jkainytoji flegma, né kiek nesusijaudines, kosia savo lenkiskai bal-
tarusisku zargonu:

- Nie, pan, ja dobrze gram, pan®.

Kadangi kunigelis loSia geriausiai ir tévelis jo privengia, tai jis kenc¢ia maziausiai.
Nieko nebodamas, jis tik juokias i$ visy ty sauksmy.

Kartais, labai retai, téveliui per daug jsisaukus, mamate, padéjus kortas ant stalo, sako:

- Ar ne per daug erzinies, Liudvikai? Be reikalo nervus gadinies. Geriau nelosti.

Ir eina j savo kambarij.

Losimas pertrauktas. Ponas Kazlauskis kuo ramiausiai sédi savo vietoje, traukdamas
cigara. Kunigelis pasokes bégioja po kambari.

- Kaip galima, pone Liudvikai, kaip galima! Ponia Marija mums pasi$vencia, o tams-
ta ja taip kankini. I$ tikro, $venta jos kantrybe.

Tevelis nieko neatsako, tik, sedédamas uz staliuko, nervingai maiso kortas. Praéjus
kokiam valandos ketvir¢iui, eina i mamatés kambarj ir netrukus parsiveda mamate at-
gal ir sodina j vietg. Vistas eina toliau. Kunigélis vél juokias linksmas, o tévelis ta vakara
per daug nebesaukia.

18 Zada uzkandome (lenk.).

19 Be vieno partnerio (lenk., loséjy zarg.).

2 Et, tamsta niekam tikes logéjas! (lenk.).

2 Vyzas tamsta pink, o ne vistg logk! (lenk.).
2 Ne, tamsta, a$ gerai lodiu, tamsta (lenk.).
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* % %

Jau antra diena, kaip nematome saulés né spindulélio. Pilky, story debesy skaros atsky-
ré mus nuo jos. Pasiilgusi Zzeme skesta aSarose ir dreba nuo $al¢io, jos neglamonédama.
Net pauksteliai nutilo, tik kikiliai gailiai ¢irskia palangese. Kazko litidna. Rodos, nieka-
dos nebeprasvis saulelé, niekados nebeprasiskleis tas pilkas, nuobodus uzdangalas. Bet
mamateé dziaugias, sakydama, kad lytaus labai reikéje ir kad po jo viskas imsig vesliau
augti ir graziai zZydeti. Tévelio néra namie. Dél lytaus mamateé neémé masy né j bazny-
¢ig. Apie pusvakarius nuéjo j Seimynine paskaityti, papasakoti ir sasiuviniy pasiveizeti.
Paskui leido $eimynai pasokti, o mums paziaréti. Tuojau atéjo Munkus su skripka ir
Zykas su kontrabasu ir, susedusiu pasienyje, émeé Zvitriai dilinti stygas su smiiais. So-
kéjai eina prasg, ir mudu su Nika, nesitenkindami Ziareéje, einame drauge su jais. [Skele
aukstyn ilgas skalas lyg kalavijus, vaiksc¢iojame, i$ pradzio létai, i§ vieno kambario galo
i kitg, o praeidami pro Kkits kitg, barskiname pagaliu i pagalj ir dainuojame:

Priisa, priisa,
Tavo rudi tisa.

Paskui muzikantai ima griezti greic¢iau, o mes, susikibe j poras, sukameés dainuo-
dami:

Soka priisas su prisiki,

Pasikaise sijonikj.

Pabaige priisg, Sokame blezdingéle, laikydami su viena ranka skepetélés galg, kuri
¢ia kyla, ¢ia leidzias - lyg kregzde belakiodama. Paskui $okéjai eina dar kitokius Sokius,
bet mes su mamate griztame jau i savo gala.

Nors dar néra vélus vakaras, kambariai jau pasinére brékyje. Vésu ir drégna. Ma-
maté liepia man ir Nikai atnesti malky i$ virtuvés ir kuria ugnj zidinyje. Matau, kad ji
linksma.

- Mamate siandien linksma, - tariau.

- Linksma, Irusia.

- O kodeél?

- Todel, kad mano mokiniai noromis mokos, kad Seimyna dabar linksmai $oka, kad
lytus lyja ir kad skaic¢iau grazia grazig knyga.

Vikrios liepsnelés skabariai Sokinéja po sausus pagalius, pagaliai linksmai pyska.
Brekis pasitrauke j kambario kertes, rados $ilta ir jauku. Kokia laime sédeéti pas zidinj su
mamate, prisiglaudus prie jos brangiy keliy! Tegu sau lytus teSka uz langy, tegu véjas
litdnai dejuoja - mums ¢ia Silta ir miela kaip kregzdeléms lizdelyje, kur neuzpucia véjas
ir neuzlieja lytus.

- Dabar turi ateiti pasaka, vaikeliai, - sako mamaté.

- O taip, mamate. A3 norédiau dar i3girsti apie Vengrijos Zvaigzdele ka nors dau-
giau, o gal ir tg patj. AS taip myliu §ventaja Elzbieta, - prasau.

Bet Nika oponuoja.

- Ne! Mamaté dar nepabaigé pasakoti, kaip ponas Parsifalis atrado $ventajj Gralj. As
labai noriu zinoti, nes ir as juk busiu riteris ir josiu ieskoti $ventojo Gralio.

-Vis tik apie riterius ir apie riterius, - sakau litidnai. - O kg as? A$ juk mergelé...

- Tu basi riterio $irdies dama, Irusia, - guodzia mane mamaté. - Tu jkvépsi jam grei-
¢iau surasti Sventaji Gralj.
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- Kad a$ pati noriu rasti, mamate, - sakau beveik verkdama.

- Galési rasti ir nebtidama riteriu. Ir Sventoji Elzbieta rado $ventaji Gralj.

- Nepasakojai, mamate.

- Papasakosiu, kai uzaugsi didesne. O dabar klausykit toliau apie Parsifalj.

Ir savo melodingu balsu mamaté pradéjo:

- Ir prijojo riteris Parsifalis Monsalvata. Aukstame aukstame kalne stovéjo Monsal-
vato ramai. Visi balto marmuro, balti kaip ka tik nukrites sniegas, ju penkiy boksty
galvos auksinés. VirSsum auksagalviy boksty, mélyname danguje - milziniskas septy-
niaspalvis vaivoryksteés lankas...

Kieme suduzge.

- Pazitrekit, ar ne tévelis parvaziavo, - taré mamate.

Nubégome pas langa. Bet nuo prieangio vaziavo nepazjstamas kocas. Netrukus jéjo
i salona ponas Jonavicius su savo violoncele, jdeta j didele juoda makst;.

- Ar gali baiti kas malonesnis uz malony svecia tokioje darganoje? - taré sveikinda-
mos mamaté. - Kokia geroji zyné jkvépe tamstai aplankyti mus Siandieng?

- llgéjimos saulés...

Mamate pazitaréjo j pona Jonaviciy lyg nustebusi, bet tuojau pat, nuleidus akis, taré:

- Kaip gaila, kad Liudviko néra namie. Ir nesitikiu jo $iandien sugrj$iant dél tokio oro.

- Vaziuojant toliau ir neuzdengtoje brikoje, galima permirkti kiaurai, - pasaké ponas
Jonavicius.

Paskui, atsisede su Nika savo paprastoje kanapos kerteléje, klauséme muzikos. Pono
Jonaviciaus balti, ilgi pirstai greitai bégiojo po stygas, o violoncelé verke, dejavo ir skun-
dés tartum gyva butybe. Prie§ pona Jonaviéiy, ant pulpito, buvo padétos natos, bet jis
visai i jas nezitiréjo. Jo grazios mélynos akys vis buvo nukreiptos { mamate. Retkarciais
purtino jis savo tamsius, $velniai garbanotus plaukus ir merké akis, tartum pailsusias

Su ponu Jonavi¢iumi nesame dar labai apsiprate, nes neseniai jis teparvaziavo is ka-
zin kokiy uzsieniy i savo dvara. Visi sako ji esant labai mokyta ir artista. Viena mamate
tegali jam ¢ia akompanuoti, todeél jis kartais atvaziuoja pas mus su violoncele.

Jis ne tik grieZzia, bet ir dainuoja. Mamates prasomas, atsiséda prie pianino ir, pats sau
akompanuodamas, padainavo:

Po niebu polunoci angel lietiel... #
Mamate klauses, jsispeléjusi tolybeén.

I dolgo na svietie tomilas ona
Zelanijem Zgucim polna.

I zoukov niebies zamienit nie mogli
Jei skucnyje piesni ziemli**.

- I zvukov niebies zamienit nie mogli jei skucnyje piesni ziemli, - pakartojo pusbalsiu
mamateé.

» Nake¢ia skrido angelas padebesy... (rus. - J. Degutytes vert.)
% Ir vargo ilgai ji pasauly liadna,

Vis ilgesio keisto pilna,

Ir skliauto giesmé buvojai laukiama,

O Zemés daina svetima (rus. - J. Degutytes vert.).
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- I8dainavau tai, kas man visados verzias i lapas, tamsta pamacius.

- Kodel?

- Nes ir tamsta pilna karsto troskimo, ir tamstai skamba nesiliaudami dangaus gar-
sai, ir negali jy uzvaduoti nuobodzios zemés dainos.

- O taip! Nuobodzios, nuobodzios yra Zemés dainos, - taré mamate. Bet tuojau pa-
raudo, tartum kazko drovéedamos, ir nutilo.

Muzika vis skambéjo man ausyse, neleisdama tuojau uzmigti atsigulus. Kaip gera,
kad ponas Jonavic¢ius parvaziavo j musy krastg, masc¢iau. Mamate gali bent prisiklausyti
grazios muzikos ir pati turi su kuo paskambinti. AS myliu pong Jonaviciy, nes visados
trokstu, kad mamatei bty maloniausia, geriausia, linksmiausia.

Mamatei atéjus perzegnoti manes labai nakdiai, tariau:

- O man i$ visy pony labiausiai patinka ponas Jonavicius. Taip puikiai griezia ir dai-
nuoja, ir toks grazus, ir toks mandagus.

- Bet dabar reikia miegoti, ne apie pona Jonavic¢iy mastyti, Irusia, - pasaké mamate,
linksmai Sypsodama, ir, stipriai pabuciavus mane bei perzegnojus, nuéjo.

Nubudau ir nebegaliu uzmigti. Kambaryje $ilta ir trosku. Pro langiniy ménulius lie-
jasi sidabrinés Sviesos bangos, krisdamos baltais taskais ant grindy. Laikrodis valgoma-
jame musa dvylika. Zvilgteréjau i mamatés lova, ir man rodos, kad mamatés joje néra.
Ziariu atsidéjus - tikrai tu¢ia, nepaliesta. Kame mamate? Tikriausia vaiké¢ioja patven-
kinyje: juk tokia grazi ménesiena. Bet kodél taip ilgai?

Gal ji labai litidna... o gal net ir asary karoléliai rieda perjos mylimus skruostelius,
kaip sekmadienj baznycioje per suplikacijas... Taip man sopa mamatés asaros...

Umai galvoje §visteréjo man mintis eiti pas ja. Baisu... naktj, per tiek tamsiy kamba-
riy, visiems miegant. Bet noras vis auga - ilgus, baimingas: gal kas pikta nutiko mama-
te? Gal jkrito j tvenkinj paslydus? Greiciau, grei¢iau pas ja!

I$sokau i8 lovos, apsivilkau jupele ir basa einu. Bijau neapsakomai, bet stengiuos
nurimti. Tat pirmiausia Zegnojuos, o paskui mastau, kad jau po vidurnak¢io ir gaidys
tikrai bus nugiedojes, tai ir baidykliy vieSpatavimas jau pasibaiges. Svarbiausia - eiti pa-
mazéliais, nes kai tik imsiu beégti, - zinau i$ prityrimo, - tuojau rodysis, kad kazkas mane
veja ir jau jau grobia. Stai valgomasis jau laimingas i3eitas. Jau ir salonas, visy kambariy
baisiausias. Drebédama zengiu per slenkst]. Sviesu &ia, nors skaityk, bet tai dar blogiau,
nes toje blandZioje $viesoje kiekvienas daiktas imas kazkokj keista pavidalg. Rodos, kad
tamsesni kampai pilni kazkokiy buatybiy. Nezvalgaus niekur i 8alis, tik zitriu tiesiai
priesakin i grindis, ir vis ima mane toks begalinis noras bégti. Bet susivaldau. Priemene-
je jau ne taip baugu. Nulipus nuo prieangio laipty, matau Sviesy stuomenj, vaiks¢iojantj
patvenkiny, ir tekina bégu pas ji.

Kripteléjo mamate ir tyliai Stuikteréjo, man prie jos pribégus.

- Tai a8, mamate! Taip man ilgu buvo taves... maniau, kad kokia nelaime... Nepyk,
mamate! A$ daugiau niekados...

- I8gasdinai mane, Irusia. Ir kaipgi ¢ia pykti ant taves, vaikeli brangusis! Bet daugiau
taip nedaryk. Vaikai turi naktj miegoti, ne bégioti.

- A8 maniau, kad esi labai nulitdus, mamate.

- Nesu nulitidus. Jauc¢iu laime neigreigkiama, linksmybe nepabaigiama. Zemé ir dan-
gus - jau viena. Tokia naktj amzinybe savo sparnu palie¢ia Zzmogaus siela. Kaipgi gali
bati liadna tokia naktj! Ziarek!



MARIJA PECKAUSKAITE-SATRIJOS RAGANA | 1097

Pazvelgiau i tamsy dangy, Zvaigzdémis ir ménesiu Zérintj, paskui j Zeme, pasine-
rusia sidabrinéje prieblandoje. Kaip grazu! Ta stebuklingaja naktj viskas yra stebuklas.
Kiekvienas daiktas gyvena, masto ir jaucia, atidengdamas savo sielg. Senas namas pa-
virto uzburtu ramu balto marmuro kolonomis, miegtistas tvenkinys - slaptinga, aukso
kibirkstimis degancia gelme, tamsios eglaités - vienuolémis, kukliomis vieSpaties tar-
naitémis. Kaip tylu! Girdziu, kaip gelés siuncia zvaigzdéms savo kvapius atdusius ir
kaip zvaigzdes kazka kugzda gélems. Girdziu $nabzdant sparnus angely, nusileidzian-
¢iy zemen sidabriniais ménesio spinduliais. O virSum visy ty stebukly lakstingalos gies-
mé - didziausias stebuklas - nedrumsdama tylos, galinga banga kyla aukstyn, aukstyn,
lig pat ménesio ir zvaigzdziy.

- Kaip grazu, mamate!

- Kaip gaila palikti tuos stebuklus ir eiti i tamsy, trosky kambarj. Skubékim, Irusia,
reikia tau miegoti, ir gali susalti basa.

- Bet kaip uzaugsiu, tai ir a8 neisiu anksti gulti tokiomis graziomis naktimis.

- Gal basi laimingesne, Irusia, ir tureési sielg, kuri svajos drauge su tavim...

* ok k

Per pietus tévelis pasisake eisigs i pievas ir kad mes atnestumeém jam tenai pusvaka-
rius.

Kaip ¢ia sulaukti tos pusvakariy valandos? Kas kelias minutes bégame klausti ma-
mate, ar tik jau ne laikas, ir pagalios taip jkyrime, kad ji liepia mums paskaityti, tai
nepajusime sulauke.

- Tik ka nors labai juokingo, Trusia. Siandien juokias saulé, juokias visa zeme, prisi-
dékime ir mes prie to dziaugsmingo choro.

Ir mamate parinko i% , Przyjaciel'io” apysakele apie , Gaidj Salaputa ir kova Slykstuo-
1i“. Visas trejetas sulipome j didelj raudona krésla: a$ j vidurj, broliukai i§ Sony. Mamaté
pazitréjo j mus ir taré Sypsodama:

- Atrodot kaip balti pauksteliai raudoname lizdelyje.

Apysakelé buvo tokia juokinga, kad vos tepaskaiciau, nuolat besijuokdama, broliu-
ky pritariama. Net ir mamaté émeé juoktis ne tik lapomis, bet ir tomis savo visados lic-
dnomis akimis. Ir tikrai nepajutome, kaip atéjo pusvakariy laikas. Mamaté, norédama
pavaisinti visus darbininkus, pritepé su medum daug duonos riekiy, kurias jdave nesti
Anei. Pati paémeé puodelj ragusio pieno, mes - kitus reikiamus daiktus, ir nu¢jome.

Diena buvo karsta, sauléta; valandélémis nuo vakary puses dvelke svelnutis véjelis,
maloniai vésindamas jkaitusj veida. Skaidriai mélyname danguje tik kai kur baltavo
permatomi, keisti debesiai, lyg kazkokio neregéto milzino paukséio plunksnos. Saldziai
kvepéjo balti dobilai, kravy kriivomis prazyde abipusiai keliuko, o virSum jy linksmai
zirzéjo bic¢iy spieciai. Ore, dziaugsmingai kryksdamos, Smaiksciojo kregzdeés lyg juodos
strélos. Dar auksciau, kazkur meélynoje erdvéje, kaip dangaus varpeliai skambéjo vie-
versiai. Viskas linksminos, dziauges, krutéjo, gyveno. Placiose pievose, lyg milziniSkas
dryzas kilimas Zaliuojanciose ant Ventos kranto, judéjo Zmoniy bariai. Gaspadorius, sé-
dédamas aukstai ant grébiamosios, trauké pradalges j ritinius, o paskui ¢jo dviejy arkliy
velkamas stiméjas, stumdamas ritinius j dideles kravas, kurias vyrai ir moters krove
i kupstus. Tylios pievos buvo dabar pilnos judéjimo ir garsy. Cargkéjo grébiamosios
dantys, ¢iukséjo stimeéjas, sklido berny, arklius raginanciy, Stkavimai, skambeéjo juokas.
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Greébliai spindéjo sauléje lyg auksiniai, baltavo marskiniai, margavo jvairiaspalviai sijo-
nai. Sieno kvapas buvo toks stiprus, kad net svaigino.

IS tolo jau pamatéme prie kupstelio baltuojant tévelio Svarka ir tiesiai ten nuéjome.

Ipédin mums atéjo dvaro mergos su pusvakariais Seimynai. Gaspadorius, jas pama-
tes, sustabdeé arklj ir nulipo nuo savo aukstos sedynés. Tuojau ir visi liovesi dirbe ir émé
skirstytis. Ordinarininkai susédo poromis, o bernai, mergos ir keli samdiniai sudaré di-
desnj barj. Tas burys, bevalgydamas ragusj piena su gardziu Sutiniu, taip nusiteike, kad
perdém buvo girdeéti jo garsus juokas. Uztat ordinarininkai sédéjo tyliai. Kai kuriems
vaikai atneseé kazko puodeliuose, kiti iSsitraukeé i$ §ieno édmenis, kuriuos buvo atsinese,
grizdami po piety.

- K3 a8 matau, - taré mamate, ziirédama j tuos barelius, - ir Domeikiené yra.

- Matyt, nusibodo begulint, tai ir atéjo, pramogeles ieskodama, - atsake tévelis.

Darbininkams pavalgius ir pradéjus vel grebti, nubégau paziareti Domeikieneés, o
paskui mane Nika. Ji grébé nitniuodama.

- A girdit, koki linksma Domeikiené¢, sausos duonelés pavalgiusi, ¢ysto vundinelio
uzgerusi, - saké viena moteriske.

- Kad ir sausa, by tik sava, - atsaké Domeikiené Sypsodama.

- Kad ir sausg duonele valga, ale uztat poni, - atsiliepé kita. - Lig pijty lovele, o po
pijty ir netoli nuo lovelés tenueina.

Taip tyc¢iojos bobos, o Domeikiené nieko nebesake; grébé sau toliau nitniuodama,
tarsi nieko negirdinti. Bet prisiartino Domeikis ir taré:

- Vo kas jums darbo? Jis anos darbo nedirbat. Dziaukités btidamos pacios tokios
darbininkes.

- Ky ¢ia su anoms prasidedi, Domeiki, - pasake bernas. - Ar nemata, kad pavydel-
ninkes? Pacios noréty drybsoti par dijny dijnas, tai ir lo.

- Kad norétumem, tai ir drybsotumém, bene pats mums uzgintumia? - taré viena.

- Na tik, pameéginkitau! Kad vyrs paglaudys, nosaras isléksi tau pri darbo.

Man buvo malonu, kad bobos gavo, kam tyciojas i§ Domeikienés. Ji tokia gera, ne-
maz nepyksta, tik nitiniuoja vis Sypsodama. Kokia ji grazi! Ir skaistus veidelis, visai ne-
nudegintas sauleés, ir tiesi noselé, ir akys kaip vosilkos, ilgomis juodomis blakstienomis,
ir ploni lyg dvi juodi aksomini virveli antakiai - viskas stebétina ir grazu. Be skepetélés
ant galvos ji dar grazesné. Aukso kasos, apsuktos aplink galva, prisagstytos blizganciy
sagy, ant kaklo kybo aukso ir sidabro karoliukai - visa tai taip Ziba, tartum kas ant jos
berty kibirksciy saujas.

- Sveika gyva, Domeikiene! - tariau priéjus arciau.

- Sveiki, paneli ir ponacia, - atsakeé ji ir, metus gréblj, pagrobe i glebj Nika.

Berniukas pasijuto be galo jZeistas.

- Leisk mane! - Sauke, stengdamasis iSsiverzti. - A jau nebe toks mazas, kad mane
ant ranky nesioty! Leisk!

- Pabuc¢iuok muni, tai leisiu, - juokés Domeikiené.

- A8 nemeégstu boby buciuoti! - taré Nika ir iSsprukes pabeégéjo kelis zingsnius toliau.

Visi éme juoktis, o jis pasake:

- Kad ir boba, bet délto labai grazi.

- A$ tave pabuciuosiu, Domeikiene! - tariau ir pribégus pabuciavau tq taip man tin-
kantj veida.

Tevelis, suzinojes tai, pabaré mane. Saké, kad tai labai nepadoru esa bégioti pas dar-
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bininkus buciuotis, ypa¢ su tokia moterim, kaip Dimeikiene, kuri visus savo tinginyste
piktinanti.

- Bet kad ji tokia graZi... - atsiliepiau nedrgsiai.

- Tai kas? Tai ne jos nuopelnas - ir kad man daugiau to nebebiity.

Mamate tyléjo.

Besivartaliojant mums po $ieng, mamate taré teveliui:

- Noréciau jau eiti. Vaikai gali dar pasilikti su Ane.

- Kodél taip greit? - paklause tévelis suerzintu balsu. - Bene skubi pas koki ligonj,
nespéjusj ateiti pries pietus? Kas tai gali bati per reikalas toks smarkus?

- Jei tau idomu, galiu pasakyti. Noriu nueiti pas sergancia Baniene ir jkalbéti, kad
rytoj vaziuoty gydytojo. Vargseé gali mirti be jokios pagalbos. Noriu nueiti greiciau, kad
Banys nesakyty esant per vélu ir negalésiant prisirengt lig rytojaus.

- Didelé nelaime, vienu chamu maziau ar daugiau. Jei pati uzmokesi gydytojui, tai
gal ir vaziuos.

- Banys gali ir pats uzmoketi. Bet kaip daznai reikty man - ir kaip skaudu, kad ne-
galiu.

- Na, kartais moki rasti Saltiniy... Stebiuos tik, kad taip mazai tertpi tau vaikai.

Mamate paraudo.

- Jei randu 8altiniy, kaip sakali, tai tokiy, i$ kuriy semtis turiu teises.

- Ir vyras turi teisés reikalauti: primo, kad pasitartumei su juo, sekundo, kad pab-
tumei drauge valandéle, uzuot rapinusis per kiauras dienas savo luosiais, ligotais ir ku-
protais. Juk dar neprisizitréjai gerai, kaip puikiai eina darbas su grébiamaja ir staméju.

- Maciau. Labai puikiai. Pabtc¢iau dar, kad ne Banieneé. Be to, ilgai taip Ziareti j dir-
bancius zmones, paciai nieko nedirbant, man kazko drovu. Tu - kas kita, tu prizitari
darba. O kam as?

- O tau maloniau svajoti, kur nors vienai vaiksciojant... Tikrai, ne uz tikininko reikéjo
tau isteketi... O gal geriausiai visai ne.

Ir, palikus mus su Ane, mamaté nuéjo.

* kK

Ziarekit, kazkas atvaziuoja! - susukau, veizédama j kelig pro sodno tvora.

— Ar Zinai, kas? Tai Levanarda! - linksmai Saukia Nika.

- Levanarda! Bekim priesais!

Ir, i8linde pro zinoma mums spraga, tekini bégame priesais atvaziuojantj. Koks
dziaugsmas! I8skyrus dede Kazj, néra mums meilesnio svecio uz Levanarda. Jis pasako-
ja mums tokias grazias pasakas, taip domis miisy reikalais, taip moka su mumis kalbéti.
Pribégus mums, Levanarda stabdo savo 8irva Sakalélj, ir visas trejetas rioglinas i jo ve-
zimelj, sésdamies $alia jo ir ant skrynelés su $ventaisiais. Labai Sirdingai pasisveikinus,
prasideda gyvas pasikalbéjimas. Levanarda sakos vaziuojas i$ $v. Petro i$§ Varniy, kur
jam pavyke parduoti daug $ventujy, be galo musy pasiilges, ir Sakalélis pasiilges, nes i3
Varniy pats pasisukes misy linkui. O mes jam pasakojame jvairias naujienas: kad gavo-
me maza Sunelj Murzg, kad Sierotka atvedusi grazy kumeliuka, kad Jonelis turjs jau il-
gus batus su zuikeliais, kad Juozapas vezéjas sugaves Seska. Ilgai kalbetis néra laiko, nes
bematant privaziuojame arklide, ir ¢ia prasideda arklio kinkymo scena, kuri mums visa-
dos be galo tinka. I8lipes i$ vezimelio, Levanarda Zegnojas, dékodamas Dievui laimingai
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atkeliaves, paskui dékoja arkliui, kad jj atvezé. Buciuoja jam j aksomines $nerves, glosto
kakta, plaksnoja per spranda, sluosto, valo, nesiliaudamas jo Snekines.

- Sakaléli muna, prieteli myliausis, dieku sveikas muni atvezjs. Par tava eilias kojeles
a$ siediejau kap kuoks puonc. Tuoli vaziavuom, Sakaléli, ale uztat atvaziavuom j Uzgi-
rius, pri sava gery prieteliy. Ce vaikelia - myli paukstuzelia, ¢e puoniteli kap ta dungaus
zvaigzdeli, ¢e puonelis - narsusis erelis. Unc tau negailias nieka, duod zaliyjy dobiléliy
ir auksa avizeliy. Atsilsiesi ir pasisuotinsi.

Sakalélis klauso, ausis pastates, tiesia j savo pona galva ir taip ziari, tartum kuo ais$-
kiausiai suprasdamas kiekvieng Zodj.

Paskui Levanarda traukia i$ kiSenés mums lauktuviy: tris dailiai i§ medzio isskap-
tuotus Saukstus, kuriy kiekvienas kitaip pagrazintas. Tartum kas jam baty pasakes, kuo
mus labiausiai pradziugins - valgyti su mediniais Saukstais, kaip Seimyna, tai buvo
misy svajone. Ir tuojau pradedame eiti piety, tais savo Sauksteliais nesini.

Po piety, visai Seimynai susirinkus dél $ventadienio, Levanarda rodo $ventuosius.
Nors daug pardavé bekeliaudamas, tac¢iau yra dar ko ziareéti. Yra Sv. Vincentas su auk-
suotu arnotu, kairiojoje rankoje turi kryziy, o su des$iniaja laiko nusitvéres uz ilgos ¢iu-
pros velnia. Velnias juodas kaip anglis, susirietes, matyt, i$ tos baimeés ir skausmo, baltas
akis isvertes ir iskiSes liezuvi, raudonag lyg kraujas. Yra $v. Jurgis, kurs, ant balto zirgo
sedédamas, apsivilkes zaliu, kvaldaliemeniu kikliku ir geltonomis kelnémis, duria su
ilga ietimi baisy, raudong slibing. O $alia jo iSsigandusi, rankeles sudéjusi, stovi kara-
laité su meélynais rtbais, su aukso vainiku ant galvos. Yra liidnai rymanciy smutkeliy,
erskeéciais vainikuoty, ir daug kity. ZiGretojai neapsakomai grozis, ypaé §v. Vincentu, o
Juozapas vezéjas perkas jj, nes kaip tik neseniai sapne kazkas jam liepes pastatyti koply-
¢éle. Vienas bernas yra apsizadéjes prikalti smutkelj prie seno azuolo pakelyje ir renkasi
labiausiai tinkamg. Man smutkeliai tinka, bet i §v. Vincenta bijau zitreti, kad sutemus
nepamatyciau to ilga¢iuprio kokiame kambario kampe.

Parodes $ventuosius, Levanarda traukias ir knygy: trumpas, dritas kantic¢kas, gra-
ziai padarytas maldaknyges ir Siaip knygeles. Ir toms prekéms randas vienas kitas pir-
kéjas. Mane taip pat ima didelis noras nusipirkti kantickas, kad galéciau, atsiskleidus
jas, lyg suaugusi mergaité giedoti giesmes, Seimynos giedamas ziemos vakarais. Ypac
tinka man angelo ir velnio pasikalbéjimas, kuriame velnias storu ir Ziauriu balsu krei-
pias i angela:

Strielbos, armatos, kulkos, granatos,
Perkiinai, Zaibai, smertis, klapatai
Ant taves!

O angelas plonai ir $velniai jam atsako:

Ne taip yr baisi pekliska miika,
Kaip yra meili dieviska ranka...

Bet kanti¢kos brangiai kastuoja, ir a$ neturiu tiek kapitalo. Tat perkuos , Vaiky kny-
gele” ir paskui skaitysiu i$ jos broliukams ir Zvirbliukams apie Mike melagj ir Prunce
paukstvanag;.

Sukroves atgal savo prekes, Levanarda ima pasakoti Seimynai. Kalba ir apie §v. isto-
rijos bei Sventyjy gyvenimy atsitikimus, ir apie tai, kg yra iSskaites kitose knygose ir pats
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begyvendamas prityres ir sugalvojes, - viska taip graziai, sklandziai taikindamas prie
Zmogaus gyvenimo ir nurodydamas, kaip kiekvienas turi gyventi. Lyg vanduo teka jo
iSkalba, o klausytojai klausos, jbede akis j jo ltpas, ir $nibzda kits kitam:

- Ne, ir kap unc gal tap nupasakoti, nebiidams kunigu!

Be to, Levanarda gauna ir mums daug pasakoti. Brékstant sodiname jj valgomajame
ant kanapos arba aléjoje ant suolo ir, patys atsiséde greta, prasome sekti pasakas. Ir Le-
vanarda seka vis naujas, vis kitokias ir niekados negali atkartoti seniau papasakoty.

- Kas tave iSmoke tiek pasaky? - stebimés.

- Greitasparnis vies munij any priazi, tumsiasis misks prisnibzdieje, auksa zZvaigzde-
les primirkcéioje, - atsako jis.

Rodome Levanardai visa savo ukj, zaislus, vedame jj i savo namus pas gandro lizda,
sodno gale, kur auga didelés vasoklés. Tai yra vynuoges, kuriy mums ,, ponas gandras”
atveze lauktuviy i$ Afrikos. Levanarda valgo vynuoges, géris ju skanumu, tartum pats
buty vaikas. Ir tai mums be galo tinka.

Mamaté vaiSina Levanarda, bet jis nedaug tevalgo.

- Kam mun rek daug valgyti, kad as sunki darbg nedirbu, - sako.

Geriausias jam valgis - arbata su pyragu, ir mamateé visuomet jam tiekia to gardu-
myno. Pagérus jam arbatg, ateina viréja prasyti jo prie vakarienés, kuriai iSvirusi skanios
putrelés.

- Dieku, dieku, pupeli, - sako jis juokdamasis, - kap a$ dabar valgysiu putrg, kad jau
esu prisigierjs arbatelis. Juk pati numang, kad negal unt puona muzika svadinti.

Tevelis megsta kartais paerzinti §j ta. Levanardai atvaziavus, visados jo klausia, ko-
dél jis nevedas, kad jau seniai esas laikas, jau jis praziles, paskui niekas jo nebenorésias.
Per$a jam vieng ir kita mergele, girdamas jy grozj ir geruma. Levanarda juokias, saky-
damas, kad visos mergelés esancios jam grazios ir geros ir jis visas myljs, todeél ir negaljs
vienos pasirinkti. O kartg be juoky, rimtai pasake:

- Zanytijs a3 niekumet nezanysious. Mata, puoneli, vijnam zmogy skirts tuoks gyve-
nims, kitam tuoks. Mun Zenatvi niera skirta. I$ vijnuos puses veizunt, muna darbs pa-
vuojings, ale budams vijnc pats, a$ tuo pavuojaus nebijau, esu tam pasisventjs ir dirbu.
Vo kap tik atsiras pati, vaika, kad tik bus didelis prisiri$ims, veiziek, tu¢tujau as ir basu
bedrebus dél sava kaile. A$ tun gera numanau. Bet a$ ne tik del tuo. I§ untruos puses
veizant, tas muna stuonc ruoduos kap ir aukstesnis. Zinuoms, ir muoterystés stuonc
yra $vents - juk pats Jiezus Kristus buva vestuviese Galiliejes Kanuo - ale vis, ruoduos,
ar¢iau gyvuoleliy. Vo a8, kad ir menks zmuogelis budams, nemuokyts, vo délto, be-
druoziniedams sava $ventusius, apmisliju any gyvenima ir nuoru kap nuors vis arciau
pri any.

Pavies¢jes dvi dieni, Levanarda vaziuoja namo, , pri mamuneleés”. Lydime jj lig mis-
ko ir nuosirdziai sveikinameés, prasydami, kad vél kuo greiciausiai atvaziuoty.

* %k k

Koks dziaugsmas! Atvaziavome su mamate j Kalnénus. Néra pasaulyje vietos, malo-
nesnés uz Kalnénus. Gyvena ¢ia bocelis, déde Kazé, pana Zuzana, pana Pranciska, pana
Verusia - visi tokie mylimi. Tik gaila, kad bobutés jau seniai nebéra. Labiausiai mylime
linksmajj, grazyji, geraji déde. Vadiname ji ,,saldziuoju dédele”, nes niekados neatvyks-
ta pas mus, neatvezes saldainiy. Masy i$mane, dede Kaze yra visokios tobulybeés idea-
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las. Rapindamasis, kad mums baty gera Kalnénuose, jis visokiais badais stengias mus
linksminti. Alpte alpstame i$ to dvasios pagavimo, kai dédé, pasaukes savo favorita
vizla, vardu Karo, i vidurj kambario, taria, pakeéles pirsta:

- Zdecht pies!®

Karo tiesias ant grindy ir né nekrustelia. Negyvas, ir gana. O dédeé priéjes mosuoja su
ranka jam prie pat snukio.

- Przyleciata osa dopsiego nora, bzz...bzz...*

— Przyleciata sroka do psiego oka”, - ir déde kutena Karui akj.

Karo atsimerkia nedrasiai ir tuojau vél uzsimerkia.

- Przyleciat kruk, w bok stuk, stuk!*® - barskina dedeé Suniui j Sona.

Atlekia dar varna prie uodegos ir musé prie ausies, Karo vis guli lyg padveses.

- Przyleciat wilk!* - smarkiai S8aukia dédeé, ir Karo, timai pasokes, ima baisiai loti.

O dédei atsisédus pas pianing, jis lygiai sedas Salia ant kilimélio ir pradeda dainuoti.
Labiausiai megsta valsa , Nevozvratnoje vremia™®. Iskéles galva, traukia auks¢iau ir Zemiau
be galo jausmingai. Mamaté béga i$ salono, ausis uzkimsus, o mes gérimes kaip koncerte.

Pana Zuzana lepina mus kaip tikroji bobute. Po kelis kartus per diena vadzioja mus i
vadinamaja ,,aptecka”, i malony kambarélj, kurs mums atrodo kazkokiu uzburtu kampe-
liu ir primena tg pasakos trobele medauninky sienomis, Sokolado stogu ir cukraus langais.
I$ daugybés ,,apteckos” stalceliy ir dézuciy semia pana Zuzana lyg i$ gausybés rago jvai-
riausiy skanumyny ir taip mus vaisina, kad kartais mamaté atéjusi gauna mus varyti i§
uzburtosios trobeles, bijodama, kad tas daznas jos lankymas litidnai mums nepasibaigtu.

Ateina pana Pranci$ka vesti musy i darzus, kur nuo pavasario lig rudens ji per kiau-
ras dienas trypsi tarp eziy. Kitasyk buvo ji ¢ia Seimininké, kaip dabar pana Zuzana, bet
kaip paseno, pavede jai priziareti darzus, kad turéty kokio nors darbo. Rupestingai ir
pavydziai globoja ji tuos savo darzus. Kas juos kritikuoja, tas ja miltinai uzgauna, jau
geriau tepeikie ja pacig. Pana Pranciska kad ir sena, bet dar tvirta ir vikri, Zema, kresna,
panasiu j susiraukusj raudong obuoliuka veidu, i$ kurio linksmai zitri visados Sypsan-
¢ios pilkos akys.

Idavus mums po pintinéle, pana Pranciska veda mus pirma j agurkus. Atsargiai pra-
skleide ziubrius lapus, randame graziy, blizgiy, tartum tamsiai zaliu liakieriu nutepty
agurkeliy.

- Gerai ziarekit, vaikeliai, - sako pana Pranciska. - Tai gudras padarai. Taip moka
pasislepti, kad nepamatysi.

Salia agurky $en ir ten gelsvai Zali, juokingi, pilvoti arbazai idriedéjo net i tarpuezi.
Negalima pro juos praeiti, meiliai jy nepagloscius.

- A, tinginiai! Tik kaitintis pries saule temoka, - bara arbtizus pana Pranciska.

Paskui einame pas kazkokius nepaprastus cukrinius Zirnius, panos Pranciskos tam
ty¢ia mamatei auginamus, ir padedame skinti dideles, storas ankstis. Krapy ir zydin-
¢iy aguony kvapas kutena mums nosis. [pédin panai Pranciskai eina palSas, gauruotas
bandsunis Eserys, taip gerai uzauklétas, kad niekados nejkelia kojos j eze.

% Padveése suo! (lenk.).

% Atskrido vapsva $uniui prie pat nosies (lenk.).
¥ Atskrido $arka $uniui prie pat akies (lenk.).

% Atskrido varnas, i $ona stuk, stuk! (lenk.).

» Atleke vilkas! (lenk.).

% Nesugrazinami laikai” (rus.).
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Antras favoritas, didelis, pilkas katinas, dazniausiai guli purkuodamas ant aukstai,
gasiai paklotos panos Pranciskos lovos, jos kambarélyje. Tas kambarélis yra labai malo-
nus: saulétas, $varus, baltomis sienomis; ant langy zydi raudonos balzaminos, auksinés
zibutés ir Zzaliuoja Jeronimai, ant sieny kabo maiseliai su séklomis; kitos tebedzitista
pabertos ant stalo. Tarp Pilksio ir ESerio vieSpatauja broliska meilé, taciau ji nekliudo
pavydeti vienas antram savo ponios meilés. Kaip tik pana Pranci$ka pradeés glamoneéti
Eserj, Pilksis akimirksniu Soka nuo lovos jai ant peties ir tol limenas, kol ir jam teks my-
lavimy. O kai ji kartais prakalbins ir paglostys kating, zitirék, $uo jau bededas savo lete-
nas ant jos keliy ar ant peciy ir bekisas snuki prie jos veido. Tad nebéra jai kitos iSeities,
kaip abudu favoritu glamonéti kartu.

Tie meilés isrodymai panai Pranciskai be galo tinka, ir ji tuomet juokiasi laiminga. Pana
Pranciska visada linksma, o sulaukus miisy - dar linksmesné, nes myli mus ne maziau uz
Pilksj ir ESerj. Ji tuomet tepyksta, kai kas uzgauna jos darzus ar kai déde nori jvesti kokig
buiting pataisa tuose darzuose. Ji nemeégsta jokiy pataisy ir skundZzia déde mamatei, baisiai
pasipiktinus, nes juk , visados taip buvo ir viso ko buvo, o dabar kazin, kaip ¢ia virs”.

Patys begiojame pas pana Pranciska po kelis kartus, o, be to, dar vieng karta einame
jos lankyti su mamate. Ji jau laukia miisy, uzkaitus savo mazg samovareélj, ir tuojau vai-
Sina arbata su konfitaromis*. Begeriant mums, pasakoja juokingy anekdoty i§ praéjusiy
laiky. Bet mes labiausiai mégstame klausyti, kaip mamaté buvo maza.

- Palaukit, vaikai, - sako pana Pranciska, - as jums papasakosiu, kas atsitiko, kai ma-
maté buvo visiskai mazuté. Bocelis tebebuvo tuomet jaunas, jisy mamaté neseniai buvo
gimusi. Viena karta atvaziuoja i Kalnénus ponas Semeta ir dar keli kiti ponai. Pamate,
kaip bocelis dziaugias, vaiko sulaukes, sumané jie pajuokauti. Bobuté, amzing atilsj,
nesveika budama, guléjo tuomet lovoje. Kiti sveciai kalbas su boceliu salone, o ponas
Semeta tuo tarpu taiso visg Stuka. Pareikalavo nuo manes didelio sétinio, vystykly, a$
viska pristaciau ir veiziu, kas ¢ia bus. Istepé ta setinj, isdirbo i tolo panasy i vaiko veida,
paskui suvyste vystyklais kaip vaika ir papirko aukle, kad, liepus ponui atnesti mazaja
panele, atnesty vaiko vietoj ta sétinj. Kg jie ¢ia pramané, mastau sau, ir, nesitverdama
smalsumu, atsistojau pas duris ir zitiriu. Ponas Semeta, sugriZes i salong, pradéjo sakytis
norjs pamatyti bocelio dukterj. O bocelis tuojau liepia atnesti kadikij  salong. Bematant
ateina auklé, vaiku nesina. Ponai apstoje sveikina bocelj, kad turjs tokig grazig dukrele,
0 ponas Semeta, paémes vaika nuo auklés, supa ant ranky.

- Atsargiai, atsargiai, nepamesk! - Saukia i$sigandes bocelis. Sulig tais Zodziais po-
nas Semeta tik takst! ir paleido suvystyta setinj ant Zzemeés. Bocelis kad $oks, kad susuks
nesavu balsu: Jézus Marja! zabili mi dzieckol’! ir, galva suspaudes, vis tebeSaukdamas,
nubégo tekinas j savo kambarj ir uzsidaré. Mudvi su aukle juokiameés, nesitveriam, o
sveciai, taip pat juokais leipdami, nuéjo paskui bocelj. Bet turéjo darbo, kol jtikino, kad
tai biita juoky. Bocelis i$ pradzios nenoréjo jy né prisileisti, vis s$auké ir vadino juos gal-
vazudziais. Tik pamates savo akimis sétinj, tesusiprato.

Ar manot, kad supyko uz tokius skaudzius juokus? Ne kiek. Buciuoti iSbuc¢iavo visus
svecius i$ to dziaugsmo, kad tai netiesa.

Ak, kaip juokiames, kad bocelis neatskyré setinio nuo mamates!

- Varggas, varggas tévelis, - gailis mamate, bet ir ji juokias.

Pana Pranciska dar vis kalba, kol geriame arbatg. Pagaliau taip baigia:

31 Jézus Marija! uzmusé man vaika! (lenk.)
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- Be reikalo, be reikalo iStekéjai, Marinele. AS visados sakydavau: nebent uz kuni-
gaikscio eik, o kitaip ne. Batumei sau namie buvus, tai viskas baty kitaip. Dabar, tarp
mudviejy kalbant, daug ko bty pasakyti apie mtsy namy tkj...

- Siame pasaulyje néra tobulybeés, Franucieczko, - atsako mamate.

- Kad mamaté nebuty istekéjus, tai ir mtasy nebuty, ir pana Pranciska neturéty ko
vai$inti ir laukti - aha! - atsiliepia Nika.

- Matai, koks tu gudrus, Nika! Tiesa, neturéciau tokiy brangiy, miely sveteliy. Ne-
turédiau kam duoti né dovaneéliy, - ir pana Pranciska ima i§ komodos ir dalina mums
medauninky $irdj, riterj ant arklio ir gaidj, spalvotu liukrumi papuostus. Kiek tik karty
atvaziuojame i Kalnénus, ji visados kuo nors mus apdovanoja.

Bet 8j karta ir a$ nepasilieku skolinga. Atveziau panai Pranciskai savo darbo staltie-
sele, panai Verusiai $iltas rankelkas, o panai Zuzanai pagalvelj adatoms. KryZeliai eina
i visas puses, dygsniai kreivi, akelés nelygios, $en ten juoduoja pirsty atspaudai, taciau
visoms trims atrodo, kad tokiy graziy darbeliy néra pasaulyje. Jos nesioja juos skersai
isilgai po Kalnénus, rodydamos visiems, grozédamosios pacios ir reikalaudamos, kad
kiti grozetys ir stebétys mano stebuklingu talentu.

Visai nepanasi j pana Pranci$ka yra pana Verusia. Liesa ir blanki, menkos sveikatos,
pusaklé, nors ir daug jaunesné uz pana Pranciska, ji beveik nieko nepajégia dirbti. Ji
tegali nerti, todél jos sudzitvusiose rankose amzinai mirga virbalai ir kabo Zekeé. Jos
akiy liga palengva Zengia pirmyn, ir baisi aklumo $meékla stovi jau $alia jos. Gal dél to
nabaggé visuomet tokia litidna ir opi. Besisveikindama su mumis, ji verkia i§ dziaugsmo,
kad mato mus dar kartg; atsisveikindama - is $irdies skausmo, kad gal daugiau nebepa-
matys. Ji negali mums pirkineti dovanéliy, nes né kiek neturi susikrovus pinigy. Tac¢iau
taip pat niekados neisleidzia neapdovanojus. Drebanciomis, isblyskusiomis rankomis
iStraukus savo senos komodelés stal¢iy, ima i$ anksto prirengtus, i$ savo daikty pa-
rinktus mazmozius ir duoda kiekvienam. Man kazkokias sageles, kaspinus, karolélius,
kartais grazius skiautelius léliy rabams, berniukams - paveikslélius, dézutes. Jos sena
komodéleé vis eina tustyn. Bet nepriimti niekaip negalima, nes tas dalinimas tiekia jai
didziausio dziaugsmo.

Pustamsis, litdnas panos Verusios kambarys néra, zinoma, mums malonus, ir mes
stengiames kuo greiciausiai i3 ten i§sprukti. Sviesi ir linksma panos Prancigkos seklytele
su Pilksiu ir ESeriu labiau mus traukia. UZtat mamaté stengias kiek galédama buti su
pana Verusia. Kasdien brékstant pana Verusia geba kalbéti rozanciy. Jei tik néra sve-
¢iy, mamaté niekados nepraleidzia nenuéjus drauge pasimelsti. Tose tyliose pavakario
valandose mano tebemaza galvelé ima kartais mastyti, kokia vargseé yra pana Verusia,
kaip baisu jai bus visiskai apakus. Atmintyje kyla jos meilé, jos stengimos patiekti mums
dziaugsmo. Graudu man randas. Dékingumu ir gailesiu tvinksta siela. Bégu pas pana
Zuzanag, prasau jos paskolinti rozanciy ir, tylitelaiciai jéjus j panos Verusios kambarelj,
imu drauge melstis. , Teesie tavo valia! Teesie tavo valia! - aSaromis patilzusiu balsu
kartoja senelg, ir a$ gerai suprantu, kad ji $ig valandg masto apie savo akis ir aukoja jas
Kristui. Bet netikiu, kad gerojo Dievulio valia buty tokia baisi ir apakinty vargse senute.
Po kiekvieno poterio i$ pat sirdies gilumos pridedu: ,Dieve, duok, kad pana Verusia ne-
apakty!” Ateina man j atmintj ir Zinomi jau man Zzodziai: ,Prasykite, ir bus jums duota”,
ir tai, kad pana Verusia tokia gera, tai bausti Dievas jos neturi uz ka, ir kad ji neturi nei
mylimosios mamateés, nei dukrelés, taip mylincios ja, kaip a$ savo mamate, - argi Dievas
atimty nuo jos dar ir akis? Ne, nepadarys to gerasis Dievulis.
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Vienas tik zmogus Kalnénuose nelepina miisy ir nesistengia mums jtikti. Tai bocelis.
Néra jis mums piktas, nevarzo miisy, tik mumis nesirtipina. Rytg buciuojame jam ranka
labai dienai, paskui - dékodami uz pusry¢ius, paskui uz pietus, vakarais - labai nak¢iai;
retkarciais liepia jis mums pasakyti eiles, kartais duoda kokig knygele - ir viskas. To
nepaisydami, mylime ir bocelj, labiausiai uz tai, kad mus juokina. Tinka mums Zzitreti,
kaip jis, pavalges pusry¢ius, su savo turkisku slafroku, aukstas, apstus, visai nusiskutes,
juodais Zzilstanciais plaukais, susukuotais j kuoda, su gilia rauksle tarp antakiy, vaiksé¢ioja
po didelj Kalnény salong, kalbéedamas rytmetinius poterius. Ant kiekvieno lango padéta
maldaknygg, ir bocelis meldzias paeiliui i$ kiekvienos. MeldZias pusbalsiu, valandomis
visai nutildamas, valandomis kai kuriuos zZodZius garsiai iStardamas, vis vaiks¢iodamas,
tik retkarciais klaupias trumpai valandélei, atsigrezes i tq puse, kurioje yra bazny¢ia.

Maldos trunka ilgokai; pasibaigus joms, nebetoli ir piettis. Tuomet bocelis skubiai
eina j savo kambarj redytis. Megsta deévéti $variai ir gasiai. Dedas balta apikakle, kra-
kmolinta kratine, velkas ilgu $varku, statos kuoda. Taip pasipuoS$es, su lazda vienoje
rankoje ir su didinamuoju stikleliu antroje, eina apzitaréti tkio. To zitréjimo pradzia ir
pabaiga yra arklide. Bocelis labai mégsta arklius ir turi graziy. léjes j arklide, eina pas
kiekviena pravarineg, - bet ne per arti, kad arklys nejspirty, - ziari per stiklelj, skaito
arklius. Jei visos pravarinés uzimtos, patenkintas kalbina vezéja.

- Ar visi arkliai sveiki, Jonai?

- Sveiki, poneli, kaip ridika.

- Tai gerj, gerj, dusele, Serk, nesigailék, kad nesulysty.

Bet jei kokia vieta pasirodo tuscia, ypac ta, kur stovi favorité Bebecha, bocelis suer-
zintas klausia vezéja:

- Kame Bebecha?

- I melny¢ia i8éjo, poneli.

- I melny¢ia, { melny¢ia... Vis i ta melnyc¢ia. Nuvarys man geriausig kumele.

Nors maltnas ¢ia pat, uz darzinés, apypiktis eina i$ arklidés j sodna, balsu kalbéda-
mas pats su savim, kaip tas Kaze netaupas arkliy, kas tai esas per tkis. Tac¢iau, kol nuei-
na lig pusés didelio kiemo, blogas tipas jau pranykes, veidas giedrijas. Jei veZza $ieng, tai,
paéjéjes darzines linkui ir sutikes vezima, stabdo ji.

- Palauk, dasele. Reik paveizéti, ar sausas $ienas.

Vezimui sustojus, kisa i Sieng savo lazda ir, pasukinéjes ja, sako:

- Sausas, sausas, geras. Vezkit, dasele.

Paskui eina j sodng ir vaikscioja, kol liokajus atbéges pranesa pietus esant ant stalo.

Po piety bocelis eina j savo miegamaji paguléti valandéle. Tas kambarys greta valgo-
mojo, ir jo durys pravertos, tad mes neiname dar niekur, bet atsisede klausomés. Tuojau
prasides juokingas dalykas: bocelis ims dainuoti recitatyvu keleta kokiy nors zodziy. Jie
visados reiskia tai, kas jam tq dieng jstrigo i sirdi. ,Ka ¢ia $iandien padainuos?” - mas-
tome. Ir tuojau pat girdime:

- Danitowicz gatgan, Danito-o-wicz ga-at-gan, Danitowiczuu-ki ga-at-ga-a-niu-u-ki-il*

Gerai numanau, kodél bocelis Siandien pasirinko tuos ZodZius. Per pietus dede Kaze
pasakojo, kad vienas muisy tolimesnis dédé, Danilovicius, pardaves uz gerus pinigus ar-
klj nesveiky kojy. Bocelis buvo labai pasipiktines, dél to dabar taip ir dainuoja. Kadangi
tie gentys neretai duoda boceliui progos piktintis, tai ir ta daina daznai esti kartojama.

2 Danilovi¢ius nedorelis, Danilovi¢ius nedorelis, Danilovi¢iukai nedoréliukai! (lenk.).
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O vakar buvo kitokia. Per pusry¢ius dede pastebéjo, kad Jonelis esas labai panasus i
boceli. I$ karto rodeés, kad boceliui tai visai nejdomu, bet kai paskui zaidéem kieme, boce-
lis, eidamas ,apzitreti tkio”, sustojo ir atsidéjes éme zitreéti j Jonelj per stikliuka.

- Taip, taip, grazus berniukas, grazus. Panasus j mane, panasus. Ale ttusty, oho, ho!
Thusty!? - kalbéjo pats sau.

Ir, atsigules po piety, éme dainuoti:

- Zajqc ttusty, zda sie do kapusty!**

Snusteréjes bocelis visa laika lig velyvo vakaro sédi, isikases i knygas. Bet daznai jj
trukdo. Ateina liokajus ir pranesa Zzmoguy atéjus su reikalu. Tuomet bocelis susiraukes
eina i kredensinj kambarj, per visa kelia murmédamas, kad jam neduoda ramybes, nie-
kados neleidzig paskaityti, ir jéjes kuo meiliausiai klausia:

- Kq pasakysi, dusele?

Vienas nori lenty grabui, kitas rugiy séklai, trec¢ias pritritko duonelés. Bocelis kan-
triai klauso jy ilgy kalby, duoda jsakyma visus patenkinti, o pats grizta prie knyguy.

Knygu bocelis turi visg aibe. Jis labai protingas, viska zino, viska atmena. Ir dar juo-
kingiau, kad jis yra kartu lyg mazas vaikas, dar maZzesnis uz mane. Mangs niekas nega-
lety taip apgauti, kaip ji neseniai apgavo tévelis. Atvaziavo bocelis pas mus su trejetu
arkliy. Isvaziuojant tévelis liepé vieng arklj palikti arklidéje. Sésdamasis j brika, bocelis

- Dziwna rzecz!® Rodés man, kad atvaziavau su trejetu.

Ir taip nuvaziavo namo, jsitikines, kad treciasis arklys jam buvo pasivaidenes. Arba
kaip pernai buvo su Atamanu. BevaZziuojant dédei Kazei su graziausiuoju arkliu Ata-
manu, arklys apsirgo. Dédé paliko ji pas veterinoriy Tel$iuose, o kad bocelis be reikalo
nesiirituoty, liepé i jo vieta arklidéje pastatyti paprasta darbinj arklj tokio pat béro plau-
ko. Atamanas iSbuvo dvi savaiti TelSiuose, per visa ta laika bocelis kasdien vaiks¢iojo i
arklide ir nepastebéjo apgaulés.

Boceliui viska galima jkalbeti. Kad kartais, beviesint jam pas mus, tévelis nori jj il-
giau uzlaikyti, liepus jam arklius kinkyti, sako:

- Siandien nepatarciau vaziuoti. Bus audra.

- Sakai, bus audra? - klausia bocelis ir neramus eina nuo vieno lango pas kita, paskui
i kiema ziareti | dangy. Ir nors danguje nematyti né vieno debesélio, jau bijo ir laukia
audros. Paskui $aukia vezéja ir klausia jo nuomonés apie vaziavima.

- Baugu vaziuoti, ponali, - sako vezéjas, tévelio pamokytas. - Bus griaustinis, debe-
sys Kkilst.

Bocelis pasilieka. Tokia istorija kai kada yra kartojama per kelias dienas paeiliui. Ir
juokingiausia tai, kad, audrai neatéjus, bocelis neturi jokios pretenzijos nei prie téevelio,
nei prie vezéjo. Tévelis aiskina jam, kad audra praéjusi pro salj, o bocelis visai tuo tenki-
nas ir rytojaus dieng vel tiki.

O kaip bocelis pyksta, tai reikia plysti juokais. Siryt po pusry¢iy Mykolas, liokajus,
betvarkydamas kabinetg, iSverté buteliuka rasalo ir apliejo knyga. Boceliui buvo tai bai-
sus smiuigis, nes kiekviena knyga jam $ventenybe.

% Bet rubuilis, oho, ho! Rubuilis! (lenk.)
3 Rubuilis zuikis kopustienei tinka! (lenk.).
% Keistas dalykas! (lenk.).
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- Cata ksigzka na nicl*® - susuko bocelis ir, nuozmiai suraukes kakta, vis kartodamas
tuos zodzius, bégte nubégo i miegamaji, uzsidaré ir, nesiliaudamas greit vaiksciojes, baré
Mykola kokias desimtj minuciy. Paskui nutilo ir is¢jo j valgomaji jai visiskai ramus.

Cia pirmas sutiktas asmuo buvo kaip tik Mykolas. Né ZodZio jam nepasakes, bocelis
jau buvo beeinas toliau, bet Mykolas, prigjes ir bu¢iuodamas jam ranka, tare:

- Dovanokit, ponali, juk a$ nety¢ioms.

- Zinau, zinau, dagele. Kita karta btk atsargesnis, - atsakeé bocelis ir nuéjo ziareti,
ar labai nukentéjo knyga. Baigiant valgyti pietus, bocelis liepé man padeklamuoti. Kaip
tik neseniai buvau iSmokusi jzanga i ,Pan Tadeusz”¥, tat pradéjau: Litwo, ojczyzno moja!
Ty jestes jak zdrowe...*® ir, né karto nepaklydusi, pasakiau keliasdesimt eiluciy. Boceliui
labai patiko. Pagyres pasivadino mane i kabinetq ir davé maza, ketvirtaine, sena, zalsvu
apdaru knygute.

- Stai duodu tau trumpa Lietuvos istorija. Kaip tik tinka tau. Veizék, gerbk ja, atva-
Ziaves pas jus, visados kontroliuosiu, kaip ji atrodo. Mokykis i§jos atsidéjusi, as egzami-
nuosiu, turési be klaidos man atsakinéti. Kiekvienas zmogus turi gerai Zinoti savo Salies
istorijq.

Pabuc¢iavau boceliui ranka ir, praskleidus lapelj, pamaciau zodi , Kukuvoitis”. Nu-
sijuokiau.

- Koks juokingas vardas Kukuvoitis! - nusistebéjau.

Bocelis surauke kakta.

- Kas ¢ia juokinga? Tik kvailiui viskas juokinga. ISmintingas ir doras Zmogus turi
kalbéti ir mastyti apie savo protévius su didziausia pagarba. Jei juoksies, a§ buisiu pri-
verstas atimti knygele.

- AS$ nesijuoksiu, boceli... A$ taip tik, i§ pradzios... - teisinaus sugeédinta.

Knygele atrodé man dabar kazkoks $ventas daiktas. Su didZiausia pagarba apvynio-
jus ja su popieriy, idéjau | masy valizg, mastydama kad, sugrizus namo, tuojau imsiu
mokytis apie tuos savo garsiuosius protévius.

Bocelis be galo mégsta saldainius. Bet niekados pats nesiperka. VaiSinamas viena kita
teima, bet kai, esant jam pas mus, mamaté padeda jo kambaryje dézute lyg i$ netyciy,
per vieng dieng beveik ja iStustina. Jis nemegsta valgyti saldainiy ne tik kitiems matant,
bet ir pats valgydamas apsimeta nematgs. I$ tikro negalima tvertis nesijuokus, matant,
ka bocelis kartais daro. Retkarciais, kai stalas paruostas vakarienei, bet néra dar samo-
varo ir valgomasis tuscias, bocelis pats vienas vaikscioja aplink stala, sudéjes uzpakalyje
rankas ir smailiai zitirédamas j stovincia ant stalo cukrine. Apéjes kelis kartus, artinas
atbulas prie stalo ir uzsimerkes siekia su ranka j cukrine. Su¢iupes gabalélj cukraus, sku-
binai ki$a ji j burna ir atsimerkes vel vaikscioja, lig suc¢iulpia. Paskui vel kartoja ta pacia
sceng, kol Mykolas jeina su samovaru.

Atkalbéjus rozanciy su Verusia, mamaté eina j salong, saulélydzio aukso uzpilta, ir
seédas uz pianino. Pirmiems akordams suskambéjus, ateina bocelis ir smenga i didelj
fotelj salono kampe; atbégame mes su deéde ir drauge uzimame vieta kanapoje; tylitelai-
¢iai, it Seselis, slenka pana Verusia ir sédas ant kédelés ¢ia pat prie dury, sunérus blan-
kias rankas ant savo tamsaus rabo. Mamaté groja astuntaja Bethoveno sonatg, bocelio

% Visa knyga niekais! (lenk.).

% ,Pona Tada” (lenk.).

¥ Tevyne Lietuva, mielesné ui sveikata! (lenk. - V. Mykolai¢io-Putino vert.). Adomo Mickevi¢iaus poemos
,Ponas Tadas” pirma eilute.
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meégstamaja pjese. Rodos man, kad ne tik mes, bet viskas tame salone klauso tos jstabios
muzikos: ir seni, sunkis baldai, ir didziulés dygliuotos agavos, ir eilé portrety ant sie-
ny. Kai kurie nyksta jau prieblandoje, kiti, nusviesti paskutiniujy gestanciy saulelydziy
atspindziy, atrodo gyvi. Stai, kaip linksmai 8ypso grazusis juodakis, aukstakaktis prabo-
¢ius, kurs man taip tinka! Kaip puikiai raudonuoja po deimantinémis sagomis uZzsegtas
kuntusas! O ten, pas duris, baisioji prabobuté su zalsvu rabu link¢ioja savo aukstai,
keistai nufrizuota galva. AS visados jos bijojau ir dabar i$sigandus merkiu akis.

Jau mire paskutiniai giltis sonatos akordai, o jy aidai dar tebeverkia dideliame salo-
ne. Valandéle visi tylime. Paskui bocelis sako:

- Dabar padainuokit, vaikai.

Artinameés pas pianing ir, mamatés bei dédés padedami, dainuojame:

Z ponad lasu, z ponad, cmury,
Na doling siota

Krak sig spuscit czaronpiory.
Na zer dziatwe wota...>

Pana Verusia savo kerteléje tyliai dasauja ir aSaras Sluosto. Ta daina uzgauna jos
Sirdies zaizda, primindama jauniki. Issivedé ponaiciai ji mustis za ojczyzng® - ir jis ne-
besugrizo. Tvirtas, jaunas ir mylimas krito miske po pusimi su per$auta kratine. Bet tai
buvo jau taip seniai, ir brangiojo bernelio asmuo paliko jau toks Zydras, kad atsiminimas
nebedrasko zaizdos, tik kvepia kazkokios dziaugsmingos rezignacijos.

- Neblogai, neblogai, - giria bocelis, - gryni balseliai. Dabar , Tam na btoniu”.

Tam na btoniu btyszczy kwiecie,
Stoi utan na pikiecie,

A dziewczyna, jak malina,
Niesie koszyk roz*.

Ta dainele pats bocelis mums pritaria, o pabaigus liepia dainuoti , Birute”.

- Ant mariy krasto, Palangos miestely... - traukiame savo plonais balseliais, vel bo-
¢elio pritariami.

Bocelis meégsta Zemaitiskai kalbeéti, su tarnais niekados kitaip nekalba. Turi savo bi-
bliotekoje vyskupo Valanc¢iauskio, savo bi¢iulio, knygy su jo paties parasais, daznai var-
to Zemaiciy vyskupyste ir sako:

- Starozytny jezyk. Bogaty jezyk*. Kad buciau jaunesnis, im¢iau ja studijuoti nuodu-
gniai, nuo pat sanskrito.

Tuo tarpu salonas vis labiau nerias j tamsg. Portrety vietoje ant balty sieny juoduoja
dideli keturkampiai, ir rodos, kad visi tie prabo¢iai nuéjo jau gulti. Tik pas pat pianing

¥ 18 uz misko, i§ padangiy

Slenyje placiajam,

Juodas varnas nusileido,

Vaikucius lest $aukia... (lenk.).

Uz tevyne (lenk.).

4 Zydi gelés, pieva klosto,

Stovi ten ulonas poste,

O mergele kaip uogelé

Nesa krepsj roziy (lenk.).

# Senoviska kalba. Turtinga kalba (lenk.).
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baltas prabobutés anglés stuomuo tartum nori iSeiti i§ rémy. Myliy tq graziaja ponia
Sviesiais plaukais ir pailgomis, litdnomis, juodomis akimis - kaip mamatés ir Nikos.
Jos grakscios lapelés kazkuo nepatenkintos - tartum ji apsivylusi, tartum viskas ¢ia jai,
kaip ir mamatei, nuobodzios Zemeés dainos. Rodos, tuojau pravers ji tas lapeles ir tars,
kaip mamate, tik angliskai: Ach, na tym Swiecie smier¢ wszystko zmiecie... Ir vardas jos,
kaip mamatés, - Mery. Zitirédama i ja, daznai klausiu: kaip prabobuté Mery galéjo taip
padaryti? AtvaZziavo pas ja tas puikusis ponas su raudonu kuntusu, deimantais spindis,
ir ji, viska palikus, nukeliavo su juo i tolima,  nezinoma $alj. Gal dél to paskui jos juodos
akys taip nulitido, o grakscios lapelés taip atkaro? Nakciai uzvieSpatavus, iSeina ji i$
savo rémy, i$siveda mylimaji brolj, Sarvais apkaustytg, kurio portreta pasiémeé, keliau-
dama i Zemaicius, ir vaiki¢ioja drauge su juo po salong, jo pasakojimy apie uzjariy te-
vyne beklausydama, gimtinés kalbos garsais besigérédama. Paskui eina i priemene, kur
stovi mahoniné jos kraicio skrynia, ir, atidariusi ja be rakto, ima savo sidabru apdaryta
maldaknyge pageltusiais nuo senatveés lapeliais ir grizta atgal i salona melstis. Rodos
man, kad kada nors pranyks ta knyga i$ skrynios. Ir kartais prasau mamateés ja paziaréti.
Bet, atvozusios sunkiy skrynios virsy, visados randame jg savo vietoje.

Mamaté dar kazka groja. Salonas vis eina tamsyn. Man randas nejauku, traukia i
$viesy, linksma kambarj. Kalnény salonas man net ir dieng klaikus. Tad labai dZiau-
giuos, kai Mykolas, pasirodes tarpduryje, pranesa:

- Arbata paduota.

* ok k

Vaziuojame i panelés Paulinos vestuves, j klebonija. Mamaté bus svocia, as - pamerge.
Net ir Nika pakvieté panelé Paulina j brolius, ir butinai ulonu pasirédziusi. Mamaté ir
tevelis nenoréjo, kad mudu vaziuotume, nes vaikams geriausia esa name, bet, panelés
Paulinos labai prasomi, sutiko. O mudu patys nezinome, kaip bedziaugtis. Tik Nika
gailavo, kad baznycioje nemovima kepurémis ir jis negalésias pasipuosti savo puikiuoju
kiveriu su kuodu. Bet tévelis sako, kad kiverj galima esa labai graziai laikyti rankoje, ir
parode, kokiu budu. Man mamateé liepé apsivilkti graziausia - balta, raudonais aksomi-
niais Zirniais - jupele, o pati apsirédé su savo melsvu Silkiniu riibu, kurs jai taip tinka.

Tévelis nevaziuoja. Sako: arba vestuvés comme il faut*, arba grynu ,, peizany”, o tokia
draugija, kokia ten busianti, per daug erzinanti nervus.

Vestuves prasidéjo ne, kaip paprasta musy kraste, i$ vakaro, bet pacia jungtuviy
dieng, nes muzikisky pintuviy vakaro ceremonijy jaunoji nenoréjo. Ir jos, ir jaunojo Sei-
mynos buvo bajorai, tad vestuvés turéjo buti poniskos. Dél to ir jungtuvés ketino bati ne
ryta, kaip pas muzikus, bet vakare.

Atvaziave radome klebonijos kambarius jau pilnus sveciy. Viename salono gale se-
déjo jauny vyry barelis. Tai buvo jaunasis su savo palydovais. Visi gasiai apsiréde, su
juodais ilgais $varkais, iSskyrus vieng su valdininko uniforma, kurs, kaip paskui pasi-
rodé, buvo pasto virSininkas ir atvaziavo kaip pirslys. Man labiausiai rapéjo, kuris ju
jaunasis. Zinoma, graziausias. Ir, pazitréjus j visus, nusprendziau, kad tai ne kas kitas,
tik tas blondinas ilga ¢iupra, ant kaktos nudribusia, ir su aukso pensné. Bet kaip pasijutau
apsivylusi, kai klebonas, pasodings mamate kanapoje, éme rekomenduoti jai tuos ponus!
Pasirode, kad jaunasis visy bjauriausias, toks bjaurus, kad niekaip negaléjau suprasti,

# Kaip reikia (pranc).
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kaip panele Paulina gali imtis tokj vyra. Neaukstas, kresnas, nemitrus, raudono, tartum
nulupto veido, retais rausvais tseliais ir apskritomis, kaip pelédos, gelsvomis akimis.

- Rekomenduoju jaungjj, - saké juokdamasis klebonas. - Kaip tamsta matai, nie Apol-
lo i prochu nie wymysli, nie wymysli*.

Tokia rekomendacija némaz neuzgavo jaunojo. Jis irgi linksmai juokes.

- Mamate, kaip a$ vesiu tokig baidykle? - tariau mamatei i ausj, jaunajam atsitoli-
nus.

Blondinas su pensné pasirodé esgs jaunojo brolis, vaistininkas. Buvo dar ir antras
vaistininkas, ir gelzkelio valdininkas - vis jaunojo broliai ir pusbroliai. Kiekvienas, bu-
¢iuodamas mamatei ranka, saké: przyjemnie poznac® ir éjo atgal { savo kampa.

Panelés buvo labai pasipuosusios. Turéjo dirbtines géles plaukuose ir ant kratines,
ant ranky ziedus ir apyrankes, ausyse auskarus, ant kaklo karolius ir sagas. Viena, i$
Rygos atvaziavusi, laiké rankoje veduokle.

Jaunosios nebuvo salone, ji dar teberedés, ir mamate, badama svocia, turéjo jai padeéti.
Dviejy jaunosios sesery vedama, nuéjo ji i jos kambarj, o a8 nubégau paskui. Panelé Pauli-
na su baltu uodegotu rabu sedéjo pries veidrodj, laukdama, kol jai prisegs veliuma.

- K3, ponitéle, ar labai grazus mano jaunasis? - paklause ji mamate.

- Grazumas tai juk dar ne viskas, - atsaké mamate.

- Daé pokoj!* Kad jis né pakalbéti graziai nemoka. Jak ten Ze mowit: ani z glowy, ani z
mowy, ani do tarica, ani do rézarica®’.

- Tai kodeél eini uz jo, Paulinele?

- Te! Durnas tai durnas, ale do gospodarki chytry*. Negeria, kortomis nelosia ir tur-
tingas.

- Apie turtinguma ka jau ir besakysi, - atsiliepé sesuo.

- Tokj dvarg tur paémes nuo grafo ant rendos, a szek jeszcze i swoja ma niemata fortu-
na*. Mudvi né viena taip neistekéjom, uz tokio bagociaus.

- Ja to juz najlepiaj moga dla pani powiedziec, - taré antroji, - bo szek z Pawlinkq jechalim na
ogladowiny™. Sesiasdesimt karviy stovi abarése, ir kokios karvés! Tesmenys kaip viedrai.
Staininiai arkliai, koZnas po du simtu, jak sforica jasna®. O grudy svirne, o patalyneés, o
meésos - pilni pagaliai visokios naudos. Ze pigkne pokoi, wszystki szpalerami wyklejona®.

Jos dideliame veide atsimusé dvasios pagavimas.

- Toz to, - taré jaunoji, — dobrze opatrzylim, obeszlim wszystkie konty. Tylko, zdaje sia, jedz,
pij i panuj>. O ar tamsta manai, kad ¢ia pyragai? Z ciotko czesami i bardzo popstrykamisia.
Wiedomo, ona tu pani. Czesami tak serce podje, ze boze ratuj. Mnie juz nadojadto™.

* Ne Apolonas ir parako neisgalvos, neisgalvos (lenk.).

* Malonu susipazinti (lenk.).

% Gana jau, gana! (lenk.).

# Kaip sakoma: nei prie pecio, nei prie svecio (lenk.).

 Bet apsukrus tkininkas (lenk. zarg.).

# O juk ir savo turi nemaza turto (lenk. zarg.).

% AS$ tai jau geriausiai galiu poniai pasakyti, nes su Paulinka vaziavome Zvanguose (lenk. Zarg.).

°! Kaip i8 pieno plauke (lenk. zarg.).

2 O kambariy grazumas, visi apmusalais isklijuoti (lenk. zarg.).

 Taigi, gerai apziGréjome, apéjome visus kampus. Rodos, tiktai valgyk, gerk ir karaliauk (lenk. Zarg.).
* Su teta kartais gerokai susikivir¢ijame. Zinoma, ¢ia ji ponia. Kartais taip 3irdj uzduoda, kad Dieve sergek.
Man jau jgriso (lenk. zarg.)
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- Ten tai jau jokios ponios neturési ant savo galvos, nei motinos, nei sesers, nei bro-
lio - ni¢nieko. Pati viena ponia, - taré pirmoji sesuo.

- Bet juk ne tas vienas jaunikis pasaulyje, - pasaké mamate. - Sulauktumei tokio,
kurs tau patikty.

- Stuchac!”® Ka ten sulauksi! Juk daug pirsos, o kas i$ to? Uz muziko eiti nenoriu; uz
bajoro, co juz zupetnie zmieszkawszy sia, znowu nie chcem®; imk vél tokj, kur ne tur zemes -
posag wypusci i rob, co nie robiwszy’.

- Neduok Dieve! - taré antroji sesuo. - Juk manasis, rods, jau ir grazus, ir mokytas, i$
tolo mat nebuvo kaip apzitaréti viso ko gerai, patiko man, na, ir nuéjau. Ir kas i to? Savo
dalj kaip j vandenj jmeciau, nusigyvenom, dabar tik vargstam, ir gana. Kas man dabar
i to grazumo? Nei su juo skolas iSmokesi, nei pavalgysi.

- Ale Ze taki hadki, taki hadki... Jak pomyélisz cztowiek, zZe idziesz za takiego straszydta, to az
serca gniewa sia®®, — taré jaunoji.

- A ty nie mysli o jego strasznosci, ale o jego kieszeni*’.

- Priprasi, nebijok! Wierz mng, Pawlinka®. Ir prie grazaus priprasi, ir prie bjauraus
priprasi. Potem wszystko rowno - mqz do mgz®’.

- Ir dar geriau, kad durnius - savo proto neturédamas, taves klausys. Jak dta niego
powiesz, tak zrobi, bo widno, Ze bez korica wkochawszy sia®.

- No, i familja nie byjaka, nie do jakich pristakéw wejdg, wszystko uczone ludzi. Rodzony brat -
aptekarz, nierodzony — aptekarz, drugi - ksiondz, siostra jvyszedszy za naczelnika stancji®.

- Toz to. Pani bendziesz i dosc®. O jei kuomet ir teks paverkti, bus su kuo asaras nusi-
Sluostyti. Plikiui tai beéda, o kad turi kisené¢j, visi vargai lengvai pakeliami. Jak sg pobrze-
kaczy, sq i postugaczy®.

- Zinai, Paulinele, - taré mamate, - jau visai nebenoriu buti tavo svocia. Gal katra
tavo sesery mane uzvaduoty. Nenoriu dalyvauti tokiame sakramento profanavime. Pri-
sieksi myleti ir bati istikima, o bjauriesi juo ir eini tiktai deél jo turto.

Panelé Paulina pasoko i$ vietos.

- Neduok tu Dieve! Poniteéle, juk padarytumei man géda visam amziui! Nebijok, po-
nitele, a$ busiu jam gera pati. Bus ir apsittas, ir apskalbtas, ir pavalges. Ko jam betruks?
Trumpai laikysiu, taip ir reik tokiam. Manes klausydams nesigailés, - saké, mamateés
rankas buc¢iuodama.

- Paulinéle, - taré mamaté, - geriau pasisalinti nuo pat altoriaus, negu prikalti save
visam gyvenimui prie nemylimo Zmogaus.

Sesers net rankomis suplojo.

% Klausyk! (lenk. zarg.).

% Kuris jau visiskai nusigyvenes, vel nenoriu (lenk. zarg.).

7 Pasoga isleis, ir kg paskui beveiksi (lenk. zarg.).

% Bet juk toks bjaurus, toks bjaurus... Kai pagalvoji zmogus, kad eini uz tokio baidykles, tai net $irdis pyksta
(lenk. zarg.).

% O tu negalvok apie jo bjaurumg, bet apie jo kisene (lenk. zarg.).

© Tikek manimi, Paulinka (lenk. zarg.).

¢ Paskui vis tiek pat - vyras, ir gana (lenk. Zarg.).

¢ Kaip jam pasakysi, taip darys, nes matyti, kad be galo jsimyl¢jes (lenk. zarg.).

% Na, ir gimine ne bet kokia, ne tarp kokiy prasé¢ioky pakliasiu, vis mokyti Zzmones. Brolis vaistininkas, pus-
brolis - vaistininkas, kitas - kunigas, sesuo istekéjusi uz stoties virsininko (lenk. zarg.).

¢ Taigi. Ponia basi, ir tiek (lenk. zarg.).

 , Turési pinigy, atsiras ir draugy” (lenk. zarg.).



1112 | XX A. PRADZIOS LITERATURA REALIZMAS. NEOROMANTIZMAS

- Poniteéle, ka tamsta kalbi! Sveciai suvaziave, piettis paruosti, wszystko co przygo-
towana!® - Tai bty szkandat! Dosié, dosi¢! Zrujnowac cata wesela!®”

- Ne, ponitéle, negriausiu. Przywykna. A bo pani — pani benda i dosc¢®.

Mamateé jau nieko nebesaké. Déste balto veliumo rauksles, sege batisto géliy vainika,
bet zitréjo kazkur pro salj, pro viska, kas buvo aplinkui, tartum jos siela baty nulékusi
per $imta myliy nuo ty $nekanciy motery ir visy ty vestuviy.

Netrukus panelés Paulinos tualetas buvo pabaigtas. Lengvas jaunosios apdaras ne-
labai pritiko prie sunkaus panelés Paulinos stuomens ir prie jos raudonskruoscio veido
stambiais bréziais. Su savo paprastais naminiais drabuziais atrodydavo ji daug graziau
nekaip su tuo pretenzingu rabu blogai sukirpta uodega, kuri lyg sluostukas juokingai
vilkos uzpakalyje. Nuéjome j salong, ir a$ bei antra pamerge, taip pat maza mergaite,
émeéme segioti visiems ponams baltas kokardeéles su mirtos Sakelémis. Ratg panelé Pau-
lina iSmete i§ vestuviy apeigu, kad nebuty jak u prostakéw®. Isimtis tebuvo padaryta
mazuciam raty vainikeéliui, karj mamate jsegé jai tarp veliumo rauksliy ir be kurio ir
jungtuveés, rodos, nebiity buvusios tikros. Mudviem besirengiant segioti, pri¢jo jaunasis.
Jo raudonas veidas buvo tvinte patvines begaliniu dZiaugsmu ir neapsakomu pasiten-
kinimu savim.

- A ci dta mnie przyszpilicie?” - paklause.

O prisegus vis zitréjo j kokardele savo pelédos akimis, tartum baty gaves kokj bran-
giausia ording.

Tuo tarpu subresko, ir laikas buvo eiti | baznycia. Sesers ir tetos uzsipuolé ant kle-
bono, kad palaiminty jaunuosius, nes tévy jaunoji nebeturéjo. Klebonas kratés, sakés
nemegstas sentimentaliy ceremonijy, bet vis delto sutiko. Patiesé kilima, ir jaunieji atsi-
klaupe pries klebona, kurs, perzegnojes juodu, taré panelei Paulinai:

- Nebe vaikas esi, nebe vaikas. Seniai pilnameteé. Zinai, ka darai. Nieks neverté, ne-
verté. Kaip pasiklosi, taip iSmiegosi.

Per jaunosios veida, kai ji lenkes prie klebono rankos, praléke lyg baimes, lyg skaus-
mo zaibas, ir kelios aSaros nuriedéjo ant balty pirstiniy.

Rapindamos, kad jos vestuves baty poniskos, panelé Paulina pati nustaté visg ce-
remonijg. Kaip tik neseniai buvo vienos dvarininkés jungtuves, tai turéjo i§ ko imtis
pavyzdj. ISeidami i§ namuy, visi rikiuojas sulig tuo ceremonialu: pirma eina jaunoji su
svocia, paskui mudvi, pamergi, paskui jaunasis su pirsliu ir kiti - vis poromis. Einame
taip per klebonijos kiema, kvepiantj rezetomis ir flioksais, ir jeiname i baznycia, kuri
degte dega ziburiais. Pas krotas stovi auksti stiebai, apvynioti zalumu ir apkabinéti lem-
pelémis. Zitrétojy pilna. Visa tai, matyti, labai tinka jaunajai. Ji susirapinus, kad viskas
buty, kaip liepia ceremonialas, diriguoja ir tvarko. Pati ima po viena ranka ilgaplaukj
vaistininkg, po antra Nikg ir Zengia pas altoriy. Jpédin jiems mudvi, pamergi, vedame
jaunaji. Visi kiti taip pat grieztai surikiuoti. Nika kelia aukstai kojas, skambindamas
pentinais ir graziai laikydamas kiverj, kaip tévelis moke. Man baisiai nemalonu, géda,
kad vedu tokj negrazy jaunaji, noriu, kad kuo grei¢iau pasibaigty ta eisena. Pagaliau

 Viskas paruosta! (lenk. zarg.).

@ Skandalas! Gana, gana! Isardyti visas vestuves! (lenk. zarg.).
 Priprasiu. Nes juk ponia busiu, ir to uzteks (lenk. Zarg.).

® Kaip pas prasc¢iokus (lenk.).

70 Ar ir man prisegsite? (lenk. zarg.).



MARIJA PECKAUSKAITE-SATRIJOS RAGANA | 1113

stojames pries altoriy, ir kunigglis gieda ,, Veni, Creator””". Zmonés taip gradas ant kroty,
kad jos, rodos, tuojau lus. Panelé Paulina, nusimovus desinigja pirstine, meta jg uzpa-
kalin ant pamergiy; kiekviena stengias ja sugauti, nes kuri sugaus, ta pirma istekés. Per
visa laika jaunasis saldziai Sypso. Jaunoji pabalo, o jos istiesta ranka dreba. Jaunasis
priesaikos zodzius kalba garsiai, pasigérédamas, jaunoji murma tyliai, neaiskiai.

Pasibaigus jungtuvéms, vargonininkas sugriezé marsa, ir einame namo, vel kitaip
susigretine. Sventoriuje kazkoks kavalierius pribeges sako:

- Proszq nie przelonk¢ sia, bendg szczelac™.

Ir tuojau pat keliolika stviy perplésée mieguista tyla.

Prieangyje sutiko mus orkestras - trys zydeliai su skripka, klarnetu ir kontrabasu, o
priemenéje lauké jaunyjy teta su duona ir druska.

Beketinant eiti pietauti, atvaziavo ponas Jonavic¢ius. Sveikindamos su juo, mamaté taré:

- Gerai, kad tamsta nors karta atvaziavai. Jaunoji taip nekantriai tamstos lauke.

- O laime! Ir jaunasis nesirengia su manim grumtis? Mamaté nusijuoke.

- Turéjau darbo namie ir niekaip negaléjau anksciau atvykti, o jaunoji kvieté mane
taip nuosirdziai, kad, visai neatvaziaves, bui¢iau buves nemandagus. Be to, retkarciais
megstu pasigrozéti tokiais gimtinio zanro vaizdais. Be to... Cia jau nejdomu.

- O gal kaip tik jdomiausia? - taré mamate.

- O gal kaip tik jdomiausia... Kas jdomiausia, tai juk dazniausiai slepiama.

Jaunieji atsisedo gale stalo, papuosto dideliu tortu su judviejy raidémis, spalvotu liu-
krumi israsytomis, toliau ponios ir panelés. Kita stalo pusé buvo paskirta ponams. Bet
ponas Jonavicius protestavo pries tokia tvarka ir pasirinko vietg tarp paneliy. Kadangi
ta vieta buvo beveik prieSais mus su mamate, tai puikiai galéjome gérétis jo vaidinimu.
Atsisedes uz stalo, ponas Jonavic¢ius imai émé nei manieromis, nei kalba nesiskirti nuo
visos draugijos ir taip bajoriskai erzino paneles, kad jos atrodé be galo patenkintos savo
kaimynu.

- Wimieszatasz sia pan do nas, jak pokrzywa miendzy rézami i prowadzisz do ztosci”, - sake
viena.

- Ale dlatego pokrzywa daleko wartniejsza za réza, - atsakeé ponas Jonavicius. - I na lekar-
stwo dobra, i kurom, Zeby niesli sia, i tkanina mozno tkac, jak z Inu’™.

- Dosic, dosi¢! - juokes paneles. - Pan jestasz fokusnik, i wierice j nic”™.

Prie stalo tarnavo tycia tai iSkilmei atgabentas liokajus - aukstas, tarsi i§ medzio
greituoju i8droztu, liesu, nuskustu veidu, su juodais drabuZiais ir baltomis nertinémis
pirstinémis, vaiksciojo rimtai, ¢iizaudamas su batais, ir, paduodamas valgius, pries kie-
kvieng asmenj saké monotoniu, nitriu balsu: Za pozwoleniem!” Kadangi jis kartojo tuos
zodzius ir mainydamas lékstes, ir pilstydamas aly bei vyna, tai rodés, kad po kamba-
ri sukinéjas kazkoks nuobodus vabzdys zirzeklis. Klebono liokajus Prunce, visados ne
perdaug buklus, dabar visiskai apkvaiSo, besistebédamas tokia nepasiekiama liokajiska
savo kolegos tobulybe.

7, Ateik, Karéjau” (lot.).

72 Prasom neissigasti - Sausiu (lenk. Zzarg.).

7 Isimaigei ponas tarp musy kaip dilgelé tarp roziy ir piktini (len. zarg.).

7 O vis delto dilgele daug vertesneé uz roze. Ir vaistams tinka, ir vistoms, kad baty deslios, ir audekla galima
austi, kaip i$ liny (lenk. zarg.).

> Gana, gana! [...] Ponas esi idaigininkas, ir daugiau nieko (lenk. zarg.).

76 Jums leidus! (lenk.).
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Viena jaunosios pusseseré¢, atvaziavusi i Rygos, stengesi vaisinti svecius aukstu sti-
liumi.

- Moze pani w Zyczeniu jeszcze zupy? A pan czy w Zyczeniu?”’

- Nie, dzienkuja, jestem nie w zZyczeniu’®, - atsakinéjo nepasiduodami sveciai.

Bet labiausiai juokino mane jaunieji. Jaunasis vis noréjo atsisesti ar¢iau zmonos, o ji
vis traukes j Salj. Pagalios jos akys Zzybteléjo pykciu, ir ji tareé, nors ir tyliai, bet grieztai:

- Proszq siedzia¢ jak cztowiek, bo wstang i péjdg sobia™.

Jaunasis akimirksniu pasitrauke j kaire.

- Nie benda, jezeli nie chcesz. Nie gniewaj si, Pawlinka...®

Liokajui padavus jaunajai kazkokj valgj ir jai atsisakius paimti, jaunasis, kuo sal-
dziausiai Sypsodamas, praso:

- To potoz dla mnie, Pawlinka, ja chcem?®.

- Nie, juz ja movia, komedija bez pieniendzy! Czy nie mate dziecko, czy nietrzeba niarki!®

- Ale jak wasani potozysz, bendzie smarcznief®.

- Proszq uspokoic si i pamientac, ze nie na chamskiej weseli siedzi!®

Bet jstabiausia, kad jaunasis, nepaisydamas visy ty savo Zmonos reiskiamy meiliy
jausmy, vis taip pat laimingai Sypso ir valgo kaip trys vyrai.

Klebonas nesiséda uz stalo; vaiks¢ioja aplinkui, vais$indamas ir kalbindamas svecius.

- Valgykit, valgykit, nesigailékit, uzteks visiems. Mano bobos daug priviré. Kada
privalgysit, jei ne per vestuves? Garbé Dievui, paskutinés, paskutines!

- Pone nacelnikai, - sako priéjes su buteliu rankoje prie pasto virsininko, - juk esi
ruskij celoviek, o ruskij celoviek liubit vipit®.

- Kodeél ne? Isgerti visados galima. Piej, da dielo razumiej*.

- Na, tai vniemli po jedynoj*’.

Ir klebonas juokias, sluostydamasis prakaituotg veida su mélynu nosiniu.

- Palaukit, tuojau papasakosiu apie ta vniemli po jedynoj. Buvau as tuomet filialistu
PaeZzeryje, o ten pat yra ir cerkvé. Ir buvo tuomet popas, otiec Akindin, otiec Akindin. Ge-
ras buvo zmogelis, tik viena nelaimé - buteliuka myléjo, buteliuka myléjo. O matuska
buvo be galo pikta, jis bijojo jos kaip ugnies. Pasigérus jam visur klicdavo, ir net barzda
gerokai jam apipe$davo, apipesdavo. Tai jis, nabags, bijojo namie gerti. Kaip tik liuob
uZeis jam noras, jis tuojau pas mane.

Nu, otiec, jak k tiebie, znajes, gorlo pieriepoloskat. Doma to, znajes, nieudobno...®®

Nu ctoz, otiec Akindin, Bog s vami, poloskaite®. Tik neskalaukit per stipriai, nes, matai,
nepadoru klebonijoje gerti kaip karciamoje.

77 Gal ponia dar malonesite sriubos? O ponas ar malonesite? (lenk. zarg.).

78 Ne, a¢it, nemalonéju (lenk. zarg.).

7 Prasom sedeéti kaip Zzmogus, nes atsikelsiu ir nueisiu (lenk. Zzarg.).

% Daugiau to nebus, jei nenori. Nepyk, Paulinka... (lenk. zarg.).

8 Tai jdék man, Paulina, a$ noriu (lenk. Zarg.).

# Nejau sakau, komedija be pinigy! Ar tik ne mazas vaikas, ar nereikia auklés!(lenk. zarg.).
% Bet kai meldziamoji jdési, bus skaniau (lenk. zarg.).

# Pragom nusiraminti ir atsiminti, kad ne chamy vestuvese sédi! (lenk. Zarg.).

% Esi rusas, o rusas megsta isgerti (rus.).

% Gerk, bet galvos nepamesk (rus.).

% I$meskim po burnele (rus.).

% Na, téve, a8 pas tave, zinai, gerklés praskalauti. Namie, zinai, nepatogu... (rus.).
% Na, ka gi, teve Akindinai, Dievas nemate¢, skalaukite (rus.).
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Vot tiebie kriest, otiec, nie napjus!*® - Saukia popelis, musdamasis i kratine. - Ja tolko
vniemliu po jedynoj™.

,Ziarék. Kada nors dar jasy matugka supykus atbégs, ir man dar klius.”

. Nie posmiejet”, — sako. - Kurgi a8 eisiu? Namie neleidzia, ar i kar¢iama? San nie poz-
voliajet, san svoj uvazaju!”%

AS jam niekados neduodavau degtinés, jis su savim atsinesdavo. Nueis | kambariu-
ka - toks buvo galinis, kur niekas neuzeidavo - ir ten sau vniemliet, vniemliet. AS iSeinu
Sen ten, poterius sukalbu, einu veizéti - o mano otiec jau beguljs iSsitieses ar lovoje, ar
kartais ir ant grindy. Tuomet vedu su Dzidoriuku - tokj turéjau liokajy - guldom naba-
ga i lova. Jau tik ryto metg, i§simiegojes, jis tegrizdavo namo.

Tas Dzidorius gudrus buvo vaikis, niekados nejduodavo tévo Akindino. Liuob ma-
tuska siys klausti, ar néra batiugkos.

»~Nera, - sako, - buvo, bet iS¢jo”.

Sveciai éme juoktis kartu su paciu klebonu, tik nesijuoké ponas virsininkas.

- Da, visaip esti. Ir ne tik batiuskoms, - taré jis. - Girtuokliai daznai labai geri Zmonés.

- Ir tévas Akindinas buvo geras zmogelis, geras. Tik ta viena yra, ta viena yda, - at-
sake klebonas ir, eidamas toliau, ragino kitus svecius.

- Valgykit, ponai farmaceutai, imkit dar, nesididziuokit. Atsigaukit bent kiek, nes be
galo sumenkote, pigulkas besukdami. Dar paskui jokia pana jasy nenoreés, kaip busite
tokie dvasnos. AS duosiu gera patarima, kokia pacia reikia rinktis. Primo - kad nebuty
smailia nosimi, sekundo — ne liesa, tercio — nie dziobata, nie dziobata®*.

- Tai klebonas nedaug tereikalauji, - juokés kavalieriai.

- Mat, tos smailianosés yra labai piktos, labai piktos.

- To akurat ja taka wzietem sia, jak proboszcz zZe radzisz!* - Gmai atsiliepé jaunasis tokiu
balsu, tartum isrades kazka netikéta ir svarby.

Tuo tarpu ponas Jonavicius, sugniauzes tris duonos gumulélius ir padéjes ant stalo,
paklausé savo zvaligja kaimyne:

- Co pana Agata zyczysz dla tych gateczkéw?

- Dla tej: niech chodzi przez caty wieczor oposie mnie. A dla tej: Zeby nigdy nie czebato ptakac.
A dla czeciej: zeby dostaz po koszuli wybieké na podworz.

- Oposie pany Agaty bendzie chodzic¢ pan aptekarz z okularami.

- Nie najgorzej. Ale dla tego nietrafiona...

— Plakac nie czeba bendzie dla pana mtodego.

- To jak raz dobra zyczenia na wesela®™.

9 Persizegnoju, téve, nepasigersiu! (rus.).

o1 A8 tik i8mesiu burnele (rus.).

2 Neisdris (rus.).

% Luomas neleidzia, savo luoma gerbiu! (rus.).

% Neraupléta (lenk.).

% Tai a$ kaip tik tokig paémiau, kokia klebonas patari! (lenk. zarg.).
% Ko panele Agota linki tiems gumuléliams?

- Tam: tegu visa vakarg vaiks¢ios paskui mane. O tam: kad niekada nereikty verkti. O tre¢iam: kad reikty
vienmarskiniam isbegti j kiema.

- Paskui panele Agota vaikscios akiniuotasis ponas vaistininkas.

- Ne per blogiausiai. Bet vis delto nepataikyta...

-Verkti nereikés jaunajam.

- Tai kaip tik geras linkéjimas per vestuves (lenk. Zarg.).
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- A po koszuli biek¢ dostaniesz sama pana Agata.

- Oje, jak kiepsko powiedziatam! To juz musi ci strach pokazy sta, ci pozar®.

Po piety prasidéjo Sokiai. Kadangi ceremonialas liepeé iSeiti pirmiems pirsliui su svo-
¢ia, tai ponas pasto virSininkas, uzsimoves baltas pirstines, nusilenkeé prie$ mamate ir
pradéjo valsa. Mamateé Soko be galo graziai, o pono virsininko bata taip pat vikraus, tad
i ta pirmajj valsa buvo tikrai miela ziareti. Atlikus ceremoniala, mamaté nebesoko, nes
esa uztenkamai paneliy. Ponas Jonavicius, pasokes su jaungja, atsisedo $alia mamates.

- Uf! Ze cienzka pokrencic! Jak tylko zZarny® .

Mamateé vos tesitvére juokais.

- Nezinojau, kad tamstos turima dar vieno talento, ir ne bet kokio. Taip tamsta juo-
kinai per visus pietus, kad net tas sunkus jausmas, ty vestuviy sukeltas, kazkur giliai
pasislepe.

- Jei taip, tai esu laimingas, ta talentg turédamas.

- Kas tamstai atéjo  galva vaidinti bajorg?

- Gal noré¢jau isblaskyti tamstos litidng ipg, o gal pasinerti su galva gimtiniame zan-
re. Bet jau gana narstytis. Tai jau per daug “nuobodzios zemeés dainos”...

Po salong sukinéjos kaskart daugiau pory. Ponas Jonavicius, kad ir nenorédamas,
turéjo Sokti, daznai renkamas paneliy j figtras. I3¢jus Sokti visoms trims klebono dukte-
récioms is karto, salono grindys émé vaitoti. Liesi ir blankis vaistininkai prakaita liejo,
sukdami savo lengvakojes Sokéjas. Jaunasis, zinoma, noréjo $okti su Zmona, bet “Paw-
linka” grieztai uzsaké, kad nedristy jos vesti, nes ji nenorinti apsijuokti; ir jis pats geriau
lai nesikeligs ant juoky ir lai nedargs jai gédos, o nemokédamas Sokti, lai sédjs ramiai,
ilindes j kokia kerte.

Bet jaunojo, matyti, turéta ir savy jsitikinimuy, nes, gaves gera patartj, jis nepaklause
jos ir, né kiek nenusimines, isvedé Sokti kazkokig panele. Dieve mano! Tai buvo taip
juokinga ir lig Siol neregeta, kad mudu su Nika, séedédami kampelyje, plySome juokais.
Muzikos visai neklausydamas, be jokio takto Sokinéjo jis aukstyn, sunkus kaip neap-
taSytas rastas, ir sukos tiktai apie savo asj, nes pabaigeé Sokes daugiausia per zingsnj
nuo tos vietos, kurioje pradéjo. Juokingiausia buvo tai, kad jis, matyti, tvirtai tikéjos
Sokas né kiek ne blogiau uz kitus, o gal ir geriau. Nelaimingoji Sokéja pati nezinojo,
ka bedaryti, ir visa paraudo i$ gédos. O jis, paleides ja, ¢jo vesti kitos. Bet nelemtajam
buvo daugiau besotinti mutsy akis savo gracija: ir panos nebeéjo, ir i$ kitos pusés atsi-
stojo klititis. Jaunoji, visa i gaisrus pasokusi, pribégo prie vaistininky, reikalaudama,
kad tuojau sustabdyty savo brolj. Tuodu teisinos jau namie jsake jam nesokti, bet ka
padarysi, kad neklauso.

- Prasau dabar jsakyti dar karta, grieztai, o jei nepaklausys, tai as jam parodysiu! -
tare.

Kokiais Zodziais kalbino vaistininkai savo atkaklyji brolj, nezinoma, gana to, kad
sekmingai. Jis jau nebesoko. Bastés po kambarj, vis j savo Pavlinka zitrédamas, o kartais
net drjso priéjes pasiklausti:

- A ci mozno usions¢ obok?

7 - O vienmarskinei reikés beégti paciai panelei Agotai.
- Vaje, kaip blogai i$sitariau! Tai turbat ar $mekla pasirodys, ar gaisras kils (lenk. Zarg.).
% Och! Kokia sunki sukti! Kaip girnos (lenk. larg.).
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- Ot tobie masz! Ja dla nikogo nie zapsprzeczam siadac®. Bet tasai, laimingas, nespéjo
dar atsisesti, kai ji jau ¢jo Sokti, o pabaigus sédos kitame kambario gale. Tuomet jis vel
vaiksciojo aplinkui ir, priéjes prie vieno kito, klausé:

- Ci nie prawda, jaka moja Zona pienkna? Tylko Ze trocka ztosniczka™.

Mazoje kanapéléje sedéjo dvi paneli ir as. Ateina jaunasis ir sako:

- A ciprzyjmicie mnie do Srodka?™""

- Nebéra vietos, - atsaké viena panele.

- Scisnimasi i wystarczy. Jeszcze weselej bendzie'™.

Bijodama, kad jis neimty vykdyti ty savo Zodziy, pasokusi nuo kanapos, nubégau
pas mamate.

Vyresnieji bajorai kalbéjos apie tkio rapescius. Kad Siemet poszoru mato, nie bendzi
czym zywiotki przekarmic'®; kitas skundeés, kad ugor jeszcze nie skartany'; kitas pasakojo,
kaip jis paséjes gryniausius rugius, o uzaugusios dirsés, ir taip daznai atsitinka, kad
rugiai virsta dirsémis. Kitas skundés Seimyna, kad nieko nenorinti dirbti, o daug rei-
kalaujanti, kad teraz juz nie tak, jak bywato ze bendzi'®. Kiti atsisédo losti kikso. Jy pacios,
tarp kuriy sédéjo mamaté, pasakojo savo moteriskus reikalus.

- Strasznie jestam potrzebna dobrej tkaczki'”, - sakeé viena. — Noriu ausdinti ranksluos-
¢ius. Reik dukteriai kraitj krauti.

- O ar tamstos dukrelé pati neaudzia? - paklausé mamate.

- Na coz ona bendzie robi¢ taka chtopska robota, Ze jest i na co innego wyuczona. Bez
korica umi réznych panskich robot. Temburkui sioi toi, kvietkas puikias padirba. Be darbo
nesedi. Ze wystroita stancji, az mito patrze¢'”. Tinklinés firankos ant langy, palmos ant
kumodos, po lempa tokia pade padirbo i$ vlucky - visokios kvietkos ir kanarkos, kaip
tik gyvos.

Kitame salono gale gelzkelio valdininkas gyré paneléms gelzkelininky gyvenima.

- Zyé na stancji, to prosto raj'®. Virininkas, padéjéjas, telegrafistai, masinistai - visy ir
nesuskaitysi - draugijos netrtksta, be galo linksma. Kiekvieng $ventadienj susirenkam
pas ka nors. Tuojau Sokiai. Pany - tik rinkis. Koniecznie, yra ir darbo, ale to robota czysta.
O 8iokia dieng, kai nusibos rasyti, eini sau i bufety. Tam dwie interesne panny - pobolczesz
z nimi. Nori - vaZiuoji dykai paulioti i Liepoja, nori i Dvinska - tai  Dvinska. Zeby teraz
znowu przyszto si zyc¢ na wsi, toby przez tydzien zycie nadojadfo’™.

- Tai bty gera isteketi na stancja, - taré viena panele.

# Ar negaléciau prisésti salia?

- Va tai tau! A$ niekam nedraudZziu séstis (lenk. Zarg.).

1% Ar ne tiesa, kokia mano zmona grazi? Tik kad truputj pikéiurnele (lenk. zarg.).

1 Ar nepriimtumeéte manes j vidurj? (lenk. zarg.).

192 Susispausime, ir uzteks. Dar linksmiau bus (lenk. zarg.).

1% Pagaro maza, nebus kuo gyvuliy Serti (lenk. zarg.).

14 Padymas dar nesuartas (lenk. zarg.).

15 Dabar jau ne taip, kaip kad badavo (lenk. zarg.).

196 Baisiai man reikty geros audéjos (lenk. zarg.).

17,0 kam ji turi dirbti tokj muzikiska darba, jeigu ir ko kito yra iSmokusi. Be galo daug moka jvairiy ponisky
darby. Su lankeliu 3j bei ta [...]. Kad iSpuose sekly¢ia, miela ziareti (lenk. zarg.).

1% Gyventi prie stoties - tai tiesiog rojus (lenk. zarg.)

19 Zinoma [...]. Bet tai §varus darbas. [...]. Ten dvi jdomios panelés - paplepi su jomis. [...] Jeigu dabar veél
reikéty gyventi kaime, tai per savaite gyvenimas jgristy (lenk. zarg.).
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- Ach, zal, ze ja juz zarenczony™’, - pasake ponas gelzkelininkas, mesdamas j ja be galo
jausmingg zvilgsni.

- Zarenczyny - pajenczyny™!, - pridare kita.

Paskui ponas gelzkelininkas émeé erzinti paneles, kodél jos ne su visais einancios sok-
ti. Pamates artinantis klebonag, jis taré:

- Proborszczu, proszq tu rozsondzi¢ dzieto. Ja, tu panienki przebieram, Ze niegrzecznie pro-
wadzq siebie z kawalerami'®?,

Panelés émeé teisintis.

- E, proborszczu, proszq nie stuchac! Wszystko to panienskie fokusy. Proszq dac dobra prze-
borka i skoriczone dzieto'.

- Ka ¢ia taip Snekatés nieko nedirbdami! - susuko pribeéges jaunojo pusbrolis. - Mu-
zika griezia, o jie neSoka. Kada Soksit, jei ne per vestuves?

Taricz piwszy, taricz niepiwszy,
Taricz dziewczyna pochwyciwszy!"*

- padainavo ir, pagrobes viena panele uz rankos, trauké Sokti. Bet toji uzsigavus tare:

- Przepraszam, czy nie bendzi wienksza podufotosc jak znajomosc'>.

Klebonas be paliovos judéjo: i§ valgomojo éjo | savo miegamajj, kuriame sedéjo dalis
svediy, i$ ten j salona. Cia ziaréjo i Sokéjus, kalbino vieng kita ir vél éjo kitur, mojuoda-
mas su ranka ir murmeédamas:

- Chwata Bogu, ostatnia! Chwata Bogu, ostatnial'®

Tarpusokiuose zaide zaislus, kuriuose dalyvavo mamaté ir mudu. Puodelj, per kurj
panos kavalieriams ir kavalieriai panoms stipriai drozeé su ZiuZiu, o susitike bebégdami,
grobsté kits kita i glébj, noredami, sulaike priesininka, pirmi pribegti tusc¢iaja kede. Bet
kad ir stipriausiai sudroZztas, niekas nesijuto uzgautas, prieSingai, juo smarkiau muse,
juo buvo linksmiau.

Paskui teisé fantus. Zinoma, pirmiausia reikéjo prasyti pe¢iy j kamus.

- Piec, piec, proszq w kumy!

- A kogo pan Bog dat?

- Corka.

- A jak imia?

- Agata'’.

Ejo panelé Agota ir vel kartojo tuos pacius zodZius.

0 Ach, gaila, kad a$ jau susiziedaves (lenk. Zarg.).

M Suzieduotuves - voratinklis (lenk. zarg.).

112 Klebone, prasom isspresti §j klausima. A3 ¢ia baru paneles, kad jos nemandagiai elgiasi su kavalieriais
(lenk. zarg.).

113 Et, klebone, prasom neklausyti. Visa tai paneliy kaprizai. Prasom gerai pabarti, ir baigtas reikalas (lenk.
Zarg.).

114 §ok geéres, Sok negeres,

Sok mergyte nusitveres! (lenk.).

5 Atsiprasau, ar tai ne didesnis familiarumas, negu leidzia pazintis (lenk.).

16 A¢ia Dievui, paskutine! A¢ia Dievui, paskutine! (lenk.)

117 — Peciau, pefiau, kvie¢iu j kramus!

- O ka Dievas dave?

- Dukter;j.

- O kaip vardas? - Agota (lenk. Zarg.).
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Vienam fantui mamaté paskyreé padainuoti. Pana Telesfora, fanto savininke, mazu-
ma pasididziavo, éme prasyti, kad kas nors jai pritarty, nes nikomu nie wtérujonc, jaka to
Spiewania’®® - ir, vienai panelei apsiémus padéti, uztrauke grynu ir nebjauriu balseliu, tik
per aukstai:

Czarna pola nieorana,
Tam chodzita Julijana..."”

Visiems taip patiko ta daina, kad prasé dar daugiau.
Ir pana Telesfora padainavo:

Spiewa stowiczek w tym gaju,
Ptacze damula w Dunaju'.

- O zemaitisky daineliy ar tamstos nemokat? - paklausé mamate.

- Gdzie nie bendziem umie¢, — atsaké pana Telesfora. - Ale chto moze Spiewac chiopski
piesni'?l.

- Ne viskas bjauru, kas muziky, - taré mamate.

- O man mama neleidzia dainuoti Zemaitiskai, - atsiliepé pana Agota. - Turi guber-
nankg, sako, - tai ir mokykis lenkiskai dainuoti, kad turétumei kg padainuoti, w goscina
pojechwszy'®.

- Bezlatwo tobie! Tyle duzo tekstow przepisalasz si od gubernanki'®.

Tuo tarpu fantus teisé toliau, ir viena panelé nutaré:

- Niech powie teksty'.

Fantas buvo auksaplaukio vaistininko. Atsistojes prie peciaus ir galvos kilsteléjimu
atmetes nudrykusius ant kaktos plaukus, jis padeklamavo:

Lietuvninkai mes esam gime,
Lietuvninkai mes turim biit,
Tq garbe gavome uzgime,

Jai ir neturim leist praZit™.

Netikétai i8girstos lietuviskos eilés suzadino visy démesj. I$ kito kambario suéjo se-
niai klausytis, jéjo klebonas. Meilus vaistininko balsas skambeéjo aiskiai ir jausmingai, ir
eilés atrodé melodingos ir grazios...

Lietuvninkai mes esam gime,
Lietuvninkai mes norim, biit... -

uzbaigé deklamatorius.
Klausytojuy tarpe kilo Gizesys. Kiekvienas noréjo isreiksti savo jsptdj.
- Matai, kaip delto puikiai ir Zemaitiskai gal sudeti!

118 Niekam nepritariant, koks ¢ia dainavimas (lenk. zarg.).

9 Nearti juodi laukeliai -

Julijonos tai keleliai... (lenk. zarg.).

120 Gieda lakstingala gojuj,

Verkia mergelé Dunojuj (lenk.).

121 Kur nemokesime. [...] Bet kas gali dainuoti muzikiskas dainas (lenk. zarg.).
122 T sve¢ius nuvaziavus (lenk. zarg.).

12 Gera tau! Tiek daug eiliy uZsiraei i§ guvernantés (lenk. zarg.).

12 Tegu padeklamuoja (lenk. zarg.).
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- Masz tobie! - piktinos jaunoji. - Z Moskwy przyjechawszy, zmujdzki teksty mowi, jak na
chiopskiej weseli'> .

- ,Lietuvninkai mes esam gime”, - sake vienas senas bajoras. - Sprawiedliwia mo-
wi'®. Atmenu a8, kad dar mano téveliai tarp saves kalbéjos Zemaitiskai. Tik mus, vaikus,
liuob, vienu kitu lenkisku zodZiu prasnekins ir poteriy moke lenkiskai. O paskui, kaip
nuvaziavau mokytis i Kolainius, tai jau vien lenkiskai. Ten jau, liuob, panie dzieju'”, ze-
su tévais vien lenkiskai teSnekéjau, panie dzieju.

- Prauda, prauda', - pritaré kitas seniukas.

- Koniecznie, - atsiliepé gelzkelio valdininkas, - kiekvienas nori eiti aukstyn, ne Ze-
myn. Na to jest progries. Naokoto Zywiotkow chodzone, to jeszcze siak tak mozno obejsc si z takq
prostq mowg, no do czystej roboty ona nie podchodzi'®.

- Menkas tai progresas, kurs remias savos kalbos niekinimu ir atmetimu, - taré ma-
mate.

O ponas Jonavicius pridare:

- Bet kad to progreso paskutinis Zodis yra kaip tik pavergty ir paniekinty tauty atgi-
mimas. Stai, mums bematant, sukilo slavy tautos, kyla flamandai ir kiti.

- Tai kas kita, kas kita, - atsiliepé klebonas. - Kaip ¢ia pakilsi, kad net spauda uzgin-
ta, uzginta.

- Juo labiau persekiojama idéja, juo brangesné ir juo giliau leidzia Saknis | Zmogaus
8irdj, - taré ponas Jonavicius.

- O délto né viens dvarponis nesneka zemaitiskai. Bo prosta, prosta mowa, wiedomno
chtopska®™!, - atsiliepe kazkokia bajore.

- Cekai taip pat mané savo kalba esant muzikiska, - tare ilgaplaukis vaistininkas, - ir
kalbéjo vokiskai. Bet susiprate numeteé nuo saves vokieciy kailj ir atgimé. Duos Dievas,
ir mes to sulauksime.

- Niejuz i panowi i szlachetni po zmujdzku bendo gadac miendzy sobo? — pasake kita po-
nia. - To na co i ta szlachetnos¢?'*

- O Barzdziu pons Paskevicia, amzina atilsi, a$ vos teatmenu, dar mazas tebebuvau,
panie dzieju, kaip liuob kalbéjo Zemaitigkai, ir net ant savo Baublio parasé: , Cia kita sykj
pagonys pjove ozka, o dabarc¢iaus gyvena Dionizas Poska”.

Eilutes patiko. Visi juokes.

- O vyskupas Valanciauskis kiek knygeliy Zemaitiskai prirase.

- Bo sam byt z chlopow, z chlopow', - taré klebonas.

Pasikalbéjima pertrauké jaunoji, primindama, kad reikig Zaisti, nes svec¢iams biisig
nuobodu. Tik mamate ir ponas Jonavicius kalbéjo dar su vaistininku apie lietuviy ratelj,

125 Se tai tau! [...] I Maskvos atvaziaves, zemaitigkas eiles sako, kaip muziky vestuvese (lenk. zarg.).

126 Teisingai sako (lenk. zarg.).

127 Mielas pone (lenk.).

128 Muzikas! muzikas! (lenk.).

12 Teisybe, teisybe (lenk. zarg.).

1% Zinoma [...] Tam ir progresas. Apie gyvulius vaiké¢iodamas, dar gali apsieiti su tokia prasta gneka, bet prie
$varaus darbo ji netinka (lenk. zarg.).

31 Nes paprasta $neka, zinoma, muzikiska (lenk. zarg.).

132 Nejaugi ir ponai, ir bajorai Zemaitiskai tarpusavyje kalbeésis? [...] Tai kam tada ta bajoryste? (lenk. zarg.)

133 Nes pats buvo kiles i§ muziky, i§ muziky (lenk.).
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jsikairusj Maskvoje. Nika jau miegojo kunigelio kambaryje, o as, nors tebelaikiausi, bet
buvau labai miegtista. Todél tuojau po vakarienés nuvaziavome namo.

* %k k

Po vestuviy, per kurias buvo taip linksma, netrukus atéjo liidnos valandos. Viena diena
mamaté pasake, kas eisime aplankyti sergancios Kazelés. Ji sirgo jau kelias savaites, ir
mes labai gailéjomés savo zaidimo drauges.

Nudziuge, kad ja pamatysime, isrinkome kelis mazmozius i$ savo zaisly jai lauktu-
viy ir nuéjome.

Kazelé guléjo, aukstai padéjus galva; jos Sviestis plaukeliai pasiSiause atrodeé kaip
aureolé. Nebuvo labai atsimainiusi, tik i§blyskusi. Pamacius mus, Sypteléjo, bet kazkaip
keistai, lindnai.

- O, ponitele, ir Irute, ir Nika, ir Jonelis... - pratare tyliu balseliu.

Nesdami savo dovanéles, manéme, kad ji labai nudZziugs, jas gavus, kaip sveika bi-
dama kad dziaugdavos kiekvienu mazmoZiu, ir jau i$ anksto géréjomés jos laime. Bet ji
te pora karty savo sulysusiais pirsteliais, bet ir tg tuojau padéjo i alj.

- Juk tu Siandien geresné, Kazele? - paklausé mamate.

- Geresni. Nieks nebskaust.

- Matai. Gal jau netrukus ir visai pagysi.

- Nebepagysiu. As zinau, kad mirsiu.

- Kodeél taip manai, Kazele? Juk pati sakaisi esanti sveikesne.

- Tap. AS zinau. Ale a$ nebijau mirti. Mun bobuti sake, kad vaika numirj ein i dungy.
Ir a8, kap numirsiu, eisu j dungy. Vo dungu tap gera, tap gera. Ainioleliy tijk daug...
Dijvulis toks gers.

- Ar nesigailési mus palikti, Kazele? - paklausé Kazimieriené.

- Ko ¢ia gailietijs? Juk ateisét pri munis. AS iSeisu pasitikti. Ir kaip ponitelé ateis, ir
Nika, a8 pasitiksu. AS nebijau mirti. AS noru pri Dijvule.

Mums tie jos Zodziai nedaré didelio jsptdzio; rodés mums, kad ji taip sau tiktai kal-
ba, o nei mirs, nei ka. Nieko neskauda, nedejuoja, $nekas, kaipgi mirs? Bet mamaté su-
grudo, ir jos akyse zibéjo asaros. Griztant mums namo, paklausiau:

— Ar tikrai Kazelé mirs, mamate?

- Gal bati... Liga sunki.

Man 8irdis taip susopo, tartum kas btty ja stipriai suspaudes.

- Ne, mamate! Ji nemirs! Juk mes tiek meldémes uz jos sveikata. A§ dabar dar kars-
¢iau prasysiu pong Dieva.

- Ne visados isklauso mus Dievas, Irusia. Jis pats geriausiai Zino, ko mums reikia ir
ko nereikia.

- Bet kaip gali reikti, kad Kazelé mirty, mamate? - klausiau asarotu balsu.

- Nezinau, Irusia, nezinau. Bet jei mirs, tai taip reikéjo.

Ne, ne! Nereikia! Dievuléli, nereikia! Ryta vakara karstai karstai meldziau, kad ji
pagyty.

Bet uz keliy dieny atéjo Kazimieras pasakyti, kad Kazelé jau mirus.

Niekas negelbéjo: nei vezimas gydytojo, nei mamateés riipestis, kad jo jsakymai bty
pildomi, nei masy maldos. Atsisédus kerteléje, émiau verkti. Umai suskambo man Ka-



1122 | XX A. PRADZIOS LITERATURA REALIZMAS. NEOROMANTIZMAS

zelés skardus juokas lyg sidabrinis varpelis, Zibteléjo jos Sviesi galvelé, plonomis aukso
kaselémis apsupta... Juk niekados, niekados jau nebeisgirsiu ir nebematysiu. Kaip tai
yra? Juk Kazelé dar nepabaige statyti savo namelio sodne! Nebepabaigs jau niekados,
niekados... jau niekados nebezaisim su ja savo nameliuose. Ak, kodel Dievuliui reikia
to, kas taip skaudu!

Ir vis gausiau tekéjo asaros i§ mano akiy.

Priéjo Nika su pilnomis asary akimis ir taré:

- Ko taip verki, Irusia? Juk Kazele danguje.

- Bet ar jai nelitidna be savo mamates? Ir man taip litidna, kad jos nebebus su mumis.

- Taip reikeéjo, Irusia, - ramiai atsaké Nika.

Mamate rengé Kazelei jkapes.

- Zinai, Trusia, geriausiai tikty Kazelei tavo tarliatanine jupelé.

Ta puikioji jupelé, balto tarliatano, raudonais aksominiais Zirniais, buvo graziausia
ir labiausiai mano meégstama i§ viso mano garderobo. Gaila buvo Kazelés, bet gaila ir
tos jupeles.

- Mamate, juk tai mano graziausioji jupele...

- Kaip tik dél to, Irusia. Argi norétumei apredyti Kazele su savo bjauriausiu rabeliu?
Reikia ja graziai graziai papuosti tai didelei, dziaugsmingai iskilmei, kuomet jos siela
nuéjo pas , geraji Dijvulj”.

Bet kad taip sunku buvo persiskirti su graziausiuoju rabeliu. O mamate kalbéjo toliau:

- Pamastyk, Irusia, kas tau paciai buvo maloniau paskui. Jei neatiduosi jupelés, apsi-
vilksi ja kelis kartus, ir reiks jg mesti prie skurliy. Jei atiduosi, ilgam paliks tau atminimas,
kad savo draugei nepasigailéjai to, kas tau buvo graziausia. Mieliausia Zmogui, atminus
ne tas valandas, kuriose jis linksminos ir puoseés, bet tas, kuriose apgaléjo pats save.

- Atiduosiu jupele, mamate... Man jau nebegaila.

Stipriai stipriai pabuciavo mane mamaté. Kartu isémém jupele i$ spintos, pazvelgiau
dar i ja paskutinj karta ir jdaviau Anei, kad nunesty Kazelei.

- O ka a8? - klausia liadnai Nika. - Kad baty mires berniukas, atiduoc¢iau savo ulo-
nigka uniforma.

- Tegu geriausiai niekas nemirsta, - sakau, sluostydamos akis.

Visg dieng buvo labai liidna. Neturéjau jokio noro zaisti, tik, jsispraudus j kanapos
kertele, skaiciau savo , Przyjaciel’i”. Bet ir | knygas zitréjau Siandien su atkara Sirdimi,
karciai mastydama, kad tiktai jose tesidaro visokiy stebukly: mirtinai serga ligonys pa-
sveiksta, net numiréliai atgyja, su gyvybeés vandeniu slekstereti. O i$ tikro - Kazelé mireé, ir
niekas jos nebeprikels. Ir tuojau jdés ja  tamsig duobe ir uzbers zememis. Ak, kaip baisu!

Pavakariais nuéjome su mamate pamatyti Kazelés paskutinj kartg. Ant baltai uz-
tiesto stalo guli ji, graziai aprédyta su mano jupele, su raty vainiku ant aukso galvelés,
su paveiksleliu baltose kaip popieris rankutése. Pirma karta savo gyvenime matau na-
basninka, bet man nebaisu. Kazelé atrodo man tokia pat, kaip pries kelias dienas, tik
dabar ji miega, taip saldziai Sypsodama, tartum kazkokj linksma sapna sapnuodama.

Kalbame poterius, paskui mamaté barsto ant baltos jupelés miisy atnestas rudens
geles.

Kercioje uz stalo gieda kelios moters, tarp ju bobuté; ant lovos verkslena Kazimierie-
né, o pakrosnyje sedi vaikai, susispiete j krtiva, tylas ir iSsigande.

Mamate, priéjus prie Kazimierienés, meiliai glosto jai galva, ir sugraudinta Kazimie-
rienés ima balsiai verkti. Prie mamatés artinas bobute.
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- Mata, puoniteli, kun mums Kazeli padare. Juk tat ana reikieje muni numarinti ir
apgijduoti, ne munij, sena buoba, any.

Asaros kaip pupos rieda perjos raukslétus skruostus.

- Kas gal permanyti Dievo takus, bobute, - sako mamaté.

- Zinuoms, Zinuoms, puoniteli. Ne maisy menkuoms galvuoms tat inesti. Dijva va-
lia. Ale laba gaila, kad, matd, toki gera vaks buva. Ruoduos, kad buty uzaugus, baty
itikus ir Dijvuliui, ir Zmuonims. Liuob atiejus munij truobelj i$slouti, vo, gavus dvari
cukerkelj, ir munij lioub atnesti.

- Ir puonou Dijvou reik gery vaiky, - atsiliepeé viena bobele.

- Uztat ir mirims anuos buva dyvinas, puoniteli. Jau senid saki vis mirsianti ir mir-
sianti. Vo Siryt S§iedu pati vijna pri anuos, ir saka: ,Buobuteli, tik kap a$ pradiesu mirti,
uzdek zvakelj, a§ nuoru grazia eiti pri Dijvule.” - ,Uzdegsu, - sakau, - uz, pupeli.” -
»Ar turi ¢ia pat? - saka. - Paruodyk”. ParuodZziau zvakj. ,O sier¢iky ar turi? Gal neb-
suspiesi suijskuoti.” - ,Yra, - sakau, - viskas yr.” Paskou saka: , Buobuteli, douk munij
Dijvo mukelj.” Paiemus nubuciava kojeles, rankeles ir padieje 8alia. Pagulieje paskou
tap ramia kuokj pusvalandj, nieko nekalbieje. Paskou viel saka: ,Kame muna Dijvulis,
buobuteli?” Viel jdaviau Dijva mukelj, pradieje buciouti, tik veizu - akeles stakt, stulpu
atsistoje. AS toujau Saukti kity, misliju, jau mirst. Uzdegiau Zzvakj. Bet ne, akeles vél
pradieje judieti. Ir viel buciouja mukelj. Tik akeles viel stakt - ir neblika Kazelés. Anij ai
nepasaki. Gesti uzgesa kap zvakeli, ir gana.

O as tuo tarpu vis zitriu j Kazele. Matau dabar jos pamélynavusius nagelius ir mels-
vas lapeles. Ir tas keistas mélynumas, ir tas nezmoniskas blankumas, ir nejudrumas pra-
deda man rodytis baists. Stai muse atsitapé ant jos voko. Kaip baisu, kad vokas nei ne-
krusteléjo... Jauciu, kad tai nebe Kazelé, nebe ta, kurig taip myléjau, su kuria juokdavaus
ir zaisdavau, kurios galvele tiek karty glostydavau ir bu¢iavau. Tai kazkas visai svetima
ir baisu, su kuo uz jokius turtus nepasilik¢iau viena, ko uz jokius turtus nepalytéciau.
Ir galy gale toks siaubas pagrobé mane j savo nagus, kad, visa drebédama, su pilnomis
asary akimis, puoliau prie mamates:

- Mamate, eikim namo! AS bijau, bijau!

I$éjus mamaté taré:

- Per ilgai laikiau jus ten, vaikai. Bet negaléjau neleisti bobutes issikalbeéti.

O Nika rimtai pridare:

- Ir a8 bijojau Kazelées, bet ilgai nezitréjau. Ir tau reikéjo taip padaryti.

Namo dar negrizome, bet éjome pasivaikscioti. A vis baisédamos glaudziaus prie
mamates.

- Koks baisus yra mires Zmogus, mamate!

- Baisus, Irusia. Tas pats ir nebe tas. Tie patys brangiausieji bréziai, vieninteli visame
pasaulyje - o svetimi, tolimi, nebe tie... Bryzas, $altas ir bejausmis. Ach na tym Sviecie
Smierc¢ wszystko zmiecie... - pradéjo ji nitiniuoti.

- Ar atmenat, vaikai, kaip vasarg auginote kirvarpas? - taré mamate, patyléjus valan-
déle. - Kaip i8 leluciy ritos drugiai? Lélutés likos tusc¢ios, nebegyvos, ir metet jas laukan,
o grazis drugiai leke kazkur tolybén. Léluté - tai Zmogaus kiinas, o drugys - siela. I8si-
ritus i$ savo lelutes, lekia sau pas , Dijvuli”. Zinot, kokie nevienodi yra drugiai. Taip pat
ir zmoniy sielos. Vienos grazios, spindzios, kitos pilkos, slykscios.

- A8 zinau, taré Nika, - gery zmoniy sielos yra grazios, kaip tas drugys, atmeni,
mamate, kur buvo toks spalvotas, puikus, kaip vaivorykste, ir turéjo tokius auksinius
taskelius?
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- O vienas buvo toks pilkas, lyg nesvarus. Tai negeros sielos tokios, - tariau.

- Taip, vaikeliai. Kiekviena graZzi mintis, kiekvienas geras darbas, kiekvienas susival-
dymas auksu ir vaivorykste varsoja jisy siely sparnelius.

- Mamate, tai Irusios sielos sparnuose $iandien uzaugo viena auksiné plunksnele,
kai ji atidave Kazelei savo graziausiaji rabelj? - paklausé Nika.

- Uzaugo grazi aukso plunksnelé, nes Irusia nepasigailéjo to, kas jai buvo brangu, -
atsaké mamate.

O man buvo taip malonu malonu, ty Zodziy beklausant, ir, rodés, buciau atidavus
dar ir visus kitus savo daiktelius, kad tik kuo daugiausia ty auksiniy plunksneliy uz-
augty mano sielos sparnuose.

Ryto meta buvome su mamate baznyc¢ioje, nes mamaté sake, kad reikig patarnauti
Kazelei paskutinj kartg. Kazelé guléjo uzdaryta mélyname grabelyje, ratomis apkaiSy-
tame. Drebédama zitréjau i baisiaja skrynele. Kaip ten anksta, kaip trosku ir tamsul!
Kazelé niekaip negaléty ten apsiversti ant Sono, vis jai reikia taip pat aukstynaka guleti...
Ak ne! Juk ji niekados nebeapsivers, juk dia tiktai tuscia leluté. Kazele toli toli. Ten jai
erdva, $viesu, linksma.

Paskui nunese Kazelés lelute i kapus, jleido i baisiai gilia duobe ir uzbéré zemeémis.
Ir mamaté meté saujele, ir mums liepé.

- Kad Kazele ramiai ilsétys, kol ja prikels archangelo trimitas, - taré mamate.

- Kazeles leluté, mamate.

- Taip, Irusia, lélute...

Ir jau nebebaisu man buvo, kad ja taip prislegeé. Litidna man buvo visa dieng, ir vis
vaiks¢iojau paskui mamate. O pavakarj atvaziavo ponas Jonavicius. Vos tik pradéjo
braukyti su smi¢ium per stygas, paémé mane toks graudis, kad iSbégau j vaiky kambarij,
kur nebuvo girdéti muzikos. Tac¢iau, valandéle pabuvus, grizau j salona klausytis.

Ponui Jonaviciui iSvaziavus, tévelis taré:

- Nors kartg iSsidangino ponas muzikantas. Galéjo tai padaryti anksciau.

Mamate paziaréjo j tévelj didelémis akimis, ir skaudziai virpteléjo jos lapos.

- Ar téveliui netinka tokia grazi muzika? - tariau labai nustebusi. - O man taip ma-
lonu klausytis, taip malonu...

- Gal kuomet nors suprasi, kad ne viskas darytina, kas malonu, - atsake ir nuéjo i
savo kambarj.

MAMATES UZRASAI

Yra juk pasaulyje Zmoniy, kurie taip moka prisitaikinti prie aplinkybiy, jog, prie kokiy
priedermiy juos likimas pristato, tas jie kuo geriausiai atlieka. Pavydétini Zmones. Bet a$
nesu i$ jy tarpo... AS nesu gera $eimininke... zinau. Kad batumeém turtingi, mano seimi-
ninkavimo uZztekty. Bet turime skoly. Kad galétumeém jas iSmoketi, reikty man sugebeéti
i§ kiekvieno mazmozio istraukti pelno, reikty budriai ziaréti, kad né vienas trupinélis
neity niekai. O a$ tai nemoku, negaliu!

DaZznai mastau sau, kodél likimas neliepé man gyventi mieste? Tegu sau turéciau ir
skurdzias pajamas - nesu jokio savo jprocio verge ir moku atsisakyti nuo daugelio dauge-
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lio daikty, - bet uztat nereikty man nuolat rapintis ir zitreti, ar negaista kur mano turtas,
ar visi dirba man tiek, kiek reikia, nereikty tolydZzio raginti, sergéti, varyti, skai¢iuoti.

Liudvikas sako, kad a8 nemokanti valdyti tarny, kad pati dirbanti, ka turi padirbti
jie. Tai tiesa. Zinau gerai, kad tai tiesa. Simta karty bevelijau pati dirbus, negu vertus
kitus, simta karty beveliju nevalgius pati, negu skaiciavus kasnius kity. Dieve, kaip man
visa tai sunku ir koktu!

Jau keleri metai, kaip esu nutarus $iokiomis dienomis neskaityti (zinoma, i$skyrus lai-
krascius). Tik vakarais, atsigulus, leidziu sau taip pasigéreti. Ir tai yra tikrai ,mano”
valandéle.

Be galo megstu skaityti. Kaip kiinas oro, taip mano siela troksta grozio, reikalauja
dailés. Bet i$ visy jos Saky tiktai viena man dabar téra prieinama - literatara. Tad kaip
bité i§ Ziedy meduy, taip as$ ¢iulpiu ijos gérj. Svaiginuos poezijos burtais, gyvenu kartu
sujos herojais ir uzmirstu viska, viska...

Kodél nepasakyti ¢ia, kur kalbu pati su savim, to nutarimo priezasties? Pastebéjau,
kad Liudvikas, rades mane skaitancia, budavo nepatenkintas. Gink Dieve, nepasakeé to
niekados, bet a8 maciau.

Anaiptol nemanau, kad mano tas skaitymas kenké tkiui. Teskaitydavau tuomet, kai
turédavau atliekamo laiko. Bet negaliu daryti to, kas nemalonu kitam, artimam Zmogui,
jei tai liec¢ia vien mane, mano pacios pasigéréjima ar materialia nauda. Vienas kito nastas
neskite.

Ponas Jonavicius tikrai artistiskai griezia. Bijau, ar uztenkamai gerai jam akompanuoju.
Bet jis sakos né su kuo taip nesutardaves, kaip su manim. Laukiu ty masy muzikos va-
kary kaip didZiausio gério. Juk daugiau negirdziu niekur geros muzikos.

Be muzikos, tiekia jis man ir knygy i$ savo turtingos bibliotekos. Turiu muzikos,
turiu literattiros - ko gi daugiau begaliu troksti?

Ne, ne visada i$sizadu savo nory vien tuomet, jei jie lie¢ia mane. Kartais esu silpna ir
kity reikaluose.

Vakar buciau pasilikusi pievoje, nors kuo greic¢iausiai reikéjo eiti pas Baniene. Tik
zodziai apie mano svajojima taip mane uzgavo, kad tuojau atsitolinau. O kad, pati ne-
uzgauta, nebuciau tuojau nuéjus, nebuty siandien atveze gydytojo, o rytoj tikriausiai
buty buve per vélu.

Kaip ,nesi¢iupinési” su ligoniais, kaip nesirtpinsi, kad visur toks tamsumas, toks
paprasciausiy dalyky nezinojimas?

Kaip a$, mazuma daugiau zinanti, kaipgi nemokysiu, nerodysiu, nepatarsiu? Gy-
venti vien vyrui ir vaikams? Negaliu. Brangis jie man, bet jauciu, kad, gyvendama taip
egoistiskai, i$ tikro skriausciau savo vaikus, ne dabar, besistengdama nors krislelj nau-
dos kitiems atnesti.

AS zinau, kad i$ tikryjy Liudvikas nemano, kad , vis tiek, ar vienu chamu maziau, ar
daugiau”. Kiek karty duodavo savo arklius gydytojui parvezti ir Siaipjau suselpia.

Gal tiesg sako Liudvikas, kad geriausia man buity buvus visai netekéjus...

Rodos man vis, kad tikras pasaukimas buvo tas, kurj kitasyk noréjau pasirinkti, -
gailestingosios sesers. Tuomet tikrai bta¢iau buvus patenkinta, nes bui¢iau visiskai pasi-
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Sventusi paskirtam tikslui. Bet tévai né girdéti apie tai nenoréjo; persiskirti su manim vi-
sam amziui - tai bty buves jiems per sunkus smagis. Sulaiké mane dar ir ta aplinkybe,
kad pas mus néra Saric¢iy ordino, - ba¢iau gavus darbuotis kitur, o a taip noréjau Selpti
savus zmonelius, kuriems néra kas padedas. Taip man jy visados buvo gaila. Ir kas i$ to,
kad pasilikau? Mano darbas pusiautinas, tukstanciai sitily risa mane...

Ka reiskia tie Liudviko Zodziai apie $altinius? I$ kur jis Zino?

Kaip nemalonu slépti kg nors, tartum daryciau ka pikta! O atvirai negaliu: Liudvikas
uz$auks, ir turés buti taip, kaip jis nori.

., Vienai svajoti...” Ar a$ kalta, Liudvikai, kad nesvajojame dviese!

Liudvikas buvo Siauliuose, ir, kaip visuomet, priveze aibe visokiy nereikalingy daik-
ty. Kaip ¢ia sutaikinti? Nuo Zmonos reikalauja su galva pasinerti tikyje, kad tas tkis duo-
ty keliasdesimt rubliy daugiau, o pats iSvaZziaves isleidZia tas kelias deSimtis visai be rei-
kalo? Aiskinu tai instinktyviu ieSkojimu pusiausvyros. Tokiam iSlaidZiam zmogui, kaip
jisai, reikty tureti zmona Sykscig, Seimininkiy Seimininke, mokancia i$ kiekvieno daikto
iStraukti pelno. Tokia Zmona bty ji atsveérusi Siek tiek. Jis tai jaucia ir nori manyje turéti
tokia Zmona. Bet ka padarysi, kad manyje visai visai néra medziagos tokiai Seimininkei.

Nemoku, negaliu.

Viena tegaliu: nuredukuoti lig minimum savo pacios islaidas - kg ir darau.

Nuostabu, kaip Zmogus reikalauja islieti savo sielg. Niekados niekam neislieju savo sie-
los. Drovu man rodyti savo skausmus, drovu kalbéti apie tai, kas $venta ir brangu, su-
déta paciame mano sielos dugne. Taip drovu baty rodyti savo kino zaizdas, kaip kad
daro elgetos per atlaidus.

Tiesa, kartais atidarau savo siela vaikams ir paskui tesusizgrimbu, kad jie dar negali
viso ko suprasti. Bet vaikai tai juk a3 pati.

Taciau kartais uzeina didelis noras iskrauti nors maza dalele to, kas ten, sieloje, prisi-
rinko. Tuomet imu plunksng ir rasau tuos lapelius. Tai pasikalbéjimas su savim.

Grazios dabar naktys, ménesiena. Be galo meégstu tokias naktis. Megstu, atsisedus ant
prieangio laipsniy, zitréti j tvenkini. Ilgas ilgas aukso kelias tiesias tolybén, begalen. Ir
eina tuo keliu mano siela. Meta §j trapiy ir nepastoviy formy pasaulj, ta nykstanciy Sese-
liy pasaulj ir eina, amzinybes istroskusi, ten, kur rozés nevysta ir nebaigia zydeéti, kur va-
nagas nedrasko vieversélio lizdo, kur perktinas netrupina medziy nei $irsiy... Eina ten, i
grozio tévyne, kurio didziausieji pasaulio genijai menka Sesélj ir silpnag aida téra sugave.

AS zinau, kad visa tai yra, ir Zinau, kad kuomet nors tai paregésiu, ir Zinau, kad kuo-
met nors tai iSgirsiu. Eina mano siela auksuotu taku, i savo vizijas jsiziaréjusi, - ir ilgis
ilgis tomis tyliomis, Siltomis, sidabrinémis naktimis...

Ir zavi mane mirtis...

Stebétinai realius sapnus sapnuoju. Kartais ilga laika esu ju jspuidyje. Jie yra tiek pat rea-
las, kaip ir tikrasis gyvenimas, ir taip stipriai su juo susipyne, kad kartais a$ pati negaliu
tikrai pasakyti, ar ka nors esu girdéjus ir macius bebudédama, ar sapne. Siandien visa
esu suzaveta to puikiy puikiausio sapno, sapnuoto praéjusia naktj.

Plac¢ioje smaragdinéje pievoje, geliy iSmargintoje, neaukStame kalnelyje, stovéjo
Kristus. Jo ilgas rabas buvo kazkokio nuostabaus, nezemisko audeklo: buvo jis lyg tie
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perliniai debeséliai, uz kuriy slepiasi saulé vasaros dienomis, kiaurai perverdama juos
savo spinduliais. Nepanéséjo i jokj paveikslg, bet a$ i karto ji pazinau. Visas buvo lyg
vidaus saulés nusviestas ir toks stebuklingai grazus, kad zmoniy kalba neturi zodziy
tam groziui isreiksti. Aplink ji skrajojo margaspalviy drugiy spieciai. Ir nesiliaudami
leidos jie po vieng ant jo istiesto kairiojo delno, o jis - su neapsakoma Sypsena ant savo
dievisky lapy - baltais, Sviesingais desiniosios rankos pirstais lengvuciai, Svelniai glosté
vabzdzio sparnelius. Ir akies mirksniu drugys virto pauksteliu tokiais pat skaidriais,
jvairiaspalviais sparneliais, kokius turéjo drugys. Stebuklingu balseliu giedodamas,
leke jis aukstyn, mirguliuodamas pries saule ir zérédamas lyg brangieji akmens. O i jo
vieta tuojau tapés kitas drugys.

Stovéjau pas kalnelj su savo vaikais, pagautas akis jbedusi j Dievo stuomenj. Ir, atsi-
menu, masciau, kad lig $iol nebuvau Zinojus, ar yra laime, dvasios pagavimas, géris, nes
visi tie jausmai, mano lig $iol tais vardais vadinami, pries$ tai, ka dabar jutau, buvo lyg
piestas paukstis pries tuos gyvuosius, kylan¢ius nuo Viespaties delno.

Bet stai Kristus atkreipé veida i miisy puse, pazvelgeé i mane, paskui j mano vaikus -
ir Sypteréjo.

- Vie$patie! - susukau ir puoliau ant keliy su visais vaikais. Pajutau, kad mirstu i3
laimés... ir pabudau.

I§ akiy tekéjo man dziaugsmo asaros, $irdis buvo laime patvinusi. Tebejuntu ant sa-
ves Kristaus zvilgesj, tebematau jo dieviska Sypsena ir ilgai ilgai dar matysiu. Taip len-
gva man dabar ir linksma, ir gera.

Ir mastau sau dabar: kuo skiriasi sapnas nuo tikrenybés? Sapno nuotykius Zmones
daznai gyvena lygiai intensyviai, kaip ir tikrojo gyvenimo nuotykius. Kana kados sa-
pnavau, kad mano mama mireé. lIgai uzsiliko mano atmintyje skaudus to sapno jspudis,
ir, atéjus tikrai tai baisiajai valandai, rodés man, kad gyvenu ja jau antra kartg. Ar tas
skirtas, kad sapnas greit praeina, o tikrenybeé pasilieka? Juk tai tik iliuzija. Ir tikrenybéje
tera tiktai dabartis. Kas praéjo - tas jau tampa sapnu.

Kad kartais atsimenu savo kuadikyste ir jaunyste, visa ta laikg, praleista pas tévus,
visus tuos Zmones, su kuriais gyvenau, visus atsitikimus, kurie jau niekados niekados
nebesugri$ - visuomet turiu jsptdzio, kad tai tebtta vien sapno. Pragjo, prazuvo, issi-
blaske be pédsako. O zinau, kad ir dvasios srityje, lygiai kaip materijos srityje, niekas
nezuva. Pédsakas paliko mano sieloje - bet ir sapnas palieka ten pédsaka.

Jau septinti metai, kaip atsisveikinau su mama. Ir daznai klausiu save: ar a$ tikrai
turéjau tokj brangiausia, artimiausig asmenj? Argi tikrai guldydavau nuvargusia galva
ant jos mylimujy keliy, o jos mielos, atgajos rankelés mane glamonédavo? Argi visa tai
buvo i$ tikro? Nebéra mamos, pranyko ji lyg sapno svajoné.

Viskas ¢ia, Zemeéje, tik sapnas, o tikrenybé - ne ¢ia. Amzinojo uzmigimo valanda - tai
pabudimo valanda.

Yra tokiy sapny, kuriuose visi asmens labai neaiskiis, matomi lyg per rika, lyg ko-
kiais apvalkalais apsigobe. Rodos man, kad Siame gyvenime mes visi esame tokie as-
mens. Giliai gladi masy sielos, uzdarytos materijos bryzuose, sunkumo désnio valdo-
muose. Ir ritinéjas Zemeés dulkese tie vargsai bryzai, durstos su kits kitu, ir stumdos, ir
skaudziai kits kita Zeidzia. Ir kaip daznai, kaip daznai i§ po ty gyvenimo disonansy,
kovos ir nesusipratimy negalima pazinti sielos! Kaip sunku ja atjausti per ta materijos
ruka ir kaip daznai, norédami jg suprasti, apsirinkame!
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Bet kai pabusime, kai numesime tuos svarius materijos apsiaustus, kai jdvasinta ma-
terija bus mums nebe sunki akmeniné makstis, bet lengvas sparnuotas rtbas, kiaurai
dvasios spinduliy pervertas, kaip perveriami saulés spinduliy tie balti debeséliai, kurie
plaukia pro saule giedriomis vasaros dienomis, - tuomet bus pabudimas, tuomet susi-
lies siela su siela ir susipras, ir atjaus viena kita.

O Kristau, taip meilingai glamonéjgs menkus drugelius ir taip neisreiskiamai, dievis-
kai $ypsodamas j mus Zzitrjs, duok mums visiems - pabudusiems - nors tolimiausig ir
maziausig kampelj savo karalystéje!

Buvo Levanarda su nauju transportu. Tikros vargo knygelés: tokios mazos, plonos ir
menkutés. Smaugiamo vaiko Sauksmas, vejamo Zvéries riksmas. Menkos pazitréti ir
ne per jdomios skaityti. Kodeél plakdina jos stipriau mano $irdj? Kaip brangu viskas,
kas skriaudziama, spaudziama, persekiojama! Kaip neapsakomai gaila man viso ko, kas
nyksta! O liidnasis merdéjancios tautos reginy! Tautos, kitados didZios, tiek graziy dai-
ny nudainavusios, tiek fantazingy padavimy nuaudusios, garbinga istorija gyvenusios,
turéjusios tokiy didvyriy, kaip Pilény gynéjai, ir tokiy motery, kaip Grazina, ir tokiy
genialiy vieSpaciy, kaip Vytautas.

Rusy spaudziama, savy stny niekinama... Anglys aklinai uzvoztos, kad uzgesty.
Bet uzgesintose, rodos, anglyse kartais kazkur - neregima - rusi kibirkstelée. Kartais ji
atgaivina anglis, sudegina indq ir padaro gaisra. Tokia kibirkstéle gal yra tos menkos
knyguteés? Ziariu i jas ir mastau apie visus prie ju pasidarbavusius - pradedant tais, ku-
rie, slapstydamies nuo gesintojy galios, jas raseé, baigiant Levanarda, nesiojanciu jas per
siengjuodomis rudens naktimis ,Dievui ant garbés”. Ir auga manyje amzinas maistas.
Stai taip pasiaukoti kokiai nors idéjai, tarnauti jai visa gyvenima - tuomet baciau taikoje
su savim. Pavydziu Levanardai...

Nepaisant visy lenkisky raby, lietuvé yra mano siela. Yra joje ir ty tby lauky me-
lancholijos, ir ty vasaros saulelydziy giedros, ir rudens véjy nusiminimo, ir ty tamsiy
misky rimties. Tos $alies islitiliuota, tkstanciais sitily ji surita su ta savo motina.

Giliai yra jaugus mano esmes Saknis j ta mano prabociy kraujo prisigérusia zeme, ir
ju kalba kalbina ji mane. Slovackis negaléty man prikisti, kaip Semetai:

W zZywiotach - przodkéw ty nie styszysz glosu,
Nie po litewsku tobie batwan huczy.

O gal ir mane duchy me wodzq na pasku i niariczg™ ir jkvepia man tos meiles, kurios
taip maza aplinkui.

Pirkau visy knygeliy po viena. Davinésiu jas, kam tik galésiu. Be to, dar ir Liudvikas
pasirinko kelias ir atidavé mano nuozitrai.

Visuomet labai dziaugiuos, sulaukus Levanardos. Tai néra paprastas zmogus. Daug
zoliy reikia pereiti, kol uzeisi tokj zieda. Vien tik paziareéjus i ji, matyti, kad tai individu-
alybé. Augalotas, liesas, nuskustu asketo veidu, ryskiu romeno profiliu ir giliai jleisto-

134 Tu negirdi jau $aukimo senoliy,

Jau ne lietuviskai jiira tau iiZia (lenk. — Albino Zukausko vert).

Lenky poeto Juliuszo Stowackio eiléras¢io ,Pranciskui Semiotai” (,Do Franciszka Szemiotha”) fragmentai.
Antrasis fragmentas truputj pakeistas. Originale: Duchy twe jednak wodzq sie na pasku i niariczg...

Dvasios vedzioja uz pasaitélio ir aukléja (lenk.).
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mis akimis, atrodyty Ziaurus, kad ant jo griezty lapy nezydeéty daznai Sypsena - naivi,
vaikiska, i$ karto atskleidZianti jo balandiska sielq.

Pasakojo jis kartg savo gyvenimo istorijg. Trumpai, be tus¢iy Zodziy, neegzageruo-
damas.

,Buvau toumet - kokiy devyniolikos mety vaikis - Paprisé, pri sava puona uz untrg
purmonj. Dar toukart tebebtiva baudziava, tamsta, puoniteli, musiek anuos neatmeni.
Sunki buvo laika. Kur puons gers, tai dar puse bédos, bet ir tam gerajam, turint visa
valia, supykus sunku buva besusivaldyti. AS jau tuoks visaduos buvau gailestingos $ir-
dies, vis mun lioub bati gaila visy engiamuyjy. Ir dar mun be gala tika knygas skaityti.
Kaip tik pramuokau skaityti, toujau nusipirkau Sv. Istuorija ir émiau skaityti, kada tik
begaliedams. Ir perskaitjs visky lioub apmislyti. Tap tata bemislijant, iemé mun aiskieti,
kad ta baudziava niera puona Dijva jstatyta, bet tik Zmuoniy prasimanyms ir prijsings
puona Dijva valia. Vijna kartg ieme ir apsirga puona mylimasis arklys. Musiek kas nuors
priskundé puonou, kad a$ any primusis. Bet tat buva neteisybi, as niekaduos nie juokia
gyvuolelia neesu musijs. AS tata sloujous stainé, puonc ir beateinys. Kap maté pripouli
prie munis, laba supykis, ir Sauk:

- Ak tu! - saka, uzkeiké biaurias maskoliskas zZuodzias, negal nie pasakyti. - Kam tu
primusia muna arklj?

Mun $louta i$ ranky iskrita.

- A$ nemusau, puoneli, - sakau, - tat neteisybi.

- A, tai tu dar melousi! - saka, ir tak§t mun par aus;.

Pajutau didelj suopulj, pamaciau kraujj varvant i§ nuosies, ir tu¢toujau muna runka
pasikieli ir druoZzi puonou atgal.

Kas bat buvj daugiau, a$ jau nebeiSmanau. Unc buty pouljs munis musti, as jutau,
kad nebu¢ nusileidjs. Gal unc muni bty uzmusjs, gal a8 any. Bet Puondzivs sauguoje
mudu abudu nu tuoki baisi grieka. Atbiega i staine puoni. Laba gera buvo puoni, ir
puonc lioub anuos tunkia klausyti. Nie vijna, nie kita jau nebier $io pasaulé - dijve,
douk judum amzinujy $viesybj! |biega, jbiegusi puoli pri puona, pagruobi uz runkeliy
ir Sauk:

- Jasiecsku drogi, dos¢, dos¢! Zostaw go, zostaw!™* Tij zodzia lig $iuol tebeskumb muna
ausyse.

Pasitumpe juodu valandelj ir isieje. Uo a8 jlindau j sava kamarg, nusimazguojau kru-
ving burna ir jvirtau i luova. Galva be gala gielé. Guliu ir misliju, kas ¢e mun dabar bus.
Ar Ce kars muni, ar pjaus. Bet deltuo negailiejaus tap padarjs. Misliju: kas bus, kas ne-
bus, vo as vis délto drjsau pasiprysinti ir paruodziau, kad nie puonou nevalnu eiti pry$
Dijva jsakyma. Vo kad pats iejau, aplink ty nie mislyti nepamislijau.

Bet nieka nebtiva. Nuvaré muni tikta pri kita darba, kad puona nesutik¢iau. Vo uz
keliy dijny kap tik atéje akraity statuomasis laiks - puonc ir atidavé muni j akraitus.

Kijk tin teka pakelti - nepasakuosu, vis tij k nenupasakuosi. Pri visy vargy prisipai-
niuoje dar kazin kuoks keists ilgiejimos. Tad lioub biti ilgu sava krastg, mamunelis, tap
ilgu, kad niekur vijtuos nebrundu, nebetverous, ruoduos, émis pasikarsu ar pasipjausu.
Gal ir baciau sau gala padaris, bet bijuojau sava dasia prazudyti. Untrds muna tarnysteés
metas susilaukém tuos didelés laimes - panaikina baudziava. Sutrumpina ir laikg mas-
kuoliauti, ir jau prasvita mun nuodieje pareiti numij.

1% Jasiukai, brangusis, gana, gana! Palik jj, palik (lenk.).
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Penktas metas nuvari muni j Kavkazija. Kap tik nuvari, kap mata ir prisimeti drugys.
I8 pradziuos dar Siap tap; pakries kuoki nedélj, ir apent sveiks. Bet paskou kad suéme
muni, jau nebiseinu i$ lazareta, palikau nebepanasus j zmuoguy. Lioub gulieti par kiau-
ras naktis nemieguodams ir bliauti kap tas kadikis. Smertis ¢e pat, vo ¢e nie kunigeli,
nie mamunelis - ni¢nieka. Nenumaniau toukart, kad tat tuoki Dijva kelia, kurias unc
ved muni pri savis.

Tap beguliedams be darbo, iemiau skaityti. Buvau jau i$muokis ir maskuoliska skai-
tyti. Ir buva ten tuoks pelceris, be gala gers Zzmogelis - lai Puondzivs anam atlygina uz
visky - unc lioub davineti mun knygeliy. Guliu ir skaitau par kiauras dijnas, ir visky
apmuystau. Ir bemystydams su sava menka galvele, a$ tap iSgalvojau: Puondzivs sutvieri
Aduoma ir ljva laimingus ir duorus. Anudum sugriesijus, Puondzivs atemi nu any visas
gerybes, iSvari vargti ir nusprendi, kad Zmuonys patys sava pruotu ir sava isgale apent
pasidaryty unt svieta ruojy. Kap visi Zzmuonys paliks duori, pildys Dijva jsakymus, kap
gera susitvarkys, kad nie vienam neréks per daug vargti, tat ir bais ruojus. Visuokias
knygeles beskaitydams, a$ sava menku pruotu iemiau galvuoti, kad tap ir daruos pa-
saulé. Senuové zmuonys buva kap ir laukinia - kuoks vargings gyvenims anims buva,
kap dabar pamislysi! Vo dabar jau visuoki pabrika, visuokias masinas, gelzkelia - jau ir
puo uora laksta - vo juk tata dar ne gals. Kad jau tas Zzmuogaus pruotelis tijk iskila, juk
unc kils ir dar. Paskuo takiy masiny prasimanys, kad Zmuonims nebreks bedirbti nie
juoki sunki darba. Nebebijuos Zzmuonys nie perktny, kreipdami anus, kur nuories, nie
ugnijs - gal prasimanys nedegamas truobas, - nie ligy tijk neprisileis. Juk kuokiy tat da-
bar daktary yra! Tuokias reperacijas padara, kad baugu klausytis. Senuové nie i$ tuola
tap nemuokieje. Vo antra vertus, nu kits kita Zmuonims nebebus varga del tuo, kad vis
labiau anij ims pildyti Dijva jsakymus. Laikou einant, zmuonys palijkt nebe tuokij bai-
si - tamsta, puoniteli, juk ty visky geriau uz muni Zin4, muokslus iSiejusi, a$ tijk tezinau,
kijk esu i8skaitjs i$ knygy. Nebiera jau juodyjy vergy Amerikuo, nebiera pas mus bau-
dziavuos, girdieti, kad jau ir vaiske tap nebmus - viskas eit geryn. Ir mun tap ruoduos,
puoniteli, kap jau visi Zzmuonys visiskij tap ims gyventi, kap puondzivs kad prisaki, kad
vilks atsiguls Salip avineli, tat toumet ir bus svieta gals. Vadinas, apent sugris j ruojy. Ir
toumet ateis vieSpats Jiezus Kristus ir, visus prikieljs, sunaikins paskutinj varga - smer-
ti. Ir toumet prasidies ta karalysti, kuriuos nie ausis yra girdiejusi, nie akis regiejusi.

Visa tat tap besirgdams apdiamuojis, a8 supratau, kad kuozna vijna Zmuogaus pry-
dermi yra ne tik paciam buti duoram, bet dar ir kitus muokyti ir raginti, kad kuo grei-
¢lausia zmuonys sulaukty tuo ruojaus. Ir tap sau mislijau: jei Puondzivs muni leisty
pagyti ir pareiti j sava krasty, ta a$ jau dabar gyvenciau pagal ty sava supratima. Ir visky
muni leida dijvulis. Sijk tijk pasitaisius, paleida muni suvisu numij. Ir kuoks tat stebu-
klas, paréjjs numij, paguliejau kuokia nedielj i$ kelionies nuvargjs, ir nu tuo laika iSgijau
visiS8ka - ruoduos, kas du runka imti atiemi nu munis ty ligy. Bet sunkia dirbti nebej-
galiejau. Ky a$ ¢e dabar bedarysiu, kad i$pildyc¢iau kiek begaliedams ty Dijva uzdietyjy
prydermij? Nou pat mazens munij be gala tika ir sekies druozinieti. Tad pradiejau dirbti
$ventusius, Ssaukstus, varpscius ir veziuoti puo atlaidus. Kad btaciau muokytas, buciau
éjis i kunigus. Kunigs geriausia gal ty daryti. Vo muna tas galiejims, Zinuoma, menks
tiera, neiSiejus nie juoki muoksla, nie nieka. Bat kiti né tijk nemuok. Dijvas munij lijpe,
ky turiu, su kitas dalytis. Tat pradiejau dar ir vaikus muokyti. Vo kap tik Tilzé iemi leisti
Zemaitiskas kningas, a$ tuc¢toujau pajutau, kad ¢e munij darbs. Ir pradiejau vaksciuoti i
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Prasus. Tudu amatu tap puikia su kits kitu sutink, kits kitg rem. Vezu sau $ventusius i
atlaidus, ir gana. Paruodau uriadninkou, je ciekavijas. Vo kits tavuors tap gilia, kad unc
né uostyti neuzoud.

Ir dabar jau, ruoduos, kuokios munij dar laimes berék? Prisinesu knygeliy, paskleisu
i visas pusis - ot tap, ruoduos, stumtina stumu zZmuonis pri tuo galutine ruojaus.”

Labai mégstu kalbétis su Levanarda. Apie viska jis turi nusistates sava nuomone.
Skaito visas lietuviskas knygas, kokios tik iSeina, ir perskaites viska permasto ir pergal-
voja. Kad jis buity mokytas, tikriausiai baty buves Zymus filosofas. O gal ir didis skap-
tuotojas. Nes, nepaisant technikos menkumo, jo statulélese yra kazko, kas jas dvasina,
kas primena primityvus.

Ir tas jo kristaliSkumas. Tikras , dievo Zzmogus”. Kad ne ,mamuneéle”, jis vargiai betu-
réty ko valgyti, nes su pinigais apsieina kaip vaikas. Mamunélé atima i$ jo tuojau visus
gautus uz statutéles ir knygas pinigus, maitina jj ir rédo. Tiesg sakant, uz tas knygeles
nedaug jis tegauna, nes puse dalija veltui. Kas bus, jei ta mamunélé mirs pirm jo? Vesti
jis neapsives, nes jo filosofija jam neleidzia. Jei jis kuomet nors neteks mamunelés, nore-
¢iau, kad pas mus apsigyventy. Vietos atsirasty. As rapinciaus juo kaip mamunelé.

Kana kados prasiau ji, kad man iSskaptuoty smutkelj. Tai mano meégstamiausias
,dailes veikalas”. Niekur taip pilnai néra pasireiskusi lietuviy siela, kaip tame melan-
cholingame, susimasciusiame Kristuje, rymanciame taip kantriai ir rimtai. Mano smut-
kelis labai pavyko Levanardai. Tame galvos nusvirime, tame stuomens palinkime yra
tikro artizmo. Zinojau, kad jis neims pinigy uZ ta savo darba, ir nunériau jam ilga, platy
kaklarysj. Kiek man buvo dziaugsmo, matant, kaip jam patiko ta dovana.

Atsisveikindama su juo, kiekvieng karta mastau, kad sveikintis gal jau mudviem
nebeteks. Juk kiekvieng valanda visokie Zandarai ir uriadnikai gali uzdeti ant jo savo
gelezine leteng. Ir kas gali Zinoti, ar ilgai dar lemtajam taip laimingai nuo jy iSsisukinéti,
kaip lig Siol.

Idaviau jam pinigus, gautus uz apyranke. Netrukus nukeliaves atiduos, kur reikia.
Dziaugiuos nors tiek prisidéjusi prie to $vento darbo. Kuo gi daugiau galiu? Ak, tiesa
sako Levanarda. Kaip trukdo savas lizdas darbuotis , Dievui ant garbés”!

Liudviko Zodziai apie Saltinius rodo, kad jis spéja, kas atsitiko su mano apyranke.
Kana kados paklause, kodél jos nesimaunu. Atsakiau, kad sulazusi. Kodel, kodél pa-
melavau! Juk tai mano daiktas ir turiu teisés daryti su juo, ka noriu. Néra jégy atvirai ir
drasiai ginti tas savo teises, ir gana. Bijau, kad Liudvikas supyks, kazin ko prikalbés...
Ir kaip ta straige, bijodama, kad manes nesvelniai nepalytéty, lendu i i$sisukinéjimy ir
mely kausa.

Turbat néra pasaulyje juokingesnio luomo uz misy smulkiuosius bajorus. Proto ir Sir-
dies kultira nestovi jie né kiek auksc¢iau uz valstiecius, o putlas, pilni pretenzijos, su
didziausia panieka ziari i ,chamus”. Dieve, kaip jie kalba lenkiskai! Kas nori studijuoti
lietuviska stiliy, tas tesiklausai jy lenkiskos kalbos. Kaip jie prijuokino mane vakar per
vestuves klebonijoje. Bet, tiesg sakant, tai yra juokai per asaras. Gaila man juy. Gaila man
visy juokingy zmoniy. Kodél tie mtsy bajorai yra tokie juokingi? Daugiausia dél to, kad
taip kalba lenkiskai. Tepametie jie ta lenky kalbos karikatirg, teimie kalbéti Zemaitis-
kai - ir tuojau nustos maziausiai pusés to savo komiskumo. Bet ka jie kalti, kad seka po-
nus? Juk kiekvienas stengias imti pavyzdj is to, kas, jo nuomone, stovi auksc¢iau uz ji.
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Vestuvése buvo vienas vaistininkas i§ Maskvos. Padeklamavo lietuviskas patrio-
tiskas eiles, girdéjau jj lietuviskai kalbant su draugu, dél to suinteresavo jis mane, ir
kalbéjau su juo. Pasakojo, kad Maskvoje esas susidares lietuviy patrioty burelis. Kaip
tat grazu! Atsimenu puikias Jokajaus apysakas apie vengry atgimima. Kodél ir Lietuva
negalety atgimti? Kodél neturéty karta pasibaigti tas anormalus stovis, kad bajorija i8si-
zadéjo savo kalbos ir priemé svetimaja? Juk pasibaige Vengruose, pasibaige Cekuose.

Nors pati uzaukleta lenky kalba, tac¢iau myliu lietuviy kalba. Tokia ji senute, amziy
pelésiais apaugusi, miela. Jos garsuose, rodos, girdziu $venty giriy o$ima, jauciu kvapa
$venty zoliy, deginamy dievams amzinojoje ugnyje. Myliu dainas, pilnas poezijos, asa-
ry, ilgesio. Man rodos, jokia tauta neturi tokiy $velniy, dvasingy liaudies dainy, kaip
mes. Rodos man, kad lenky kalba - tai tik jmote. Gera, maloni, bet vis délto jmoné.
Geriausiai ja moki Zmogus, pripratai prie jos, prisiriSai, net pamyléjai, tac¢iau, atminus
senute moting, apleista tamsiame uzkampyje, stipriau suplaka sirdis. Yra kazkokiy slap-
tingy sialy, risanciy vaiko $irdj su motina, kad ir uzmirstgja, kad ir paniekintaja.

Kiek sykiy skaitau Krasevskio , Litwa” ar ,Kuniga”, ar ,, Valenroda”, ar ,, Vitolio rau-
da”, visuomet graudu man ir litidna, tarsi kas mylimas bty mires.

Bet kituose tie sitilai jau seniai nutraukti. Stai buvome vardinése pas ponus Tarvydus.
Vakare seimyna émeé dainuoti sodne, sveikindama pona. Bet tos bédinos vargo daineleés
tesukele tiktai pasibjauréjimo ir paniekos aristokratiskuose pony Tarvydy stinuose ir
marciose. L’Asie! Barbarie!™® - sakeé jie vienas kitam.

Kad gyvenciau Maskvoje, prisidéciau prie to biurelio. Bet ¢ia, uzkampyje, be jokio
kontakto su placiuoju pasauliu, ka Zzmogus darysi? Tik eik, ziarek, kad kiaulés baty
gerai pasertos, kad mergos pieno nevogty - $tai ir viskas!

Noreéciau, kad bent mano vaikai prisidety prie Lietuvos atgimimo - visos tos mano
brangiausios galvelés, visos tos manos si