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XX a. vidurio modernioji literatura

Nepriklausomai valstybei kuriantis. Pirmajam pasauliniam karui baigiantis, dvi didZiosios
Lietuvos kaimynés bei jos likimo léméjos Rusija ir Vokietija buvo nusilpusios dél jas dras-
kan¢iy vidiniy neramumy. Vokietija turéjo pripazinti, kad karas jai néra sékmingas, ir per-
eiti prie deryby dél paliauby, kuriy salygos (grieztai nustatytos vélesne 1919 m. Versalio
taikos sutartimi) buvo skausmingos ir kélé nepasitenkinimg iSvargintos ir nuskurdintos
Salies visuomenéje, jZiebé protesto demonstracijas ir net atvedé j revoliucija. Rusijoje
jau buvo jsiliepsnojes pilietinis karas tarp valdzig uzgrobusiy bolSeviky Salininky ir prieSi-
ninky. Tokiomis aplinkybémis, susilpnéjus represyvioms centralizuoty valstybiy struktd-
roms, zlungant monarchijoms ir vis labiau bruzdant tautinéms maZumoms bei opozici-
néms politinéms grupuotéms, nedidelés lietuviy intelektualy grupés jkvépta suverenios
valstybés vizija pasirodé esanti ne beprotitka avantidra, o reali galimybé. Si galimybé
sékmingai realizuota 1918 m. vasario 16 d. Vilniuje Lietuvos Tarybai pasirasius Lietuvos
Nepriklausomybés Aktg, kuris greitai tapo Zinomas visame kraste, nors okupaciné vo-
kieciy cenzdra (o véliau ir valdanciojo rezimo atstovai Berlyne) mégino nutildyti laisvés
reikalaujancius balsus. Paskelbus Lietuvos nepriklausomybe, diplomatams dar ilgai teko
kovoti dél Respublikos tarptautinio pripazinimo juridiniu lygmeniu, jteisinti valstybés
sienas, steigti jos institucijas, jsivesti savo valiutg ir spresti daugybe ekonominiy, socia-
liniy, Svietimo ir kity problemy. Nemazai Zinomy rasytojy tapo besikuriancios valstybés
atstovais uZsienyje (Jurgis Savickis, Ignas Seinius, Jurgis Baltru3aitis, Oskaras Milaius),
valstybiniy institucijy, visuomeniniy draugijy vadovais (Liudas Gira, Vincas Krévé), iséjo
savanoriais j ,,menininky bataliong* (Kazys Binkis).

Karo ir suirutés negandy iSblaskyti lietuviai inteligentai, suZinoje apie jvykius tévynéje,
émé grjzti j Lietuva, ¢ia organizuoti kultdrinj gyvenima, atkurti periodine spauda, leisti nau-
jus Zurnalus. ,,Nors dar pakrasciuose tebegirdéti armoty dundesys ir ginkly Zvangéjimas -
Salies vidury karo susirodytosios Zaizdos jau gyja“, — leisdamas ,,vienintelj paveiksluotos
literatlros, meno ir kultdros* Zurnalg Veja 1919 m. entuziastingai rasé Kazys Binkis, pasi-
ryzes su bendramindiais testi pirmojo lietuviy literatdros Zurnalo Vaivoryksté (1912-1913)
ir almanacho Pirmasai baras (1915) tradicijas. Ty paciy intencijy kupini buvo ir simbolistai
Balys Sruoga bei Faustas Kirsa, parenge poezijos ir dailés almanacha Dainava (1920). Binkis
netrukus isleido poezijos antologijg Vainikai (1921), atskleidZiancia to meto poezijos spek-
tra, o pats susizavéjo Berlyno, kuriame tada studijavo, atmosfera ir moderniuoju menu. Ve-
jos teiséjo trys numeriai, solidaus literatdros Zurnalo estafete perémé Krévés redaguojami
Skaitymai, sutelke visus garsesnius rasytojus, kurie buvo ir kritikai, ir vertéjai. 1920-1923 m.
iSleistuose dvideSimt keturiuose Skaitymy numeriuose pasirodé svarbiausi to laikotarpio
kdriniai: Krévés novelés, Vaizganto apysaka Dédés ir dédienés, Satrijos Raganos Sename
dvare, Vinco Mykolaicio-Putino, Fausto KirSos, Balio Sruogos, Kazio Binkio eilérasdiai ir kt.
Skaitymai turéjo rimta kritikos skyriy, kuriame darbavosi Krévé, Gira ir Sruoga, netrukus
iSgarséje kaip ,,astriaplunksné trijulé, nuo kurios silpnesnius autorius gyné gerasirdis Vaiz-
gantas. Jo straipsnis ,,Knygoms apginti — nuo kritiky* paskatino pirma ryskesne literatari-
ne polemika tarpukariu — svarstyta, ar dar reikia dZiaugtis kiekviena lietuviska knyga kaip
spaudos draudimo laikais, ar savo literattrai turime taikyti pasaulinius kriterijus?
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Ypac daug svarbiy visai valstybei darby buvo jvykdyta 1920-1923 m. laikotarpiu.
1920 m. daugelio Lietuvos gyventojy balsais iSrinktas Steigiamasis Seimas, patvirtinta
nuolatiné Konstitucija. Tais paciais metais Lietuva neteko Vilniaus — jj uzémé lenky gene-
rolo Lucijano Zeligovskio daliniai. Vilniaus klausimas ripés daugeliui patriotiskai nusitei-
kusiy lietuviy visg Nepriklausomybés dvideSimtmet;j.

Algirdas Julius Greimas, kalbédamas apie ekonomine paZzanga Lietuvoje tarpukario
metais, pastebéjo: ,,Man atrodo, kad vertinant vadinamaja ,smetonine Lietuvg’, nepa-
kankamai pabréZiama tuo metu vykusios ekonominés revoliucijos reikSmé.* Pasibaigus
Pirmajam pasauliniam karui, atsigavo Zemés ukis, 1921-1922 m. priimti Zemés reforma
jteisine jstatymai, kuriais remiantis stambiujy dvary Zemé nusavinta ir iSdalyta mazaze-
miams ir beZemiams naujakuriams. Dél Sios reformos 3alyje sustipréjo valstieciy dkiai,
Lietuva tapo iSvystyta agrarine valstybe. 1920 m. Kaune jsikdré 8 bankai, 1922 m. rugséjo
25 d. j apyvartg paleistas litas. Stipréjo pramoné - 1921-1924 m. Lietuvoje jsikaré 379
pramonés jmonés. Visos svarbesnés Zemés ukio Sakos buvo suorganizuotos j kooperati-
nes arba akcines organizacijas, sistemingai dirbusias Lietuvos Zemés tkio moderninimo
ir akininky kultdrinimo darba. 1923 m. prasidéjo gridy eksportas, 1926 m. Lietuvoje vei-
ké 209 desry ir konservy gamyklos. Valstybé rémé pienininkyste, 1927 m. jkaré ,,Pieno
centrg“, kuris uztikrino, kad Anglija, Vokietija supirkdavo 30 procenty Lietuvoje pagami-
namo sviesto. Kooperatyvy sajunga ,,Lietdkis“ nuo 1923 m. sékmingai uzsiémé Zemés
tkio produkcijos eksportu, aprupindavo ukininkus reikalingomis prekémis, ,,Lietukio‘
agronomai moké ukininkus modernesnio tkininkavimo. Svarbig vietg valstybéje uzémé
akciné bendrové ,,Maistas‘, kuri vertési mésos perdirbimu ir mésos produkty eksportu.
Tekstilés gaminiais pagarséjo ,,Drobé“, kurioje buvo naudota vietiné vilna, linai. 1936 m.
visi pramoneés vienetai susijungé j Prekybos, pramonés ir amaty rdmus. Palyginti su XX a.
pradzia, tkininky padétis Zymiai pageréjo, o pramoné iSaugo ketveriopai. Pagal augali-
ninkystés produkcija Lietuva uzémé vieng pirmuyjy viety Europoje.

Netekusi Vilniaus Lietuva gavo Klaipéda. Tai jvyko po 1923 m. Klaipédos krasto suki-
limo, kurio dalyviai MaZosios Lietuvos lietuvininkai galéjo remtis slapta Lietuvos vyriau-
sybés parama - svarby vaidmenj organizuojant sukilimg ir koordinuojant sukiléliy veiks-
mus atliko Sauliy sajunga, kuriai vadovavo rasytojas Vincas Krévé-Mickevicius. Lietuva
po sukilimo jgijo ne tik nemazg, strategiskai ir ekonomiskai reikSminga pajario ruozg, bet
ir rimty problemy: lietuviSkoms valdZios institucijoms sunkiai sekési integruoti vokieciy
bendruomene, Klaipédos kraste sudariusia gyventojy dauguma. Nepriklausomybés lai-
kotarpiu vis dar stiprus buvo Vydino, kaip MaZosios Lietuvos dvasinio lyderio, autorite-
tas, Lietuva suzinojo apie jauna ir talentinga Sio krasto rasytojg — leva Simonaityte.

Universitetas permainy stakuryje. 1922 m. Kaune jkurtas Lietuvos (véliau — Vytauto Di-
dziojo) universitetas suteiké literataros procesui akademinj lygj. Tai pirmoji aukstoji mo-
kykla Salies teritorijoje, kurioje visos disciplinos déstytos lietuviy kalba. | Humanitariniy
moksly bei Teologijos-filosofijos fakultetus stojo kdrybiskas jaunimas, déstytojauti buvo
kvieciami Sviesiausi tautos protai, sveciai i$ kity Saliy. Humanitarinius mokslus désté daug
zinomy asmenybiy. Draudziamojo spaudos periodo specialistas Vaizgantas emocingu,
jdomiausiais faktais iSmargintu pasakojimu sutraukdavo studentus net i$ gretimy fakul-
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tety. Rusy literatdra ir dramg désté profesoriai

Krévé ir Sruoga: jie mége kartu pasivaikicioti Nepriklausomybé Lietuvai buvo
stebindami praeivius - Sruoga buvo auksto reikSminga dviem atZvilgiais: pirma,
Ggio, o Krévé Zemas. PreciziSkai mintj formu- lietuviai jgijo pasitikéjimo savo

luodavo Vincas Mykolaitis, savo bute renges
kuriancio jaunimo sueigas. Visuotinés litera-
taros kursa skaité profesorius Jonas Maciulis-
Maironis. Kalbos disciplinas universitete désté _ R oo
Jonas Jablonskis bei Kazimieras Buga, stilistika nusistovéjusiomis tradicijomis.
bei antikine filosofijg — prezidentas Antanas
Smetona, prancuzy literataros istorijg — Vladas
Dubas, vokieciy - jspudingos iSvaizdos Sveica-
ras Juozas Eretas. Mikalojaus Konstantino Ciurlionio galerijos jkiréjas Paulius Galauné
supazindino su meno istorija. Erudicija imponavo Europos masto filosofai Vosylius Seze-
manas, Levas Karsavinas, per metus puikiai iSmoke lietuviy kalba, bei teisininkas Mykolas
Riomeris (R6meris), ilgametis universiteto rektorius.

Antrosios Respublikos laikais i3 viso jkurtos 3esios aukitosios mokyklos (Zemés akio
ir Veterinarijos akademijos, Pedagoginis ir Prekybos institutai, Konservatorija, Dailés ins-
titutas), kasmet buvo pastatoma ir atidaroma po keliasdeSimt naujy pradzios mokykly
bei progimnazijy - saliai reikéjo naikinti is carinés Rusijos paveldéta visuotinj nerastingu-
ma, artéti prie Europos standarty.

Universiteto fakultetai leido savo akademinius leidinius (Darbadi ir dienos, Tauta ir Zodis,
Logos, Soter, Athenaeum, Misy senové ir kt.). Paramos netekusius ir uzsidariusius Skaity-
mus nuo 1924 m. pratesé Teologijos-filosofijos fakulteto leidZziamas ir Mykolaicio-Putino
redaguojamas Zidinys - solidZiausias ir stabiliausias tarpukario literatiros ir mokslo Zurna-
las (1924-1940). Leidinys placiai reprezentavo lietuviy literatirg bei kultara, jame vengta
meniniy, nacionaliniy ir politiniy krastutinumy, diegta demokratijos ir tolerancijos dvasia,
taciau vieSai deklaruota parama Kataliky BaZnyciai, kurios jtaka tarpukario valstybés gyve-
nime buvo itin reikSminga. Be groZinés publicistikos, Zidinyje buvo akademinio bei visuo-
meninio gyvenimo, pasaulinio mokslo apzvalgy, knygy bei Zurnaly recenzijy skyriai.

Déstytojai ir studentai susitikdavo ne tik akademinése jstaigose ar periodiniy leidi-
mq puslapiuose, bet ir draugijose, iSkylose, literatlros vakaruose. Ypac reikSminga buvo
,,Satrijos* meno draugija, jsteigta Sveicarijoje iSsilavinima jgijusiy profesoriy Ereto bei
Mykolaicio-Putino, kurie sieké diegti Lietuvoje Vakary Europos moderniosios kriks¢iony-
bés vertybes. Devizu pasirinkusi filosofo Stasio Salkauskio mintj, jog menas turi tarnauti
groziui, o groZis — gyvenimo tobulumui, draugija per ilga savo veiklos laikotarpj (1924-
1940) telké gabiausia Lietuvos jaunima (Zinoma daugiau kaip trys Simtai nariy), lavino
literatarinj ir estetinj skonj, ugdé filosofine mintj, formavo universalig pasaulézZitra. Su
,,Satrijos* draugija susijes jaunyjy kataliky sajadis, Lietuvos kultarg praturtines neoro-
mantine poezija, reikSminga publicistika ir eseistika (Juozo Keliuocio Zurnalistiné veikla),
neotomistinés ir egzistencinés filosofijos tyrinéjimais, reikalaves demokratiSkesnés san-
tvarkos (deklaracija ,,] organiskos valstybés kdrima‘, 1936). Steigési ir savo ideologija
apibrézé kairiosios (ausrininky) bei desiniosios (neolituany) studenty organizacijos.

jégomis, antra, Lietuva atsidaré
pasauliui, gavo progy lyginti savo
tradicijqg su senesnémis ir labiau

Tomas Venclova
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Tolstant nuo demokratijos idealy. IS3ikiu visuomeninéms organizacijoms tapo 1926 m.
jvykes valstybés perversmas, pristabdes pilietinés visuomenés formavimasi, suvarzes
daugelj laisviy, jtvirtines vienvalde tautininky partijos ir prezidento Smetonos diktatara.
Autoritarinis tautininky reZimas, nors ir islaikes antidemokratines nuostatas, vis délto
evoliucionavo: po 1929-yjy, kai i$ pareigy buvo atleistas radikalesniy tautiniy pazidry mi-
nistras pirmininkas Augustinas Voldemaras, pernelyg uoliai rupinesis sukarintos organi-
zacijos ,,Gelezinis vilkas* formavimu, diktatdra nebebuvo tokia griezta — atkurtos kai ku-
rios opozicinés partijos (kriksc¢ioniy demokraty, socialdemokraty), nebepuoseléta viléiy
zatbat ,,sulietuvinti gana gausias tautines mazumas. Smetona, prezidentas eruditas,
klasikinés filologijos profesorius, netapo fasistiniu diktatoriumi ir laikési nuosaikaus ,,vi-
durio kelio“, propaguodamas neutraliteto, nesijungimo j karinius blokus politika. Buvo
plétojami politiniai rysiai tarp Baltijos valstybiy, taciau daZniausiai apsiribota aptakiomis
deklaracijomis - nesirapinta net kariniu bendradarbiavimu, nors visy Baltijos respubliky
valdZia turéjo pastebéti grobikiskas didZiyjy totalitariniy valstybiy uzmacdias.

Bltent nuosaikios autoritarinés Smetonos diktatiros saglygomis buvo sukurta daug
tikry literatdros ir meno Sedevry - valdZia skatino dailininkus bei radytojus stipendijomis
ir premijomis, menininkai daZnai buvo siundiami studijuoti j uZsienj (daZniausiai j Pran-
cUzijg). Valstybé ir toliau orientavosi j Vakary krastus, su kuriais buvo palaikomi ekono-
miniai ir kultdriniai rysSiai. Rytiniai prancaziski ir vokiski dienrasciai Kauna pasiekdavo tos
pacios dienos vakare. RySiams su Vakary Europa labai trukdé neiSsprestas konfliktas
dél Vilniaus su Lenkija, o po 1933 m., kai Vokietijoje j valdZig atéjo naciai, grésé pavojus
prarasti ir Klaipéda, kurioje neramumus kélé vietiniai vokiedciai. Pesimistines nuotaikas,
intensyvéjancia emigracija iS Lietuvos skatino ir treciojo bei ketvirtojo deSimtmeciy san-
ddroje Vakary Europg ir JAV sukausciusi ekonominé krizé. Visa tai verté susimastyti apie
Vakary pasaulj vienijusios kapitalistinés socialinés sistemos trapuma ir netobuluma.

Politiné atmosfera Nepriklausomybés laikotarpiu buvo nerami, ji veiké ir literatarg.
Entuziazma iSsilaisvinus iS carinés priespaudos jau po keleriy mety émé drumsti nusi-
vylimo balsai (Maironio ,,Skausmo skundas*), taciau jie nebuvo gausus, kai kada j juos
reaguota su pasaipa. Daug eksperimentuota, ieSkota naujy israiSkos formy. Karéjai su-
prato, kad per trumpa laikg nacionaliné literatdra turi iSeiti visa moderniy permainy ,,kur-
s3“. Pesimistinés ir katastrofinés nuotaikos prasiverzé eilérasciuose, rasytuose pries pat
Antrojo pasaulinio karo pradzig (Bernardo Brazdzionio ,,Paskutinis pasmerktojo myriop
zodis“, Jono Aiscio ,,DzZiazas“: ,,AS gyvenu agonija, geltonu rudeniu, / Drauge su merdin-
¢ia, su mirstancia Europa““). Poezija Zengé kartu su gyvenimo avangardu, dar nebuvo
praradusi pranaSystés jtaigumo, todél populiari: poetai tebelaikyti romantiskais genijais,
traukiandiais paskui save sekéjy minias.

Svarbiausios treciojo deSimtmecio poezijos ir prozos stilistinés kryptys. Treciojo de-
Simtmecio literatdroje poezija iSties dominavo. Zenitg pasieké simbolizmas, stipriausias
paskatas gaves i§ Mikalojaus Konstantino Ciurlionio dailés, Jurgio Baltrusaicio, rusy ir
prancizy simbolisty kirybos. Sruogos fragmentiskas, asociacijomis plazdenantis eilé-
rastis (rink. Saulé ir smiltys; 1920, Dievy takais, 1923) iSreiské subjektyvig nuotaiky kaitg,
uzZuominy, nutyléjimy, vaizdinés bei muzikinés improvizacijos zaisma, nuolat keiciantj
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prasmés akcentus. Siuos impresionistinés poetikos elementus jis jungé su simbolizmui
badingais jvaizdziais (gulbé, mélyna pauksté, balta viesSnia, Zvaigzdé, gelmé, sutemos,
aukuras), lietuviy liaudies dainy motyvais ir intonacijomis. Mykolai¢io-Putino poezijoje
(rink. Tarp dviejy ausry, 1927) simboliais isreiskiamas i$ romantizmo perimtas asmeny-
bés dramatiskas konfliktas su aplinka ir savimi, meditacinés nuotaikos, aukstyjy vertybiy
trauka. Poetas simbolj perkélé j filosofiniy apmastymy orbitg bei nuolatine savianalize.
Kalny ir bedugniy, virsaniy ir gelmiy simboliai perteiké dualistine pasaulio samprata; ver-
g0, kalinio, klajino jvaizdZiai - saves ieSkancio Zmogaus dramatiska savijauta; Zvaigzdé-
tos nakties, Rapintojélio, ilgesio vieSnios vizijos — dvasinés harmonijos, meilés poreikj.
Simbolizmas psichologizavo ir intelektualizavo lietuviy eilérastj, sukaré aukstajj literata-
ros stiliy.

Prie$ perdétai rimtg literatirg émé maistauti vakarietiskojo ekspresionizmo, futuriz-
mo, siurrealizmo, dadaizmo manifestais bei eksperimentais susizavéjusiy ir Kazio Binkio
suorganizuoty lietuviy avangardisty bdrelis — pats Binkis, Petras Tarulis (Juozas Petré-
nas), Salys Semerys, Juozas Zlabys-Zengé, Juozas Tysliava, Teofilis Tilvytis, Antanas Ri-
mydis, Butky Juzé (Juozas Butkus). Si jauny bendraminciy kompanija 1922 m. pradzioje
iSleido reklaminj laikrastj Keturiy véjy pranasas, o 1924-1928 m. — keturis Zurnalo Keturi
véjai numerius. Keturvéjininkai sieké Sokiruoti visuomene ir iSjudinti sustingusig literata-
ros ,,pelke“, jnirtingai puldami ir parodijuodami pseudopatriotine patetika, pasSiepdami
maironiskajj romantizmga, iSplstg simbolizmg, verksmingg sentimentalizmg, nudailinty
estetizma, religines dogmas, jgrisusj patosa, nusaldintg tong, grozio kulta, iSpuoseléty
eilédara. Tarulis parodijavo Krévés Dainavos Salies seny Zmoniy padavimus, Butky Juzé -
Baranausko Anyksc¢iy Silelj, Tilvytis — Binkio ,,Géles i8 Sieno“. Jie sidlé atsigrezti j primity-
vy, ,,sveika“ liaudies mena, Snekamaja gatvés kalba, proziska Zod;j (Donelaitis keliamas
kaip pavyzdys), sekdami rusy futuristais ir vokieciy ekspresionistais poetizavo didmies-
cio ritmg, Zavéjosi masinomis ir mechanizmais. Keturvéjininkai sieké sugriauti karéjo -
tautos pranaso, Zynio, ZodZio mago - mitg, teigé, kad groZzinis karinys yra amatininkis-
kai konstruojamas. Garbino jaunyste, verzlumg, vadavimasi is kaustanciy mandagumo ir
formos kanonuy, valitkiSkai provokavo, maiSydami aukstajj ir Zemajj stiliy. Keturvéjininky
manifesto $Ukius geriausiai jprasmino Binkio eiléras¢iy knyga Simtas pavasariy (1923) ir
Tarulio apsakymy rinkinys Mélynos kelnés (1927). Kad avangardizmo poetikos poreikis
Lietuvoje buvo subrendes, i$ Salies patvirtino Jurgis Savickis, nepriklauses Kauno ketur-
véjininkams, susiformaves Europos miesty aplinkoje rasytojas. Tuo laikotarpiu jis isleido
du ekspresionistiniy apsakymy rinkinius Sventadienio sonetai (1922) ir Ties aukstu sostu
(1928). Savickis, kaip ir Tarulis, atsiribojo nuo savo personazy, j kuriuos zvelgé su ironi-
ja arba sarkazmu, pasaulj vaizdavo kaip komiska ar net absurdiska teatra, kur Zmonés,
vaikydamiesi Slovés bei lengvo gyvenimo, kaip marionetés blaskosi savo egoistisky tros-
kimy ir paiky jsivaizdavimy narve, taciau, neturédami tvirtesniy principy ir aukstesniy
dvasiniy poreikiy, nieko nepasiekia. Jo apsakymuose dominuoja fragmentiskas sakinys,
kinematografinis vaizdy montazas, Snekamosios kalbos Zargonas, miesto civilizacijos
leksika, kultariniy aliuzijy laukas.

Poezijoje ekspresionizma ir simbolizma jungé Leonas Skabeika. Eilérasciy rinkinyje
Po juodo angelo sparnais (1928) jis pasitelké jprasta simbolisty Zodyna, bet skyrési nuo jy
savo nihilistine pasauléjauta: jo lyrinis subjektas néra globojamas gamtos ar gaubiamas
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transcendencijos - jis junta tik visatos Saltj ir nuolatine grésme, perteikiama ekspresy-
viais vaizdais, nitriomis spalvomis, nervingai lauzoma eilute.

Keturvéjininky maista bandé pratesti kairuoliSkos pakraipos Zurnalas Trecias frontas
(1930-1931), redaguotas Kosto Korsako ir Kazio Borutos, iSaukstines lietuvisko berno
jvaizdj, bet maziau linkes j formos eksperimentus, netrukus nukrypes j ideologine propa-
ganda, politine agitacija.

Avangardo sajudis sukuré alternatyvg romantizmo-neoromantizmo tradicijai, gerokai
iSplété poetikos galimybes ir taip reikSmingai praturtino lietuviy literatara.

Treciojo deSimtmecio prozoje avangardo eksperimentai egzistavo greta psichologi-
nio realizmo krypties pasakojimy, tesianciy Zemaités, Jono Biliino tradicijas. Romano
Zanras dar nebuvo susiformaves: epinio uzmojo siuzeta iSplésdavo eseistiniai ir publi-
cistiniai intarpai, autoriaus svarstymai, jtaigs iSpléstiniai gamtos vaizdai (Vaizganto
Pragiedruliai, 1918-1920). Antanas Vienuolis, émesis stambiosios prozos, meniskai ir
psichologiskai jtaigiai vaizdavo besikuriancios valstybés interesams prieSingas visuo-
menés klases (Inteligenty palata, 1922; Vézys, 1925; Pries dieng, 1925). Prireiks dar de-
Simtmecdio, kad atsirasty istorinio, satyrinio ar groteskinio romano atmainos. Dominavo
smulkioji proza — apsakymai, novelés. Aiskus Sio Zanro lyderis - Vincas Krévé, kurio ap-
sakymy knygoje Siaudiné pastogé (1921-1922) ir apysakoje Raganius (1939) atsiranda
naujo tipo herojus - agrarinio konservatyvaus pasaulévaizdzio iSmincius, paklustantis
cikliSkam, prigimtiniam kaimo darby ritmui ir kartu atviras panteistinei, mitologinei sim-
tame lietuviskame kaime.

1930 m. valstybé organizavo Vytauto DidZiojo mirties 500-yjy metiniy jubiliejinj miné-
jima ir, be kity renginiy, paskelbé literataros karinio konkursg. Buvo parasyta nemazai
prozos bei dramos kdriniy (Maironio drama Didysis Vytautas — Karalius, Vytauto Bicitino
drama Zalgiris ir kt.). Vytauto DidZiojo komiteto léSomis i3leisti keturi veikalai. Antanas
Vienuolis romane KryZkelés, pasakojanciame apie kryZiuociy Zygj j Lietuva, puikiai pritai-
ké lietuviskai medziagai europietiskojo istorinio romano modelj, kurj XIX a. sukaré Sko-
ty rasytojas Valteris Skotas (Walter Scott). Kiti iSspausdinti kariniai: Sergijaus Minclovo
Daina apie sakalg — Vytauto Didziojo laiky istorinis romanas, Vytauto Bicitno istoriné
drama Zalgiris, Stasio Lauciaus poema Vytauto karZygiai. Né vienas i$ dalyviy negavo nu-
matytos 10 000 Lt premijos. Vertingiausias konkursui pateiktas veikalas — Balio Sruogos
drama MilZino paunksmé — net nebuvo rekomenduotas isleisti, ir tai sukélé platy atgars;j
spaudoje.

Didingu Nepriklausomos Lietuvos istorijos jvykiu turéjo tapti Stasio Giréno ir Stepo-
no Dariaus pilotuojamo léktuvo ,,Lituanica® skrydis per Atlanto vandenyna. Liepos 16 d.
vakare nesuskaiciojama Zzmoniy minia rinkose Aleksoto kalne, Aleksoto oro uoste — visi
nekantraudami lauké pasirodant didvyriy. Ryte pasieké Zinia, jog netoli Soldino suduzo
lektuvas. Laukimo euforija virto giliu visos tautos gedulu. Dariaus ir Giréno Zygis, jy tra-
giSka mirtis tapo simboliniu lietuviy tautos istorijos jvykiu, kuris jkvépé daugelj poety,
rasytojy, dailininky, skulptoriy, muziky, teatro ir kino menininky.
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Teatras, kinas, radijas: naujos literatdrinés raiskos
galimybeés. Lietuvos teatrams reikéjo lietuvisky dra- Jaunoji Lietuva! Tavo dvasios
my. Jau 1919 m. Kaune jsikdre Tautos ir satyrinis ,,Vil- jkvépti, mes Stengiamés tq
kolakio“ teatrai, taciau pagrindiniu teatrinio gyveni- pasirinktq uZdavinj joykdyti. Miisy
mo centru tapo 1922 m. jkurtas Valstybés teatras.
Jame dirbo zinomi reZisieriai Konstantinas Glinskis,
Borisas Dauguvietis, Andrius Oleka-Zilinskas ir kt.

pasisekimas tegu sustiprina Tavo
dvasiq ir pasitikéjimq savo jégomis

Daugiausia tuo laikotarpiu buvo pastatyta lengvoko ir gabumais! Bet jei Neptunas
turinio Petro Vaicitino dramy (apie dvidesimt), o ge- ar galingasis audry Perkunas ir
riausiais pastatymais laikytinos Vinco Krévés Sarano mums bus ristus - pastos mums

bei Skirgailos, Vinco Mykolai¢io-Putino Valdovo bei kelig i Jaungjq Lietuvq ir pasauks
Nuv‘amlk‘uotos valdllu.tes, K?VZ.IO.VBmkIO Atza.lyno ins- LITUANICA pas save, - tada
cenizacijos, sulaukusios milZinisko pasisekimo. Su- Lo o
vaidinta nemazai verstiniy dramy, reZisuoti kartais T%l’ ]abji’l'OJZ Lzetu’va', ture'sz 15 '
badavo pasikvie¢iami svediai i$ uzsienio (Michailas naujo ryztis, aukotis ir pasirengti
Cechovas ir kt.). Lietuviy dramaturgija per tris am- naujam zZygiui, kad audringyjy
Ziaus deSimtmecius patyré sparcig evoliucija — nuo vandenyny dievai biity patenkinti
klojimo teatrui skirty mégéjisky pjesiy (Keturakio, Tavo pastangomis, pasiryZimu ir
Aleksandro Fromo-Guzudio ir kt.), kiek pompastis- . S e

- . . i . nekviesty Taves | Didjji Teismg.
ky Maironio dramy iki sudétingy Vydino, psicholo-
ginés jtampos kupiny Vinco Krévés, Balio Sruogos Steponas Darius, Stasys Girénas, Testamentas
scenai skirty veikaly ir modernistinés Kazio Binkio
dramaturgijos (Generaliné repeticija).

Svarbus kultariniam gyvenimui buvo ir 1922 m. jkurtas Valstybinis operos teatras.
Jame lietuvisky opery ir opereciy buvo mazuma, taciau dideliais jvykiais tapo Jurgio Kar-
naviciaus Grazinos (1933) bei Radvilos Perkano (1937), Miko Petrausko Eglés Zal¢iy kara-
lienés (1939) pastatymai.

Masiniam skoniui daugiausia stengési jtikti kinas — nauja meno 3aka, Lietuvos meni-
ninky menkai jsisavinta. Kinas buvo didelis verslas: spardciai statyti ir atidaryti nauji kino
teatrai, savo repertuarg uZpilde Amerikos ir Vokietijos kino produkcija ir menkai tesi-
rapine estetiniais atrankos kriterijais bei vertimo kokybe. Populiariausiyjy pozicijas uz-
émé kriminalai bei komedijos, taciau buvo ir galimybé susipazinti su legendiniais kino
aktoriais (Carliu Caplinu, Greta Garbo, Marlena Dytrich, Zanu Gabenu ir kt.), negarsinio
ir pirmaisiais garsinio kino Sedevrais, kurie daré jtaka literattrai. Kinas kaip moderniojo
meno Zanras buvo pristatomas intelektiniame Naujosios Romuvos zurnale, apie Caplino
filmy estetikg rasé Jonas Kossu-Aleksandravicius (Aistis). Lietuvos valstybé nejstengé
finansuoti vaidybiniy filmy, tad tenkinosi dokumentine Salies jvykiy kronika, privalomai
demonstruojama prie$ kiekvieng seansga. Kino entuziastai sukdré pirma pilnametrazj vai-
dybinj filma Onyté ir Jonelis (1931, iki masy dieny neisliko); dailininkas Stasys Usinskas
1938 m. pristaté pirmajj garsinj animacinj léliy filma Storulio sapnas; bata plany statyti
didelio biudZeto vaidybinj filma Kraziy skerdynés (pagal istorinj Jono Marcinkeviciaus ro-
mang), taciau jie liko nejgyvendinti.

Nuo 1926 m. birzelio pradéjo veikti pirmoji radijo stotis ,,Lietuvos radiofonas“. Radi-
jas tapo dideliu jvykiu, telkusiu tautg ir plétusiu kultarinj akiratj. llgainiui radijuje Salia Zi-
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niy bei koncerty iSpopuliaréjo literatarinés laidos: paskaitos, skaitymai, radijo vaidinimai.
Radijuje bendradarbiavo nemazas burys rasytoju, aktoriy, skaitovy.

Neoromantizmo sugrjzimas. Treciojo ir ketvirtojo deSimtmeciy sandiroje poezijoje
iSrySkéjo vélyvojo neoromantizmo banga. Pirmaja Sio svarbaus literatdrinio sajadZio
kregzde galima laikyti debiutinj Saloméjos Néries rinkinj Anksti rytg (1927), kuris kritikus
nustebino lakoniSkumu ir skambumu. Neoromantizmas pristatytas naujuose leidiniuose
Pjavis (orig. Pitvis, 1929-1931, red. Petras Juodelis), Granitas (1930, red. Juozas Keliuo-
tis), Linija (1932, red. Stasys Anglickis), Naujoji Romuva (red. Juozas Keliuotis). Stengtasi
toliau testi tradiciniy tautiniy vertybiy ir europietiSko modernizmo sinteze, integruoti
avangardo pasiekimus, laikytis katalikiSkos pasauléZiiros. Itin svarbus ketvirtajame de-
Simtmetyje tapo Keliuocio, ryskios vienijancios asmenybés, redaguojamas Zurnalas Nau-
joji Romuva (1931-1940). Apie jj susibaré jauni neoromantikai, Zymiausi intelektualai. Cia
publikuota groZiné literatdra, vertimai, straipsniai, moderniosios dailés reprodukcijos,
interviu, diskusijos prie apskritojo stalo. Zurnalas pasieké ir i$laiké kultdriniam leidiniui
nejtikétinai didelj penkiy tukstanciy egzemplioriy tiraza.

Neoromantizmo poetika ryskiausiai atsiskleidé Jono Kossu-Aleksandraviciaus poezijos
rinkiniuose Eilérasciai (1932), Imago mortis (1934), Intymios giesmés (1935), Uzgese chime-
ros akys (valstybiné premija, 1937); Saloméjos Néries rinkiniuose Per IGZtantj ledg (1935),
DiemedZiu Zydésiu (valstybiné premija, 1938); Bernardo Brazdzionio rinkiniuose AmZinas
Zydas (1931), Krintancios 2vaigzdés (1933), Zenklai ir stebuklai (1936), Kunigaik$&iy miestas
(valstybiné premija, 1939); Antano Miskinio rinkiniuose Balta pauksté (1928), Varnos prie
plento (1935), poemy knygoje Keturi miestai (1938). Neoromantizmo poezija — ryskus, sa-
vitas etapas, atskleides lietuvisko ZodZio galimybes, lyriska tautos prigimtj, Europos poe-
tinés kultiros pamokas. Néris ir Kossu-Aleksandravicius perémé Binkio iStobulintg impre-
sionistine detale, tautosakos stilizacijg derino su individualiu iSgyvenimu, psichologiskai
jtaigiai perteiké meilés jausma, kiré emocinés iSpazinties, iSskaidrintos leksikos, graksciy
sintaksiniy atkarpy, judraus vidinio muzikalumo kuping eilérastj. Kossu-Aleksandravicius
linko j elegines nuotaikas, stengési poezijos kalba isreiksti katarsio (dvasinio nuskaidré-
jimo) stebukla, jam buadinga intymi, kameriné iSpazintiné lyrika, tragiska ,,Vakary saulé-
lydZio“ nuotaika. Néris, ne kartg lyginta su Ana Achmatova, atskleidé moters savijauta,
Zmogiskosios buties egzistencinj trapuma, archetipine gimtosios Zemés trauka. Brazdzio-
nis aktualizavo religine problemika, liturgine simbolikg, iSplété kultariniy asociacijy lau-
ka, deklamacine pranaso intonacija perteiké biblinius imperatyvus ir katastrofizmo nuo-
jautas, iSradingai derindamas aukstaja psalmiy intonacija su avangardiSkais prozaizmais.
Miskinis, jaunystéje Zavéjesis Sergejumi Jeseninu ir Aleksandru Bloku, tradicine ir kartu
modernig savo poezijg praturtino netikétais miesto ir kaimo kontrastais, lyriSkumo bei
ironijos jungtimi, romantiskos jausenos ir kasdienés buities sandiromis. Jis Zadino psicho-
logine jtampg perkeldamas herojiniy baladzZiy situacijas j tarpukario epocha, sieké isreiksti
konkretaus laikotarpio Zmogaus pasauléjauta, meilés lyrizma, ripestj Lietuva. Siai kirybai
budinga liaudies dainai artima ekspresija ir rimavimo eksperimentai.

Prie neoromantizmo bangos nepritapo poetas Henrikas Radauskas, 1935 m. iSleides
pirmajj eiléras¢iy rinkinj Fontanas. Radausko modernizmas, kaip ir Savickio prozoje, ne-
buvo susijes su tautiSkumu. SiuZetiniy jo eiléras¢iy personazai, iSradingai kuriami pei-
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zaZai nesusije su Lietuva, yra universalls, priklauso bendrai Europos kulturos tradicijai,
samoningai j jg orientuoti. Radauskas jgyvendino avangardisty 3akj eilérast;j ,,daryti* re-
miantis eilédaros taisyklémis ir fonetiniy sgskambiy désniais, o ne kurti jkvépimo valan-
da. Poetinis pasaulis ¢ia yra pabréztinai dirbtinis: autorius ilgai derina proporcijas, Slifuoja
eilédarg, i$ skirtingy savoky montuoja metaforas, ieSko originaliy palyginimy, netikéty
epitety. Nors veiksmo vieta eilérastyje neretai yra gamta, bet ji primena teatro sceng,
o veikéjai - marionetes, su kuriomis autorius emociSkai nesitapatina, tik zaidzia, kurda-
mas kartais graudzias, kartais ironiSkas istorijas. Radauskas savaip pralenké laika. Kritikai
nelabai perprato jo karybos principy novatoriSkumo. Tik gerokai véliau Radauskas buvo
pripazintas didZiu poetu.

Prozoje neoromantizmas geriausiai iSrySkéjo Antano Vaiciulaicio ir Kazio Borutos kary-
boje. Kauno universiteto auklétinis Vaiciulaitis, persi€mes prancuzy kultiros dvasia, savo
knygose (romane Valentina, 1936, noveliy rinkiniuose Vakaras sargo namely, 1932, Vidudie-
nis kaimo smukléj, 1933, Pelkiy takas, 1939, apysakoje Mlsy mazoji sesuo, 1936) atsisako
detalaus psichologizavimo, nuoseklios motyvacijos, herojisky pozy, socialiniy konflikty, su-
sitelkia j neskubry pasakojima, meilés ir harmonijos iSgyvenima, poetiska vaizdy slinktj, ma-
giska visumos jutima, herojy poelgius motyvuoja krikscioniSkosios etikos principais. Jau-
nystéje buves arus kairysis, Kazys Boruta, nusivyles kolektyvinémis akcijomis, bet iSlaikes
avangardine aktyvizmo dvasig, savo eilérasciuose realizavo laisvo Zmogaus — neramaus
lietuvisko berno - vizija. Borutos romanuose Mediniai stebuklai (1938) ir Baltaragio mald-
nas (1945), kaip ir Vaiciulaicio karyboje, svarbiausias komponentas — nuotaika, uzkreciantis
pasakojimo tonas, grjstas ritminiu melodingumu. Boruta ra8é moderny poetinj romang,
subtiliai stilizuodamas lietuviska folklorg — mitus, padavimus, sakmes, pasakas.

Didieji tarpukario pasakojimai. Romano raida. Ketvirtajame XX a. deSimtmetyje sukles-
téjo lietuviy romanas, ligi tol buves antraeiliu Zanru. Stipry impulsg tam davé Vinco My-
kolai¢io-Putino autobiografiniu siuZzetu paremta knyga Altoriy sesély (1932-1933), suké-
lusi neregéta susidoméjima. Parasytas aiskia, taupia kalba (daznai toks stilius vadinamas
stendalisSkuoju), imponuojantis taiklia psichologine analize, nuoseklia dvasinio brendimo
plétote, karinys ilgam tapo romano etalonu. 1932 m. Ignas Seinius i$leido perredaguo-
ta savo romana Kuprelis (pries tai pasirodes 1913 m. Amerikoje, kdrinys Lietuvoje buvo
beveik nezinomas). Vienintelés nelaimingos meilés istorija — seno malanininko kupriaus
viso gyvenimo iSpaZintis, atvirai pasakojama rasanciam jaunuoliui, - jdomiai komponuo-
jama kaitaliojant atsiminimy ir dabarties parametrus. Jskaudinta Sirdis stojiskai susitai-
ko su likimu, pasirinkdama vienatvés ramybe, iSgyvendama gamtos didybe, semdamasi
iminties i3 filosofy rasty. Impresionistinio stiliaus atstovas Seinius sukaré hamsuniska
meilés romang ir lietuviS8ko charakterio varianta, imponuojantj tikrumu. Antrajj karybos
pakilima igyvenantis Seinius netrukus paskelbé visidkai priesingos stilistikos kuarinj - gro-
teskinj mokslinj fantastinj romana Siegfried Immerselbe atsijaunina (1934), kuriame dra-
siai demaskavo sparciai kerojantj vokieciy nacionalizma. Romanas savo aktualia tarptau-
tine problemika ir aukstu meniniu lygiu bity neabejotinai iSgarsines autoriy uz Lietuvos
riby, jei tuo metu bty iSverstas j kurig nors Zinomesne pasaulio kalba.

Per vieng deSimtmetj Lietuvoje parasyti keli Simtai romany. Vien 1935-1936 m. jy pa-
sirodé daugiau nei keturiasdeSimt. Gausioje stambiojoje prozoje vyravo realistinis psi-
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chologinis, socialinis, buitinis romanas. Minétini Petro Cvirkos romanai Zemé maitintoja
(1935), Meisteris ir stinis (1936), Jono Marcinkevi¢iaus Benjaminas Kordusas (1937), Ka-
zio Jankausko Jaunysté prie traukinio (1936), Juozo Paukstelio Pirmieji metai (1935) ir
Kaimynai (1939), Liudo Dovydéno Broliai Domeikos (1936), Petronélés Orintaités Daubis-
kés inteligentai (1937), Jurgio Jankaus Egzaminai (1938) ir Be kranty (1939), Juozo Gru$o
Karjeristai (1935). Jy fone savitais charakteriais bei etnografinémis detalémis iSsiskyré
Mazosios Lietuvos atstovés levos Simonaitytés romanai Aukstujy Simoniy likimas (vals-
tybiné premija, 1936), Vilius Karalius (I d., 1939). Socialinius satyrinius romanus parasé
Petras Cvirka (Frank Kruk, 1934) ir Teofilis Tilvytis (Kelioné aplink stalg, 1936). Istorinio
romano tradicijg tesé Kazio Puidos Magnus Dux (1936) ir Fabijono Neveraviciaus Blasko-
mos liepsnos (1936).

Per trumpa laika lietuviy romanas iSmégino jvairig tematika, stilistikg, sukuré daug
jdomiy siuzety, psichologiniy charakteriy ir galéjo sékmingai konkuruoti su Sio Zanro
vertimais i$ kity kalby, patenkinti iSaugusias skaitytojy gretas ir iSlavéjusj skonj. Didéjo
knygy tirazai, gana sékmingai plétési knygyny ir biblioteky tinklas, leidyklos spausdino
geros poligrafinés kokybés knygas.

Naujojo karo audros ir nepriklausomos Lietuvos sutemos. Lietuviy kultdra orientavosi ir
integravosi j Vakary Europa. ] Lietuva atvykdavo Zymiy rasytojy, dailés parody, koncer-
tavo Zymas dainininkai. Labai daznas lietuviy radytojas, dailininkas, muzikas papildomai
lavinosi Europoje, lietuviai dalyvaudavo tarptautiniuose renginiuose. Vyko nataralis kul-
tariniai mainai, kuriuos nutrauké 1939 m. prasidéjes Antrasis pasaulinis karas.

Dar 1939 m. kovo ménesj po paskelbto ultimatumo Lietuva buvo priversta nacistinei
Vokietijai perleisti Klaipédos krasta — taip buvo pratesta brutaliy uzgrobimy serija: naciai
jau marsiravo Austrijoje, Cekoslovakijoje, fasistiné Italija nusitaiké j Albanijg ir Etiopija...
Tarptautiné situacija vis labiau kaito. 1939 m. rugséjj Vokietija, pradédama nuoZmiai jgy-
vendinti slapta Molotovo-Ribentropo susitarima, uZpuolé Lenkijg. Lietuva beviltiskai
stengési iSsaugoti neutralitety, taciau jau 1939 m. spalj buvo priversta jsileisti gausias
Soviety Sajungos jgulas, neva skirtas krastui apsaugoti. Tuo pat metu Lietuva po deryby
su sovietais atgavo jy uzimta Vilniaus krasta. Visuomenés entuziazmas buvo begalinis -
lyg baty iSsprestas ilgus desimtmecius tauta sléges uzdavinys. Alfonsas Nyka-Niliinas
savo dienoras¢io 1939 m. spalio 11 d. jrase dziagavo: ,,Pagaliau (nuo vakardienos) Vil-
nius masy! Taip! Masy! Eidamas gatve triuksSmingoje studenty minioje galvojau: dingo
tas nuolatinis ir visur esantis skausmas, sekes mane nuo pat vaikystés, staiga uzgijo ta
nuolat maudzianti Zaizda, kuri nuodijo mano gyvenima ir dél kurios as visg laikg jauciausi
jZeistas. Tik dabar a$ esu visiskai laisvas.*

] Vilniy émé keltis valstybés institucijos, universiteto profesira ir studentai, daug rasy-
tojy Cia atrado sau naujus namus. Per Lietuvg i$ dviejy agresoriy pléSomos Lenkijos j pa-
saulj plado pabégéliy minios. DZziaugsma atgavus istorine sostine keité nerimas matant,
kaip kasdien vis labiau paZeidziamas respublikos savarankiskumas, o pajégia kariuomene
galéjusi remtis vyriausybé tampa bevale stalinistinio rezimo vasale. Sujudo Kkairieji rasy-
tojai, kuriems jau buvo pazadéti postai basimuose Soviety Lietuvos valdymo organuose.
1940 m. birzelio 14 d. (ta pacia dieng, kai Hitlerio sveikinamos Vermachto pajégos jZzengé
j Paryziy) j Lietuva, reikalaujant SSRS, buvo jvesta dar daugiau sovietinés armijos daliniy,
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atsistatydino ministry kabinetas, prezidentas Antanas Smetona skubiai pasitrauké j uz-
sienj. Netrukus buvo sudaryta prosovietiné Liaudies vyriausybé, kurios ministru pirminin-
ku patvirtintas Vincas Krévé-Mickevicius, tuo metu dar turéjes iliuzijy, kad prasideda nau-
ja pazangesnio gyvenimo epocha. Tarp Lietuvos valstybingumo duobkasiy, pasirasiusiy
prisijungimo prie SSRS sutartis ir tapusiy naujosios administracijos valdininkais bei sovie-
tinio ,,dvaro poetais“, buvo nemazai talentingy, visuomenés gerbiamy rasytojy: Petras
Cvirka, Antanas Venclova, Saloméja Néris, Liudas Gira. Nebuvo jégos, kuri pasipriesinty
sovietinei agresijai, nebuvo jokios atsvaros puikiai sustyguotai totalitarinés propagandos
masinai. Situacijos tragizma isreiSké véliau daznai cituotos Jono Aiscio eilutés: ,,Vienas
kraujo lasas bat tave nuploves, / O varge jo vieno tu pasigedai...

Praéjus pusmeciui po sovietinés okupacijos pradzios, rysiai su Europa buvo brutaliai
nutraukti — atSaukti visi uZsienyje dirbe diplomatai, Zurnalistai, informacijos priemonés
uzurpuotos ir pajungtos prosovietinei propagandai. Rasytojai pradéti rasiuoti j lojalius ir
prieSiskus esamai valdziai, kirybos laisvé tapo nebejmanoma. Nepriklausomos valstybés
egzistavimas pasibaigé.

Tomas Venclova véliau apibendrins: ,,Nepriklausomybé Lietuvai buvo reikSminga
dviem atzvilgiais: pirma, lietuviai jgijo pasitikéjimo savo jégomis, antra, Lietuva atsidaré
pasauliui, gavo progy lyginti savo tradicija su senesnémis ir labiau nusistovéjusiomis tra-
dicijomis.“ Pirma karta sukure savo tautine valstybe lietuviai iSgyveno didziulj karybinj
jkvépima, kuris leido per palyginti trumpg laikg priartéti prie europinio kultdros lygio. Tai
patvirtino Nepriklausomybés epochoje iSugdyta karta, savo kirybines galias iSskleidusi
karo ir pokario metais dar iki 1950-yjy: Antanas Skéma, Vytautas Macernis, Alfonsas Ny-
ka-Nilidnas, Julius Kaupas, Bronius Krivickas, Henrikas Nagys, Kazys Bradunas ir kiti. Jy
karyba, persmelkta egzistencinio nerimo, laikinumo, kaltés nuotaiky (egzistencializmo
kursa karo metais Vilniaus universitete skaité filosofai Juozas Girnius ir Antanas Macei-
na), pradéjo kokybiskai naujg moderniosios literattros etapa.
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Vincas Mykolaitis-Putinas

Vincas Mykolaitis-Putinas (1893-1967) - vienas Zy-
miausiy lietuviy rasytojy: poetas, prozininkas, drama-
turgas, literataros kritikas, istorikas ir teoretikas, dau-
giau kaip per penkiasdeSimt intensyvaus kirybinio
darbo mety islikes pacioje intelektualinio gyvenimo
virsanéje.

Vincas Mykolaitis gimé 1893 m. sausio 6 d. Pilotis-
kése (Prieny apylinkés), mokési Marijampolés gim-
nazijoje, kur susidoméjo literatira, Maironio poezi-
ja. 1909 m. jstojo j Seiny kunigy seminarijg, 1911 m.
debiutavo spaudoje. Nuo 1915 m. Sankt Peterburgo
dvasinés akademijos, nuo 1918 m. Friburgo (Sveica-
rija) universiteto studentas. UZ pastarajame apgintg
disertacijag apie rusy idealisto Vladimiro Solovjovo
estetikg gavo filosofijos moksly daktaro laipsnj. Me-
tus stazavo Miuncheno universitete, nuo 1923 m. ru-
dens - Lietuvos universiteto Teologijos-filosofijos fa-
kulteto docentas, nuo 1928 m. - profesorius, ilgalaikis (1924-1932) literatdrinio Zurnalo
Zidinys redaktorius.

Ankstyvoji Mykolai¢io-Putino kiryba, iSleista 1921 m. dviem rasty tomais, priklauso
vadinamajai Maironio mokyklai — joje svarbis dvasinés laisvés, idealy siekimo, tévynés
meilés, gamtos groZio, jaunystés dZiaugsmo ir meilés ilgesio motyvai, sklandi, ritminga
eilédara, pakili intonacija, kartais drumsciama abejonés, nusivylimo, nepasitenkinimo, pa-
sipriesinimo (ciklas ,,Rex‘“) nuotaiky. Poveikj daré Romantizmo poetai (Adomas Mickevi-
Cius, Kornelijus Ujejskis, Fiodoras Tiutlevas), Lietuvoje kylanti estetizmo ir neoromantiz-
mo banga (Liudo Giros folkloro stilizacija, bendradarbiavimas Vaivorykstéje).

Salia poezijos pirmaisiais kirybos desimtmeciais Mykolaitj-Puting trauké dramos Zan-
ras, Lietuvos istorijos tematika. Veikiamas Maironio, 1916 m. sukaré baladine poemg
,,Kunigaikstis Zvainys“. Drama Valdovo stnus (1921) idkelia klasikinj konflikta tarp parei-
gos ir jausmo, tévo ir sinaus, joje ryski neoromantiné poetika, j veiksma jtraukiami gam-
tos reiskiniai (1929 m. drama kiek tobulinta: pavadinta Valdovu, charakteriams suteikta
realumo, veiksmui dramatiskumo). Nycés (Nietzsche) filosofijos atgarsiai, simbolizmo
estetika dominuoja noveléje ,,Mediza“ (1919), draminéje poemoje ,,Ziedas ir moteris*
(1925). Vydaniskoje misterijoje Nuvainikuota vaidiluté (1927; 1930 m. — Vaidiluté Motina)
legendinés vaidilutés Birutés Sventyjy jZady sulauZymas siejamas su mistine bausme -
penkiais Simtmediais Lietuvos nesékmiy. MazZiau pasisekusios véliau sukurtos dramos
Operacija (1943; nuo 1960 m. — Daktaras Gervydas), Skalviy mergelé (1960).

Kaip ryskiai savitas poetas Mykolaitis-Putinas atsiskleidé antruoju - simbolistiniu -
savo karybos laikotarpiu, kurj vainikavo lyrikos rinkinys Tarp dviejy ausry (1927). Jame
buvo tokie Mykolai¢io-Putino poezijos Sedevrai, kaip poema ,,Vergas“, ciklai ,,VirSinés
ir gelmés*, ,,Pesimizmo himnai“, eilérasciai ,,Rupintojélis*, ,,Zemei“. Simbolizmas, kuris
rémési antikine Platono filosofija ir stengési jZvelgti giliai uZ realybés esancias reiskiniy
esmes, ieSkoti amZinojo groZio ir gério, Europoje jau buvo pasibaiges, bet Lietuvoje sklei-
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dési kaip dar neiseikvota meno erdvé (kiek anksciau

Siuo keliu muzikoje ir dailéje éjo Mikalojus Konstanti-  Jis nuolat maistauja, bet niekad
nas Ciurlionis, rusiskai eilés rasé Jurgis Baltrusaitis), ki galo. [...] negali iSsivaduoti dél
todél Mykolaicio-Putino poezija suskambo naujai ir
jspudingai. Simbolistai savo mintis ir jausmus sten-
gési isreikSti netiesiogiai: simboliais, simboliskais
vaizdais, garsy saskambiais, asociacijomis. Pasaulis
pazjstamas ne tiesiogine rega, realistiniu tyrinéjimu,  be jokiy varZty negalés egzistuoti.
visuomenés stebéjimu, bet individualia kontemplia-
cija, ypatinga intuicija, kuria apdovanoti menininkai.
Muzika, dailé, poezija daugiaprasmiais simboliais
gali daugiau pasakyti apie nematomas, bet egzistuojancias esmes nei gamtos ar istorijos
mokslai. ] savistabg linkusiam Mykolaiciui-Putinui toks santykis su pasauliu buvo labai
artimas. Negalédamas savyje suderinti kunigo ir poeto, jis iSgyveno didele apsisprendi-
mo drama. Vidiniams prieStaravimams iSreiksti geriausiai tiko simboliy kalba. Ja poetas
apmasté Zmogaus galimybes (ciklas ,,Virsinés ir gelmés*), vidinj priestaringuma (ciklas
,,Pesimizmo himnai), laisvés ir nelaisvés jtampa (poema ,,Vergas“), Dievo ir Zmogaus
santykj (,,Rapintojélis*).

Mykolaitis-Putinas lietuviy poezijg nukreipé nuo visuomeniniy problemy j individo ba-
ties filosofine refleksija, suteiké jai bendrazmogisko universalumo ir dramatizmo. Eiléras-
Cio subjekto mintis ir veiksmas skleidZiasi gamtoje, taciau tai ne reali, 0 poeto vaizduotés
sukurta simboliné gamta, kupina prieStaravimy ir harmonijos siekio, kaip ir Zzmogaus vidus.
Dangus ir Zemé, virsinés ir gelmés, Zvaigzdés ir jura Zymi dualistinius polius, tarp kuriy at-
siduria Mykolaicio-Putino poezijos Zmogus. Jj traukia idealy aukstumos (,,Margi sakalai),
bet ir vaisingy Zemés syvy, aistringos Zmogaus prigimties jis nenori issizadéti (,,llgesys,
,,Paskandinto varpo giesmé“), tad stengiasi tapti tarpininku, suderinti priestaravimus,
aprépti buties pilnatve (,,Tarp dviejy ausry“). Erdvé rinkinyje turi vertikalig asj (dangus-
Zemé-jara), laikas — horizontalig (diena-naktis). Dienos metas — bendras visy laikas, neti-
kra bdtis, kai gyvenamas ne savo gyvenimas ir vaiksciojama su kaukémis (,,Rudenio nak-
tj“). Nakties metas, dienos triukSmams nurimus, yra individualus laikas, tikroji batis, kai
Zmogus lieka pats su savimi ir esmiy atverties valanda po Zvaigzdétu dangumi apmasto
savo egzistencijos prasme. Salia filosofinio pobuidzio eiléraidiy, rinkinyje nemazai meilés
lyrikos (,,Nerandamai“, ,,Romansas“, ,,Zemei“, ,,Pavasario zemé*), pratesian¢ios anksciau
simbolistine poetika sukurty eilérasciy tradicijg (,,Stella Maris“, ,,Vakare®, ,,Snaigés“).

1931 m. gaves kirybiniy atostogy Mykolaitis-Putinas iSvyko j Prancizijos kurortg Nica
ir pradéjo rasyti autobiografine patirtimi paremtg romana Altoriy Se$ély, norédamas placiai
motyvuoti busima pasitraukima i$ kunigy luomo ir uzbaigti dvasinio iSsivadavimo ,,bylg“.
Altoriy Sesély priskiriamas ,,tapsmo‘ (vok. Bildungs) romano tipui, jame atskleidziama
Zmogaus sielos istorija: brendimas, pasaulio ir saves pazinimas, pasauléziiros formavima-
sis, asmenybés savikdra. Romano protagonistas Liudas Vasaris artimas Mykolaicio-Putino
lyrikos subjektui — tai intravertiskas, ieSkantsis, j laisve besiverZiantis individas, negalintis
suderinti poeto talento ir kunigystés luomo apribojimy. Pirmoji romano dalis ,,Bandymy
dienos‘ vaizduoja 3eSerius mokslo metus Seinuose: naiviai tikimasi sustiprinti tikéjima,
bet iliuzijos Zlunga, nes nusiviliama seminarija, griezta, sausa ir beprasme jos regula; kyla
pirmosios abejonés pasirinkimu, nors ir trokStama jas jveikti, patirti mistiniy iSgyvenimu;

to, kad nelaisvé ir maistas yra tape
jo biities forma, jo buvimo budu.
Pasqgmoneéje jis bijo, kad laisvéje ir

Alfonsas Nyka-Niliinas
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nubunda meilés jausmas kaimyny merginai Liucijai, pleciasi poetinio talento suvokimas,
visapusisko gyvenimo troskimas, susikertantis su celibato reikalavimais. Konfliktas tarp
pareigos ir jausmy, skaldantis Vasario asmenybe, yra vidinis, iSoriSkai neparodomas. Vyres-
nybés ir kolegy akyse Liudas yra paklusnus, stropus klierikas, taciau dviguba egzistencija jj
vis labiau slegia.

Antrojoje dalyje ,,Eina gyvenimas* vaizduojami vikaravimo metai Kalnény baznytkai-
myje — Liudas Vasaris uoliai imasi pareigy ir nori bati pavyzdingas kunigas, bet jaudia, kad
jo idealizmu stengiamasi pasinaudoti arba i$ jo pasiSaipoma, sunkiai sekasi rasti rysj su
paprastais Zzmonémis. Kunigy kasdienybé, prakticizmas, karjerizmas (klebonas Platdnas,
vikaras Stripaitis), atitrikimas nuo gyvenimo (Slavanty tévelis) tik stiprina jsitikinima,
kad jo prigimtis prieSinasi kunigavimui. Vasaris atranda visai kita - kultaros, prabangos,
dvasiniy vertybiy pasaulj, kurj jkinija Salia esantis dvaras, jo biblioteka ir baroniené Rai-
nakiené. EpikuriSka jos pasauléZitra ir Zavi asmenybé laisvinanciai veikia Vasarj, jis ima
jaustis tvirtesnis, savarankiskesnis.

Treciojoje romano dalyje ,,I13sivadavimas‘ pagrindinis veikéjas, visiSkai supasauléjes,
nors vis dar nenutraukes saity su kunigija, grjZzta j Lietuvg po deSimties gyvenimo Euro-
poje mety. Miesto kunigai sékmingai derina dviguba gyvenima, bet Vasariui jis darosi
koktus. Galutinis postimis yra meilé Amerikos lietuvei Auksei, su kuria Vasaris sieja savo
ateit]. Kiekvienoje romano dalyje pasirodo kita moteris, jgalinanti Liudg Vasarj geriau pa-
Zinti Zmogaus vidines nuostatas, dalyvaujanti jo kelyje j visavertj gyvenimg ir karyba.

Iki Altoriy Sesély pasirodymo 1932-1933 m. lietuviy romanas buvo neisplétotas antra-
eilis Zanras. Mykolaicio-Putino knyga padaré tikrg perversma — ketvirtajame deSimtme-
tyje romanai pasipylé kaip i$ gausybés rago. Dél sensacingo turinio (autobiografiskumas,
seminarijos ir kunigy gyvenimo paviesinimas, jtaigus psichologizmas) Altoriy sesély buvo
graibstyte graibstomas. Tai pirmasis lietuviy ,,bestseleris®“. Né vienas romanas dar ilgai
nesulaukeé tokio kritiky démesio. Svarbi knygos reikSmé prozos ir Zanro raidai. Altoriy
Sesély yra tvirtos, darnios architekturos, gerai subalansuotas ir sklandZiai iStobulintas ka-
rinys — tikras psichologinio romano pavyzdys, ilgai nepralenktas, suteikes pasitikéjimo
kitiems rasytojams. Pirma karta didZiuliame romane visas démesys sukoncentruotas j
vieng veikéja, detaliai analizuojama jo asmeniné problemika. Mykolaitis-Putinas parase
iSties europinio lygio karinj, pasirinkta tema (jauno menininko tapsmo istorija, konfliktas
su visuomene, vadavimasis is dogmy) suartinantj lietuviy literatdrg su visuotinés literatd-
ros kontekstu — DZeimso DZoiso (James Joyce) Menininko jauny dieny portretu, Rainerio
Marijos Rilkés (Rainer Maria Rilke) Maltés Lauridso Brigés uZrasais, Tomo Mano (Thomas
Mann) Daktaru Faustu ir kt. Dél stiliaus Altoriy Sesély daznai vadinamas stendalisko tipo
romanu. Tai ne liaudiska, bet preciziska, intelektualia kalba parasytas karinys. Imponuoja
sakinio koncentracija, taiklios charakteristikos, jtaigus, intensyvus pasakojimas.

Sialoma literatdra: Vincas Mykolaitis-Putinas, Rastai, 13 t., Vilnius: Lietuviy literatdros ir tautosakos institu-
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Vincas Mykolaitis-Putinas

TARP DVIEJU AUSRU

Tarp dviejy ausry pasaulis kaip pasaka.

I8 zvilganciy boksty veizi visaregincios akys, -
ir jy regéjimais zaviesi tu pats,

patirdamas tolimg,

paslaptinggja,

nesibaigiamaja,

vientisa batj.

Rytuose jau nuspéji besiartinancia sviesa,
bet vakary atosvaistos atgyja tavy

kaip seniai girdety

giedojimy aidai.

Visi daiktai kaip blankis Seséliai
dvilypuojasi tavo regéjime,

ir tu nebezinai,

kokiu vardu juos vadinti.

Tavo paties butis

nykiais aidéjimais skrenda atgalios, -
ir tau be galo litidna.

1927 [1936, 1956]

RYTO SAULEI

Sveika biik, ryto saule malonioji,
Tu tyro dziaugsmo motina skaisti!
Sviesias padangiy grozybes nesioji
Ir juodai zemei spindulius siunti.

Kalnai tau kelia kartinas liepsnotas.
Tau meldZias girios §lamesiais rimties.
Kiekvienas ryto augalas rasotas

Tau savo zieda pabuciuot isties.

Ir a3, kaip kalinys i$ drégno urvo,

J aukstybes dvasia besistiebigs,
Nukrates dulkes juodo Zemés purvo,
Per naktj laukiau patekant taves.

Sveika bk, saule, gyvasties nes¢ja,
Kad vél mane pakilus buciavai,

Kad vél pernakt urve tingiai gltudéje
Ary sparnai iSsitiese laisvai.

Ir a8 einu toliau, tavim apsvaiges,
Kalnais ir sléniais - laisvas kalinys.
Jau i8pirkimo aukos baigias, baigias, -
Ir naujas rytas Zeme atmainys.

Kaunas
1920. VIIl. 15

VIRSUNES IR GELMES

1. JVADAS

Urvai ir bedugnés
Granito uolynus i$varste,
O astrios skeveldros

Vir$um pro krastus nusikarste.

Vidurnakéio gadis

Nei mirtinas takas keleivio nebaido:
Jei zaisi, tai Zasi kaip lasas be garso ir aido.

Bet jeigu pasieksi
Padangej iskeltq virsane,
Tu basi kaip Dievas,

Paniekintos zemes klajane!

Tu busi tik vienas

Tau matomos saulés ugnim suspindéjes,
Kalny ir bedugniy, ir viso pasaulio ktréjas.



Parpulki, keleivi,

Ir knitpscias per akmenis slinki,

O alpstancia sirdj

Laisvéjancia aistra gaivinki.
Sukruvintom rankom

Pro astrias atolauzas stiebkis j priekj

Ir smailg virstne, krauju prakaituodamas, sieki.

2. VIRSUNE

Sveika biik, virstne, pakalnéj svajota,

Nuo sutemy meto per naktj ieskota,

Ausroj man sukarusi dangy liepsnota -
Sveika buk, virsane kilni:

Kas valanda zvilgsnis nuo Zemés man kilo,

Ir gitai plazdéje jausmai nenutilo,

Kol nykigja tavo vienatve pamilo,
Padanges aidy vedami.

I8kélei mane tu vir$ Zemés grozybiy,
Kur siaudzia ir virpa i$ zydrio austybiy
Pasaulj apglobe aidai amZinybiy,

Kaip milzino varpo gaida.
Prasidenge girdas, nusivieté zvilgis,
Pabudusi siela plasnoja ir ilgis,

Kol austantis rytas kratine suvilgys

Gaivigja rasa ir malda.

Jau keliasi saulé pro melyna klonj,

Kalnais nusvytravo verpetai raudoni -

Ir dide ramybe, $venta ir maloni,
Apséme tave ir mane.

Nereikia man Zemeés - tavy pasiliksiu,

[ sauléta dangy, kaip tu, a$ jsmigsiu

Ir amziam ant tavo kartinos uzmigsiu,
Apsvaiges padangiy sapne.
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3. ILGESYS

Baigiu jau su saule kaip aras danguj vie$patauti;

Zemyn nusvarino man galva sunki kariina.

Jau gaudzia pakalniy varpai, mano $tksnio
uzgauti,

Jau blyksi gelmiy zibintuvai raudona liepsna.

O zvilgancioj juréj jau saulé pasruvo raudonai,

Miglota pakalne ir dangy apliejo ugnim, -

Atsikvepe zaliosios lankos ir nasis dirvonai

Ir ltkesiu virpa, ir dega drauge su manim.

Suglausiu sparnus ir nukrisiu ant tavo kriitines,
Tu Ziede svajoniy i$ liidesio mano taures.

Tegu mano viso gyvenimo skaudama gela,
Kaip puolanti Zvaigzdé, gyvybes kaitra suzéres.
Man nedavei laimes vidurdienio sauléj plazdéti,
Tik slankioti nykiais $es¢liais nakty gladumoj,
Tik gestanci Zarg, tik alpstantj Sypsnj myleti,
Tik melstis pasauliui tylioj nebevilties maldoj.
Uz ka gi tave pamyléjau, tu Zeme gimtoji,

Kad jaudini sielg ir ilgesiu $irdj kuri, -

Ir skausmo atobalsiais mano kriitinej vaitoji,

Ir virpancioj aSaroj gestancia saule zéri.

4. ISPEJIMAS

Atstoki, keleivi, nuo krasto uolos,
Kai véjas miglas i pakalne suklos.
Atstok, nusigrezk ir nezvelki Zemyn,
Paniekinto klonio melsvon prapultin.

Jau Saltg dvelkimg i veida junti:
Slaptingas vidurnak¢io metas arti, -
Ir vél i pabudusios jary Sirdies
Graudi aimana bangomis iSsilies,

Ir gelme sudrumstusi Zemes klaida
Prabils paskandintojo varpo gaida.

Bijoki, keleivi, nakties gladnumos,
Jei Zemes Sesélis sparnu tau pamos, -
Ir ieskantj zvilgsnj nukreipsi Zemyn,
Paniekinto klonio melsvon prapultin.
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5. PASKANDINTOJO VARPO GIESME
Kai tik pasikele vidurnakéio gandas

Ir dvyliktas aidas dangum nuskambejo,
Nublankes sustojo pusiaukely meénuo,

Ir zvaigzdés vaiskiau sublizgéjo,

A8, knitips¢ias parpuoles ant krasto bedugnes,
I8gasdintg zvilgsnj meciau prapultin, -

Ir 8tai nezinau, ar miglotoj pakalnéj,

Ar mano kratingj tyliai suaidéjo:

Din din... din din... din din...

- Sapnuoki, pasauli, vidurnak¢io sapna, -

O tavo dangus, tavo ménuo ir zZvaigzdes,

Ir laisve tavoji tik man... tik man...

Slaptingo pasaulio a$ didis karalius:

Giliausioj versméj mano amzinas sostas -

Din dan... din dan... din dan...

- Ir gilios, ir tamsios gyvenimo Saknys
Draugen susibégo nasioj mano js¢ioj

Ir godZiai jsmigo manon $irdin.

O tu, spinduliuoty virsaniy valdove,
Sapnuok savo laisve, mane paskandines, -
Din din... din din... din din...

Tu kelki { dangy nupuikusia galva,
Ag tavo gyvybes Sakny nepaleisiu:
Pasaulis valdyti tik man... tik man...
Tegu tavo Zieda palaimina saulé,
Pradétajj vaisiy tik as iSpenésiu -
Din dan... din dan... din dan...

6. GELMIU DANGUS

O kai prasiskyre pakalnéj riky uzdanga

Ir zvilgancioj jiroj nusltigo sidabro banga,
Maciau, kaip apvirtes dangus po uolos mano kojy
Visas grozybes j atvertaja gelme suklojo.

Ir jau ne virsuj spindi ménuo ir Zvaigzdziy bariai,
Tik Zeméje mirga skaidrieji dangaus ziburiai. -

Ir jau ne padanggj kalnai i Zydruma jsmigo,

Tik Zemeén apvirte virsinémis gyly uzmigo.

Biik sveikas gi, Zeméje atsispindéjes dangau!
Tik tau savo dvasioj a$ likesio Ziedus rinkau.
Paskesiu tavy ir gyvensiu pasauliu kitu:

Ir dangy, ir juodaja gelme pasieksiu kartu.

Vidurnaké¢io monai ir kylancio ilgesio burtai
Atidengeé anga spéjimuose dvasiai sukurtai:
Tyliais nujautimais ir dangy, ir Zeme apjuose,
Skandina ir supa savyju gelmiy atspindziuose.

7. LOPSINE

Sapnuoki, pasauli, vidurnakéio sapng
Ir amzing kova - ir amzing laisve,

Ir savo liepsny nesuvaldoma galig
Pirmyksteés kairybos ankstyboj ausroj.
Granito uolynuos suspaustoj kriitinéj
Dar saugoja Zeme liepsnojancia $irdj,

O tvanko riikais debesuotoj padanggj
Dar blyke¢ioja skaidriis pirmyksti zaibai.

Vergai iSsprogdins kieta pozemiy pluta,

Ir perskros zaibai Zemés motinos js¢ia,

Ir krateriy liepsnos istryks i padanges -
Raudonais Zibintais tau veida nusvies.

I gelme apvirs spinduliuotos virsinés,
Sutrupins granito krantus vandenynai, -

Ir krintancios Zvaigzdés Zemcitgais iSvarstys
Aptemusio chaoso riis¢ias bangas.

Skausme ir vienatvéj kaléjusia dvasia
Kaip paukstj paleisi  amZing laisve,
Nezinomoj sauléj, nezinomam ruime,
Nezinoma laime gyvent amzinai.

O vir§ gaivalingy ugniniy verpety,
Didzioj uzgesinty pasauliy ramybéj,
Kaip spindinti zvaigzdé, zenite jsmigus,
Tebveizeés budrioji Karéjo akis.

1921[1927]



GEDULAS

Dangus juodais sparnais atsiréme j zeme -
Ir juodos véliavos j saule pasikele.

Gedéki, mano zeme, nesulauktos laimes
Sviesiujy prizady palauztame gegély.

Pridengsime Sydais ir mes nuleistas galvas,
Pilkyjy peleny nuo veido nenuplove.
Palinkom ant gelmiy kaip karklai Zaliakasiai,
Nusvirusiais zvilgsniais apglébe tyra srove.

Mes kaip nulitide stintis ant gelmiy palinkom,
Kur motinos sirdies mirtis nenumarino,

Tik mas nykiy dieny nei$gyventas skausmas
Palaimintam kape jos varda pavadino.

Ir gedulo tyloj tas pats meilingas balsas,

Kurs mus gimdydamas j Zeme paviliojo:
Myleéki tik mane ir mano skaudy dZiaugsma -
Ir visa, ka 8irdis biities sapne svajojo.

Eik $en gi, mano drauge, dZiaugtis ir gedéti
Sviesiy girdies sapny palauztame gegely:
Dangus juodais sparnais atsirémé j Zeme,
Ir juodos véliavos j saule pasikele.

1922[1936]

MARGI SAKALAI

Lydédami gestancia Zarg, vélai

Pakilo | dangy margi sakalai.
Paniekine Zemés vylingus sapnus,
Padanggéje istiesé savo sparnus.

Ir taré margieji: negrisim j Zeme,

Kol josios kalnai ir pakalnés apteme.
Sapnai ir $eseliai padangése mums
éviesiqjq i saule keliy nebedrums.
Mes skaisc¢igja ausra dangum pasivije,
I8 josios vainiko nuskinsim lelija -

Ir miegancios Zemes laukus ir uolynus
Paversim j zérincius saulés gelynus.
Ir 8tai suplasnojo i$ naujo sparnais,
Tolyn ir aukstyn, kolei kraujas uzkais
Pavytosios saulés ieskota liepsna

Ir Zemei uzgims pranasauta diena.
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Bet stai rytuose jau nuraudo dangus,
Jau nusvieté saulé uolas ir laukus,
Taciau i§ dangaus nei anksti, nei vélai
NegriZo j Zeme margi sakalai.

1922

SKRISKI, ARE
...Dangus - mano tévas,
bet Zemé - motina manoji...

Skriski, are,  pat dangy ir plasnoki,

Bt vergu savosios Zemeés tu nemoki.

AS tau laisves nei dangaus nepavydéjau,
Nors tik juoda, Salta Zeme pamyléjau.

Kai geriu jos drégna kvapa ir tikus,
Man sapnuojas skais¢ios zvaigzdés ir dangus.
O kai veél mane padange uzsiipuos,
Jausiu Zeme savo ilgesio vaizduos.

Kaip apimt tave, pasauli begalini?
Gaivalinga tavo galig siela mini:

Tavo liepsnos man kratinéj dar Zéruoja,
Tavo aistros mano lipomis garuoja.

Tu paséjai mano gyvastj, dangau,
Bet as ¢ia, juodojoj Zem¢j, isdygau.
Dar pirmykste savo batj siela mini, -

Tik apglebt tave, pasauli begalini!

1922
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ZEMEI

Grazi ir galinga esi, nuodémingoji Zeme!

Tu pranesi dangy savujy ziedy skaidrumu.

I8 tavo gelmiy sau vaivorykstés metmenis semia, -
I8 tavo kratinés ir a$ sau gyvybes imu.

Nuo juodbruvo veido sauléleidzio skarg nutraukus,
Tu $ilta pavasario naktj manim apsvaigai:

Jauciu tavo plakancia Sirdj ir kvepiancius plaukus,
Kaip galva svaigina lyg zydinciy pievy tkai.

Raudonos aguonos nulinke tau vyto prie kojy,
Ties galva rausvi debesynai pakriko lengvai, -
Susitelké zvaigzdés ir ménuo padanggj sustojo,
Kai $iltg pavasario naktj mane buciavai.

Apgléebiau tave, kaip ne vienas apglébt negalety,
Jlaugau tavin chaotingy geismy Saknimis.
Kaip pasakos augalas kilsiu lig ruimy zvaigzdéty,

O kraunamas ziedas tavaja gyvybe iSmis.

1922

IS SAULETU VAISIU

IS SAULETU VAISIU

I8 vasaros dziaugsmo, i$ sauléty vaisiy
Pailses grizau a$ i savo namus.

Nuploviau versme¢j sudulkéjusias kojas

Ir rankose paslépiau degantj veida.

Uz dury dar gaudzia aidai pasivije,

Ir tiz¢ioja dar stikuriai spindulingi,

Ir plazda dziaugsmu palydoves plastakés, -
Bet mano namuose jau sutemos smilksta

Ir mano kratingj - tylos valanda.

Uzvylé mane visareginti saulé:
Zydrasias akis spinduliais suzavéjo,
O sirdj nykybes seséliu apsupo,
Kaip juodu prakeikto likimo sparnu.
Jaunatve ir meile prazydusj Sypsnj
Svajingai i$braizé ant moteries veido
Ir galva lelijy Ziedais apipyne, -

O juy Saknyse iSpenétaja angj

Paleido ilsetis pavésy kriity.

I8nykite, saulés niekingieji monai, -
AS dury j $viesg daugiau nepraversiu:
Maistingoje laisvéj bekylanciai dvasiai
Per anksta pasaulio $viesumo riboj.
Lig sutemy meto tyloj iSrymojes,

Be gailes¢io merdincia saule isvydes
Ir tolima ganda uz kalny nugirdes,
Nedegsiu liepsnoto kelionés Zibinto,
Tik vienas iSeisiu tyliai pro duris.

[ tolj, { aukstj platus mano kelias:

Tik balzganos miglos, tik virpancios zvaigzdeés,
Tik tolimos mastanciy kalny virsianeés, -

Tik plazdantis jausmas: gyvenk ir mylek!

Einu kaip valdovas - ir laisvas, ir didis,

Kaip siandien nuZenges nuo rankos Karéjo
I nauja, pirmykste, garuojancia zeme,
Nesu paaukoti jai atvira Sirdj, -

Einu j pasaulj gyvent ir mylét.

1922



VERGAS

I

Puikiis mano vieSpacio namai:
Pazitirési - temsta akys nuo Zydrumo,
Palytesi - skamba ttkstanciai aidy.

Gyvenu a$ savo vieSpacio namuose,
Nepazistamas, uzklydes pakeleivis.

Kur einu - visur atverti varty vartai,
Bet iSeit i placia laisve negaliu.

Negaliu apimt dangaus $viesiy Zvaigzdyny
Nei pasiekti tolumoj balty virstaniy,

Nei srauniai, prie Zemés puoles, kaip upelis
I8silieti j putojancias marias.

Tiktai vakaro sulaukes, kaip Ses¢lis

AS§ einu prie savo boksto siauro lango,
Ir kai uolos saulés spindulius uztvenkia
Tuomet blanky savo veida pradengiu.

Ir sakau: Stai vel pasibaige diena -

O tik lasas j bedugne nuriedéjo.

Mano mintys kaip zéruojancios Zarijos,
O aplinkui tik gladnybe ir drégme.

Ir skaitau a$ savo rasty pasmerkima:

Cia pasaulio baigias ribos, baigias erdves.
Nepramusi lakiai minciai kieto skliauto -
Biisi vergas ir vergausi amzinai.

Il
Nusvirau a$ j varginga savo guolj,

Kaip Zmogus, kuriam vis tiek - gyvent ar mirti,

Kaip zmogus, kurio paniekinta gyvybe
Tartum lititas tino alkio likesy.

Ir iSvydau pries save a$ moteriske,

O jinai slaptingg Zadinj man sake:

- A8 tave paimsiu, menkas Zemés verge,
Ir paveldési tu mano karalyste.
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Bet dabar tu nebregesi Dievo zemeés

Ne vidurnakéio varpy nebegirdesi,
Nepaliesi savo pirstais jokio Ziedo

Ir né vieno skambaus Zodzio nebetarsi. -

Ir tapau a$ panasus i jiros gyvi,
Kurs gelméj i kietg luksta jsitraukes
Ir geismais j savo 8irdj jsiemes,
Pats maitinasi jos gyvasties penu.

Ir nezino, kad vir$uj ten tizia bangos,
Siaucia audros ir verpetai sikuriuoja,
O bekrastis vandenynas ir pasaulis -
Jam tik sapno nereik$minga nebitis.

Bet i$ kurgi tie nauji skaidrieji auks¢iai,
Kur mane kaip tyra mintj laisven nesa?
Plaukia, skamba daugiaspalviai Zibintuvai,
O visy viena versmé - mana $irdis.

Ne, ne gyvis as, i luksta jsitraukes,

Tik naujos bties ir gyvasties kiréjas,

Kur erdvu, platu ir laisva, ir dziaugsminga,
Tartum Dievo batum skrendanti dvasia.

Ir prabilo didis balsas i mane:

- Buki sveikas, mtsy amzinas valdove!
Tu tasai, kurio palaimintg gimima
Patekeéjusios septynios puoseé Zvaigzdes.

ITI

Kam gi mano neprasytas atbudimas
Anksti ryta vél pagimde mane saulei

Ir i$ naujo spinduliais erdves aptvarste,
O girdy paliko alkanus geismus?

Argi tam, kad a$ per dieng buciau sargas,
Pats prie savo laimés angos pastatytas.
Arba tam, kad, palsvo vakaro sulaukes,
Keik¢iau tuscia savo bitj ir sapnus!

Nes, pazvelges pro mazutj boksto langg,
Pamaciau, kad a8 tas pats tik menkas vergas,
Kurs kaip vakar, taip ir siandien neberanda
Savo kelio i pasaulio platybes.
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Ir suspaudé mano galva tokia gela,
Kad, tariau, pabirs po kojy Saltos plytos
Ir issirakins aukstujy skliauty sitlés,

Ir ugnim i$sprogs jkaite smilkiniai.

Ne, tariau, tegu jau bti¢iau nepaZzines

Ty pasvieciy ir ty zZvaigzdziy septynspalviy,
Kur akis man kaip meiluzes isbuciavo

Ir paliko ryto saulés patyc¢iom.

Iv

Mano viespats ir valdovas rengia puota.
Skamba, dzitgauja sujudes visas dvaras,

O vergai aukstiem sveciam lig Zemés lenkias
Ir sodina j garbingas jy vietas.

Tad pasisauké mane ir tareé vieSpats:

- Siandien basi i$ vergy tu man pirmasis.
Eik ir vilkis kuo graziausia savo riiba,
Imk ir pilstyk svaiguy vyna i taures. -

Ir pilu visiem saldaus ir seno vyno,
Ir jauciu, kad i kiekviena tuscia taure
AS pilu ir savo sirdgelos po lasa,

AS ir pagiezos pilu jiem, ir tulZies.

Nes ar mano didis sapnas nepribrendo?
Ar ne metas jau atrast slaptinga vie$nig,
Kur parodé mano tolimaja laime

Ir septynias mane gimdziusias Zvaigzdes?

Tuomet priéjau prie tos garbingos vietos,
Kur sedéjo viespacio dukry jauniausia

Ir skambiu juoku gaivino visg puota -

Ir mane j save Sauké jos Sypsnys.

Tad kai pyliau jai saldaus j taure vyno,
Gal tai tu, maniau, vie$nia regéto sapno,
Kur grazinsi mano prarastg tévyne
Vienu tyliu savo zadinio ZodZiu.

O jinai, pazvelgus  mane, pasaké:

- Sitai mano tevo igtikimas vergas,
Kurs nezino, kas yr laisvé, kas yr meile;
Jojo laimei trupiniy po mus pakaks. -

Tuomet, nezinau dél ko, tie ramus zodZiai
Taip staiga sukursté mano gysly krauja,
Kad nebisturéjau svaigulingo geismo

Ir valdovo vyna Zemén a$ sviedZiau.

Nemaciau a$ tuo metu né vieno veido,
Tik girdéjau iSsigandusiyjy Sauksma,
Kurs mane pasibaisédamas lydéjo:

- Vergas pasélo!.. -

Nieks nedrjso atsistot j mano kelig,
Nieks nedrjso sulaikyti mano zvilgsnio,
Kurs j tolimas padanges tartum Zaibas
Smigo, ziebdamas naujas kaitrias ugnis.

Ir éjau a8, viespacio palikes ramus,
inaujos bities nezinoma kelione,
Tiktai viena zodj Sirdyje kartodams:
AS nei vergas, nei karalius, tik Zmogus.

Ag zmogus, kuriam prailgo jojo dienos
Be nezinomy kitos buties platybiy,
Kur kita $viesa kitokius ugdo Ziedus,
Kur néra nei pabudimy, nei sapny.

Bet dabar jau mano dienos, lyg Zemcitigai
Skaidrios, rieda j bekraste amzinybe,

Kur septynios dega zvaigzdés daugiaspalveés,
Kur gyvena mano ilgesio viesnia.

Ir eina vergas kalnais, eina kloniais -

Bet jau ne vergas, tik nykus klajtnas.

Didziy nebodamas, mazy neliesdamas, -
Visus 8ypsniu pasveikina taikingu,

O dziaugsmas spindi jojo akyse.

Uzeis ant kalno -

Rankas j virsy kelia, lyg norety
Palaimint visa auksta Dievo dangy.
Nuzengs pakalnén -

Buciuoja apkabines pilka zeme -

Ir laime dega jo veidai.

Visi jau laisvaji klajing mato:
Vieni ramia uzuojauta sutinka,
Kiti ji paniekos zvilgsniu palydi,
Bet kokia mintj slepia jis kriitinéj,
Nezino niekas. - -

1924.X. 18



PESIMIZMO HIMNAI

I

Sauletekio giesme pagarbinti noriu
Didingo gyvenimo skaisty altoriy -

Ir dieviskos galios jkvépta karyba,
Kur Zody minties spinduliavimu Ziba,
Kur varsto juody vandenyny gelmes,
Kol $viesy Zemcitiga i saule iSmes.

Bet kas mano norai, jei aukuro plytos
Dregnujy pakalniy purvy aptaskytos,
O saulgj iskelty virsaniy krislai

Ir galva, ir 8irdj igrauzeé aklai.
Karybiniy sauliy kaitra nusibodo,

O Zvaigzdes $viesiam danguje nesirodo.

Tikiu visagalin¢ios meilés esima,

Kur mano gyvenimas biitj sau ima,
Kuri motinystés dosnia kriitine

Kaip kadikj peni ir globia mane -
Kuri, milijonais $irdziy suliepsnojus,
Pasauliam sukurs pazadétuosius rojus.

Bet kas gi tikéjimo pavergtas protas,

Jei dvasios nezadina jausmas liepsnotas,
Jei blesta Sirdies zidinys iSgyventas -

Jei meile - hetery pigus komplimentas!
Lai siaucia gyvenimas saulétam Soky -
Tu skausma ir juodaja naktj giedoki.

I1
Amzinas genijau, riistusai milzine,
Mano gyvenimo juodas likime!

Tau mano prakeiksmas, tau mano sielvartas,

Tau mano lindin¢ios sutemy giesmés.

Kam gi tu leidai man tapti i$ chaoso
Meilés ugnim spinduliuojancia zieZirba,
Kam gi tu pasmerkei mano budéjimus
Tylia vienatve didingiem vidurnak¢iam?

Tu mane apglobei mano jaunatvéje
Savo sparny $eséliuotais mojavimais,
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Tu mane uZslépei saulés mylavimam,
Tu mane paverzei meilés buc¢iavimam, -
Kiauto lukste man pasaulj sukiires -
Buki pagarbintas!

UZia pro $alj triukémingais aidéjimais
Margos aistringo pasaulio biitybes, -
Mano kratingj, kaip vakaro pasakoj,
Zéri vien mano svajoniy ugniaviete.

Duok gi man gilig vidurnakéio gladuma,
Sleki mane juoda nuodémeés letena -

Lai nugrimztu j svaiginancia gelme
Tavo galingo, riistaus pasmerkimo.

ITI

Alkanas nuobodis siela apnuogino,
Amzinas nerimas $irdj iStustino -
Saule ir dulkes isgrauze akis.
Slankioju vienisas kryzkeliy aikstese,
Brolio ir tévo, ir motinos vengdamas, -
Savo buties apgaulingas vagis.

Priesaikos meile ir pigia dorove
Blyskiis hetery Sypsniai tebesotina -
Nuodemés vardo jy Zeméj néra.

Ak, mano nuobodi, alkanas liudesi,
Kuo gi tu mano dar dvasia pasotinsi, -
Tu mano nuodémé - mano dora.

Puse gyvenimo kryzkeliais Ziidamas,
Audriaja batj sapnais pasikeisdamas,
Tylin¢iu antkapiu Zeméj tapau.

Ak, mano nuobodi, alkanas litidesi,
Tavo saukiuosi skaudaus atpirkimo,
Tau savo sieloj altoriy statau.

v
Kaip alkanas aras i$ gritivancio lizdo
AS veiziu j savo paniekinta butj:

Nei dZiaugsmo padangiy, nei Zemes vilioniy,

Nei skaudama géla i$ sielos iguiti.
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Zinau, kad pries Tg, kuris saulémis valdo,
Paniekinta dreba maistinga galybe,

Bet mano aistra kaip ugninis verpetas,

Ir mano valdové - akla Batinybe.

Ir gitai degu kaip vidurnakéio zvaigzde,
I8 chaoso geismo ugnim suliepsnojus,
Bet kur mano zemé ir kur mano dangus -
Ir kur mano saulétas poilsio rojus?

Vien tu, nepatirtoji nezinomybe,

Kur amZius siaubi | baiminga gladuma,
Priglausi mane kaip isklydusj siny

| savo marinancios prieglobos rima.

\%

Palaimintas buki, Zmogaus nezinojime

Nei savo gimimo, nei savo mirties,

Nei savo likimo vienatvés klajojime,

Nei savo menkystés dziaugsme ar vaitojime, -
Nei ka tu prakeikei, nei kam tu meldies.

Vedi tu, bedugnemis kelig man tiesdamas,
Kaip verga per drégnus ir juodus urvus,
Vylingais mirazais gyvenimui §viesdamas,
Sapnais j nezinomas tolumas kviesdamas,
Kol siela prie kapo ir kryZziaus pabus.

Tada gal patirsiu, kad visas gyvenimas
Nevertas nei juoko, nei laso aukos,

O mano gimimas, mirtis ir iSganymas,

Kaip amzinas dieviskas jausmas ir manymas,
Per amzius Karéjo kritinej liepsnos.

Bet $iandien lenkiuosi pries didele paslapti,
Kur degina krauja gyvybes alkiu -

Ir vél nenutilstanciu laimés ieskojimu,
Likimo slapty iStarmiy nezinojimu

Prie kapo ir kryZiaus vienatvéj Zengiu.

VI

Trumpo gyvenimo didé menkysta!
Kaip tu plati ir galinga esi!

Tavo Seseliuose gyvastys vysta,
Merkiasi zvaigzdés ir saulé Sviesi.

Kaipgi tu pavergei dvasios laisviina,
Didzio pasaulio garbingg valdova:
Kilnis jo sostai paniekinti Ziina,
Kyla vergai | maistingaja kova.

E, nenurimstancios dvasios laisvane!
Tavo skausmy ir laiméjimy zygiai
Puosia padangiy auksciausig virsane,
Skamba jy posmais aidai Simtastygiai.

Tu gi patsai vien Sesélio Seseélis,
Kurs savo vardo minioj nepazjsta: -
Klaidzioji, gtidZiai pasauliui iskeles
Trumpo gyvenimo dide menkysta.

1925

RUPINTOJELIS

Dievuli mano, kas per $viesios naktys!

Ir kas placiy padangiy per aukstumas!

O Zvaigzdes, zvaigzdes! didelés ir maZos
Taip spindi, net graudu, Dievuli mano.

ISeisiu, sau tariau, ant lygaus kelio:
Ant lygaus kelio tai valia valuze,

Ant lygaus kelio $viesiaja naktuze
Tai tik jaunam placias ditmas damoti.

Bet kam gi tu, budrus Dievuli mano,
Prie lygaus kelio rapestéliu rymai?
Prie lygaus kelio, kur vargy vargeliai
Vieni per dieng disaudami vaiksto.

Dievuli mano, argi miisy godos
Tave prie kelio i§ dangaus atprase,
Ar gal tos Sviesios rudenio naktuzes
Tave i§ musy Zemés iSsapnavo?

Priimki gi mane, budrus Rapintojeli,

Prie lygaus kelio $ianakt padamoti. -

O kad aukstam danguj tos $viesios zZvaigzdés
Taip spindi, net graudu, Dievuli mano.

1926



TEGU TAVE DIEVAI

Laukuos alna. Sarmotasai rytys

Jau tuoj ir mano taka $vilpdams nubarstys
Geltonu gintaru ir baltu sidabru,

Kad bat sirdy ramu, o akyse skaidru...

Jau pasteléjo girioj bangos $alto kvapo,
Geltonu stkuriu jsimeteé tarp lapy, -

Ir kugZzda kuplios liepos ir liekni klevai:
Tegu tave dievai, tegu tave dievai.

Einu tolyn. Dangus dar saule masto

Ir Zelmeny mielai pavasarj surasty.

Bet saulé jau toli su meile ir daina,

Ir tamszalis Zelmuo maitinasi $alna.

O tas, kurio $irdis dar saulés burtais klieda,
Sianakt raskys sapne paparcio slapta Zieda, -
Pabus, i$vys Salnas ir Syptelés kreivai:

Tegu tave dievai, tegu tave dievai...

Ziedq neéra. Tac¢iau visur dazai,

Ir rodos, pats kartu juos laistai ir paiSai.
Pamirses jau géles, rusvus lapus skini

Ir sauletas dienas i$ naujo gyveni.

Ir veizime atgal, tyliu dziaugsmu nurime,
Ir laiminam tave, litdny spalvy Zaidime,
Kad vienai valandelei dar mus prigavai:
Tegu tave dievai, tegu tave dievai...

Skubu atgal. Namai i$ tolo moja
Greiciau j jauky vidy kelti koja,
Uzvarstyt langines, uzdarinet duris, -
Ir kai véjuotos sutemos aplink uzkris,

Atskleisti prie ugnies ta $viesy, gelsva lapa,
Kur saulety dieny jbréztos aistros tapo,
Pazvelgt, nusisypsot ir atsidust lengvai:
Tegu tave dievai, tegu tave dievai...

1926
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PABAIGA

Praéjusio meto jau nykstancius zemés sapnus
Dainuoti baigiu.

Uzversiu tiesiai ir kreivai israsytus lapus
Sypsniu palankiu.

Dvasia jau kaip paukstis pajuto ateinancio ryto
Naujus Praneséjus -

Ir merdincio vakaro neisgyventa zaizda
Paliove skaudéjus.

Giedréjancia giesme anksti pasitiksiu tave,
Slaptingas rytojau.

Pamynes po koju suvytusj roziy vainika,
Aukstai atsistojau.

Trumputes minutes, susmulkine Zemeés dienas,
Taksedamos slenka, -

Ir visa, kuo sirgo ir litido, ir dZiauges Sirdis,
Taip smulku ir menka, -

Kad, rodosi, nér ko atleisti né melst atleidimo:
Nebuvo kalciy!

Jei buvo, tai vien tik Sirdies daugiabalsé kalba:
Myliu ir jauciu.

1923
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Vincas Mykolaitis-Putinas
ALTORIU SESELY
ROMANAS

I
BANDYMU DIENOS

Introibo ad altare Dei

I

Devyni kieti, plieniniai skambalo smugiai pazadino Liuda Vasarj i§ miego. Krupteléjes
jis atmerke akis ir valandéle negaléjo susivokti kame esgs. Buvo lygiai 5 valanda alto
rudeninio ryto. Pro langa sroveno $éma, tikanota priessaulétekio Sviesa. Siauras, bet
nuostabiai ilgas kambarys skendéjo dar Seseéliuose. Tac¢iau Liudo kaimynai, taip pat kaip
ir jisai pazadinti negailestingo skambalo, jau spurdéjo kiekvienas prie savo lovos, ir ne-
trukus subarskéjo metaliniai didZziulés prausyklos kranai.

Ak, juk tai seminarija! Tai jy, naujoky pirmameciy, 17 kambarys, vadinamas , labirin-
tu”, kuriame jy ir tilpo taip pat apie septyniolika. Liudas dar tebekovojo su paskutiniu
nutraukto miego antpltdziu, bet jo artimiausias kaimynas Jonas Variokas, kuris papras-
tai pamesdavo lova vienas i$ paskutiniyjy, jau buvo pakiles ir praeidamas negailestingai
nuplésé nuo jo antklode. Vasaris soko i$ lovos ir émé paskubomis rengtis. Staiga jis atsi-
ming, kad iandien ir diena nepaprasta. Siandien $tai jie baigia ilgas, 5 dieny rekolekcijas
ir pirma karta uzsivilks sutanas. Sita mintis nuvéré Liuda Vasarj nuo galvos iki kojy, ir
jis pasijuto pagautas iskilmingos to ryto nuotaikos, taip pat kaip ir kiti jo draugai. Tuo
tarpu visi jie rengesi dar trumpais, gimnazistiskais savo drabuziais, nes sutanas apsi-
vilks tiktai po meditacijos, eidami klausyti $venty misiy ir pirma karta po rekolekcijy
priimti Sventosios Komunijos.

Greit nusiprauses ir apsitaises, Liudas Vasaris, drauge su kitais skubesniais, spruko i
soda per kelias likusias iki skambucio minutes atsigauti tyru oru ir galutinai nusiblasky-
ti miegy. Jis, dar tik pora savaiciy isbuves Situose muruose, jau suspéjo prisitaikyti prie
seminarijos gyvenimo tempo ir tapti vienu rateliu to didziulio mechanizmo, kur visa
gyvenima skirsto laikrodzio rodyklé ir kietas negailestingas skambalo garsas.

Mokslo metu, paprastomis dienomis, penkta valanda devyni skambalo smugiai
keldavo juos i$ miego. Po pusvalandzio 3 skambalo smugiai $aukdavo juos j koplyc¢ia
rytmetiném maldom ir meditacijai. Pusiau septintg valanda skambindavo misiom. Iki
aStuntos jie turédavo pavalgyti pusrycius ir dar karta atlankyti Sanctissimum'. Nuo 8 iki
12 kas valanda 3 skambalo smugiai apreik§davo pamokos pradzia ir gala. 12 valanda
jie eidavo i koply¢ia trumpai maldai ir sazineés apyskaitai - Examen conscientiae. Po 15
minuciy skambindavo pietums. Po piety jie vél lankydavo Sanctissimum. Iki 2 valandos
budavo laisvas laikas - rekreacija. Antra valanda vienas skambalo smiuigis pranesdavo
silentium?, kuris trukdavo iki 4 valandos ir badavo skirtas darbui. 4 valanda 5 skambalo
smiigiai vél juos paleisdavo pertraukai, o po pusvalandZio tas pats skambalas susauk-
davo darbui. 6 valanda 3 skambalo smuigiai varydavo juos i didZigja auditorija, kur rek-
1 gvenéiausiqj i
2Tyléjimo laikas, skirtas darbui: negalima kalbetis nei vaikscioti.
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torius jiem duodavo gero kunigo elgesio pamokas, dazniausiai jas skaitydamas i$ tam
tikro vadovelio, o kartais iSbardamas uz pastebetus kolektyvius nusikaltimus ir bloga
elgesi. Sia pamoka daznai pakeisdavo koply¢ia ir razan¢ius. Pusiau septintg valanda 5
skambalo smigiai $aukdavo juos vakarienés. Pavalgius lankymas Svenciausio ir rekrea-
cija - puse valandos Ziemos metu bendrojoj sal¢j, o pavasario metu, kol dar $viesu, sode.
7 valanda 3 skambalo smuigiai saukdavo juos j koplyc¢ia vakarinéem maldom ir sazines
perkratymui. Cia pat dvasios tévas paskaitydavo ryt ryto meditacijos punktus. Po vaka-
riniy maldy ligi 9 valandos buadavo sacrosanctum silentium, didelis susikaupimo laikas,
skirtas dvasios skaitymui ir darbui. Devinta valanda 9 skambalo smugiai pranesdavo
darbo dienos gala. Tada jie dar karta trumpai lankydavo Svenciausia ir eidavo gulti.
Prie$ uzmiegant seminarijos regulos ir dvasinio gyvenimo vadovy jiem buvo patariama
prisiminti rytdieninés meditacijos turinj, kurj buvo girdéje koply¢io;j.

Ta gelezine dienotvarke turéjo $iokiy tokiy varianty. Ne mokslo dienomis ir §ven-
tadieniais jie keldavosi 6 valanda, 11 val. skambalas saukdavo juos i Katedra sumai, o
4 val. miSparam. Advento metu jie eidavo j ankstyvasias rarotas, o gavénioj - i be galo
ilgus Graudziuosius verksmus, kuriuos giedodavo kartu su visa bazny¢ia. DidZiosios
Sventeés - Kalédos, Velykos, Sekmineés, Dievo Kino oktava - atnesdavo dar naujy par-
eigy. Ketvirtadieniais, tuoj po piety, iki 5 val. juos vesdavo visus kartu pasivaikscioti
uz miesto plentais arba i miskelj. Pietum ta diena duodavo kopistu. Sestadieniais jie
eidavo iSpazinties, o po vakariniy maldy badavo dvasios tévo konferencija. Kiekvieno
ménesio pradzioj jie laikydavo vienos dienos rekolekcijas, o pradzioj ir pabaigoj mokslo
mety, gaveénioj ir prie$ Sventimus rekolekcijos trukdavo 3-5 dienas.

Liudas Vasaris, vos pora savaiciy iSbuves seminarijoj, viso to rezimo dar nepatyré,
bet per tq laika jau visai priprato prie skambalo balso ir, i$girdes ji, kildavo ir plaukdavo
su visa srove i8siliejusiy j koridoriy klieriky ten, kur tas balsas Ssaukdavo. Lig Siol jis
negaléjo priprasti tik keliamas i$ miego, ir tas ankstybasis skambalo balsas jam vis dar
budavo kaip ir koks netikétas nelauktas smuigis, nutraukias smagiausiag jo miego dalj.
Ypa¢ pirmomis dienomis jis keldavosi nenoromis, i$ lengvo svaigstancia galva ir per
rytmetine meditacijg neuzmigdavo tik dél to, kad jautési esas naujokas.

Liudas jau antrg karta buvo bezingsniuojgs aplink didoka seminarijos soda, kai 3
skambalo smiuigiai pasuko jj atgal, ir jis drauge su kitais tekinas leidosi j koply¢ig, kad ne-
pasivelinty poteriam. Koply¢ioj kiekvienas kursas turéjo savo vietg, ir kiekvienas klierikas
zinojo, i kurj suola jam reikia eiti. Vasario alfabetiska vieta buvo paskutiniame suole.

Koply¢ia buvo menkai apsviesta tikanoto, pro grotuotus langus besiskverbiancio
rudens ryto ir dviejy zvakiy: vienos prie dvasios tévo ir vienos prie skaitancio maldas
klieriko klaupkos. Prie$ altoriy raudonoj taureléj silpnai mirgéjo aliejiné lempa.

Sita koply¢ia i§ pirmos dienos padare Liudui Vasariui neigdildomo jspadzio. Visa-
dos $variai laikoma, tyli ir paslaptinga, ji su savo apvalai suskliaustomis lubomis, su ma-
Zuciu altorium, su suoly eilémis, su klausykla ir vargonais buvo tikra viso seminarijos
gyvenimo $irdis. | ja kuone 10 karty per dieng jplaukdavo ir isplaukdavo ty gyvenimo
nepazinusiy, bet gyvenima gydyti besirengianciy jaunuoliy banga. Ir tik joj buvo prie-
Zastis ir pateisinimas to kieto gyvenimo, kurj jie tuose muruose leido, i$sizadédami savo
laisvés, jaunatveés ir visy pasaulio vilioniy.

Liudui Vasariui i$ pirmos dienos ypac i akj krito ant i§gaubty koply¢ios sieny i$
abiejy pusiy nupiesti §v. Aloyzo Gonzagos ir §v. Stanislovo Kostkos didesni uz nattraly
dydj paveikslai. Tai buvo dvasiskos jaunuomeneés, klieriky $ventieji globéjai. Ir tyliomis
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dienos valandomis, kuomet koply¢ia biidavo tuscia, ir svirduliuojancioj Zvakiy sviesoj,
kada ji budavo pilnutélée dvasiskus pratimus atlikinéjané¢iy sutonuoty jaunuoliy, tie du
keistai islinke $ventieji su sutanomis ir kamZomis, nekaltais veidais ir aureoliy apsup-
tomis galvomis, budavo apgaubti kazko nesuprantamo, mistisko, paslaptingo. Liudas
Vasaris, jsizitréjes i tuos didziulius paveikslus, visados pajusdavo gilios pagarbos, bet
taip pat ir prietaringos baimés jausma. Jisai daznai jsivaizduodavo, kaip tai bty bai-
su, jeigu reikty jam nakéia vienam pasilikti $itoj apytamséj koply¢ioj, ty dviejy dideliy,
nebyliy, Sventy jaunuoliy draugystéj. Mégdamas save jaudinti tokiais vaizdais, jis tarsi
jaute, kokiy dideliy dvasios sukrétimy teks jam ilgainiui patirti Sitoj pacioj koplycioj,
ty paciy Sventyjy akivaizdoj. Ir jau daugeliui mety praslinkus, kada Liudo Vasario gy-
venimas pakrypo visai kitomis vézémis, ita koply¢ia ir $itie Sventieji kartas nuo karto
rodydavosi jam sapnuose, primindami naivy, tyra jaunatvés pasisventima ir idealizma.

Visas maldas tada seminarijoj skaitydavo lotyniskai su lenkiskais jterpimais, o medi-
tacijy punktus lenkiskai. Konferencijas taip pat sakydavo lenkiskai. Liudas nei ty mal-
dy, nei ty konferencijy i$ pradzios nesuprato. Dél to $ios pirmosios rekolekcijos jiem,
aspirantam lietuviam, buvo daugiau laisvo mastymo ir svarstymo laikas, negu tikrosios
rekolekcijos. Tiktai vieng konferencija dvasios tévas jiem pasakeé lietuvigkai. Sitoj konfe-
rencijoj jis iSdéste kunigo pasaukimo kilnumga ir motyvus, kurie juos galéjo patraukti j
seminarijos sienas.

Motyvai? Tada Liudas Vasaris jais galvos sau daug nekvarsino. Taip reikéjo, kitaip
nebuvo galima - ir tiek. Tik po daugelio mety, kai jisai atsistojo savo gyvenimo pusiau-
keléj ir kryzkeléj, kur pasaukimo klausimas buvo jau nebe teoretisko svarstymo objektas,
bet Sirdies krauju aplieta gyvenimo Zaizda, tik tada jam galutinai paaiskéjo i seminarija
stojimo motyvy verteé. Jie nebuvo Zemi nei karjeristiski, bet jie taip pat nedaug ka bendra
turéjo ir su tikraisiais tiesioginiais kunigavimo uzdaviniais: pastoracija, apastalavimu,
Kristaus mokslo skleidimu, dvasiniu tobuléjimu... Tévy noras, Zinoma, nusveré daug.
Liudas jau nuo pat mazens buvo skirtas leisti | kunigus. Pabaiges 5 klases, jis, tylus ir
klusnus 16 mety jaunuolis, né meginti nemégino priesintis gelezinei, visa nulemianciai
teévo valiai ir tylios jautrios motinos norui. Bet tai jam nebuvo sunku, nes ir kiti, tik jam
paciam zinomi sumetimai lenke ji { seminarijos puse.

1905 mety revoliucija uzklupo Liuda Vasarj vienoj i§ pirmuyjy gimnazijos klasiy, bet
jos pasekos lydéjo ji visus gimnazijos mokslo metus. Mokiniy tarpe, net ir Zemesneése
klasése, tuo metu buvo pasireiskes didokas patvirkimas. Ypa¢ du atsitikimai pasibaise-
jimu sukrété Liudo siel. Vienas jo draugas karta i baznycios parsinesé Komunija reika-
lauti stebuklo ir jrodyti, kad joje nesa Dievo. Dél to gimnazijoj ir visame mieste kilo ne-
girdetas skandalas, placiai nuaidéjes visoj apylinkeéj. Kiekvienam gimnazistui ta proga
i§ savo tévy ir giminiy teko prisiklausyti aimany, bauginimy ir grasinimy daugiau negu
reikia. Bet $tai netrukus po to antras Liudo draugas nusiSove, susirges veneros liga, ne-
tekes, kaip jis sakési savo rastely, gyvenimo tikslo ir kad gyventi esa nusibodo. Sitie du
ivykiai, kaip du likimo pirstai, Liudo sazingj kazkodeél atsikreipé i ji pati. Taip, jis buvo
dar tikjs ir Komunijos uz nieka pasauly nebuity i8drjses iSniekinti. Bet abejoniy turéjo.
Juk jis vis délto buvo laikomas patikimu ir pazangiu draugu. Jis priklausé vienai slaptai
lavinimosi kuopelei, kur buvo aiskinamas pasaulio atsiradimas, evoliucija, dar Sis tas i$
gamtamokslio visai kitaip, negu moko Bazny¢ia. Taip bent jam atrodé. Jisai éjo i religinj
krizj ir tikéjimo netekimo kelig. O turimas dar tikéjimas ir tévy aukléjimo jtaka Saukeé
ji gelbetis. Kur? | seminarija. Be to, tai buvo dar jo lytinio brendimo metai. Jis gaudavo
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i$ vieno savo draugo pasiskaityti pseudomedicinisky brositary, kuriose tie klausimai ir
laukia jaunuolio pavojai buvo atvaizduoti perdétai ir efektingai. Daugybé jam Zzinomuy
pavyzdziy i mokiniy elgesio ir pagaliau draugo nusizudymas tarsi patvirtino tuos isve-
dziojimus ir daré gyvenima juoda, purving, bjaury. Jam kartais atrodydavo, kad jis pats
jau stovi ant bedugnés krasto.

I8 kitos puseés - jaunuoliskas idealizmas, entuziazmas, dideliy darby noras. Ir Liuda
Vasarj tada jau buvo pagavusi pirmoji patriotizmo banga. Dirbti Lietuvai! Kg dirbti? Ra-
Syti! Rasto darbais jis jau buvo pasizymejes klaséje. Jis $j ta jau buvo bandes ir taip sau.
Artimesnieji draugai apie ji $i ta jau Zinojo ir tikéjosi. Neseniai jis buvo skaites Maironio
»Jaunagja Lietuva”. Sitos poemos jspudis jj paverge ir uzbtreé. Maironis jam tapo milzinu,
dievaiciu, idealu. O Maironis - kunigas!

Paskutiniyjy atostogy metu Liudui teko bati vieno savo giminaicio, ka tik jSvesto
kunigu, primicijose. Kiek ¢ia buvo dziaugsmo, kiek lietuvisky dainy, kiek kalby! Paéme
ji jaunasis kunigas uz rankos, ir jiedu valandele vaiks¢iojo sodo takeliais.

- Tai ka? Girdéjau, kad jau tévas j seminarija rengiasi vezti? - paklausé jj kunigas.

- Gal ir teks vaziuoti...

- Nebijai?

- Bijot nebijau, bet, sako, ten esa nelengva.

- Niekis! Daug ka perdeda. Ner taip baisu, kaip sako tie, kurie ten niekados nebuvo.
Vaziuok, brolyti, neapsigausi. Lietuvai reikia darbininky. Kovosime su rusais ir lenkais.
Rasysime, leisime laikrasc¢ius, knygas, steigsime draugijas.

Ilgai dar taip kalbéjo primiciantas ir parodé Liudui kelis ten pat buvusius klierikus,
jau 8iuo tuo pasizyméjusius. Stai is garbiniuotas, skardziabalsis, sveikata ir gyvybe
trykstas raudonikis jau buvo i$vertes ir iSleides viena knygele. Anas tyrinéjas Lietu-
vos istorija, anas gi, aukstas liesas blondinas, gerai paZjstas literatiirg ir rasas kritikos
straipsnius, o $itas ilgaplaukis grazuolis turjs nemaza beletristo talenta.

Liudas nudziugo. Vadinasi, teisybé! Stai kur isganymas! Jis jau Zinojo, kad beveik
visi didZziausi lietuviy literataros vardai priklauso kunigam. O stai dar kiek jy priau-
ganciy! Ir jau po daugelio mety, kai Liudo Vasario gyvenimas pakrypo kita linkme, jis,
prisimindamas $ita sceng sode ir tuos daug zadancius klierikus, kar¢iai nusisypsodavo:
garbiniuotas raudonikis paskendo alkoholy, istorikas Zuvo uzkampio parapijoj, kritika
po poros mety iSvaré i$ seminarijos, o gabusis beletristas, tapes kunigu, visai meté rases.
Ogi jis pats, Liudas Vasaris?..

Pasibaigus meditacijai ir maldom, Vasaris tekinas leidosi j virsy vilktis sutang. Visi
jie, pirmameciai, dabar tuo buvo uZsiéme. Kelnes reikéjo paslepti kojinése arba baty
auluose, ant kratinés uzsideti tam tikra be susegimo liemene su balta, ne po smakru,
bet ant sprando uzsegama apikakle, vadinama koloratka, pagaliau uzsivilkti sutang,
kalbant tam tikra maldele. Atlikes tai, Liudas issitrauke grazia tetos padovanota kamza
ir nuéjo j koplycia.

Degeé visos zvakes. Misias rengési laikyti pats rektorius, visi klierikai vilkosi kamzas
ir stojo | eile priimti Komunijos. Momentas buvo graudus ir iskilmingas.

Liudas Vasaris pamazu artinosi prie Dievo Stalo, o i$ abiejy pusiy nuo jgaubty sieny
lydéjo ji ramiis, dangiski $v. Aloyzo ir §v. Stanislovo veidai.

Paskui buvo misios. Daug degeé Zvakiy, daug klieriky jom tarnavo ir $vaistesi apie
altoriy, kvepéjo smilkalai, giedojo choras, ir visose klaupkose meldeési jaunuoliai, apsi-
renge juodomis sutanomis ir baltomis kamzomis.
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Liudas Vasaris, po daugelio mety kartais perkratinédamas savo gyvenima, kai kada
noredavo surasti jame stipriy religinio pergyvenimo momenty. Sypsodamasis jis atsi-
mindavo pirmasias savo iSpazintis, | kurias besiruosdamas ir jokiy nuodémiy neatsi-
mindamas, jas ¢ia pat padarydavo: sukeikdavo vista, musdavo $unj, nesukalbéedavo
poteriy. Atsimindavo jis ir savo pirmaja Komunija, kuria suaugusieji taip brangina ir jos
paveikslélius saugoja visa gyvenima. Deja, né pirmoji Komunija jam gilesnio jsptudzio
nebuvo padariusi. Jam berods nuo pat kadikysteés giliau jsmigo i $irdj mispary vargony
gaudesys, negu tas pirmas Dievo | save priémimas. Nagrinédavo jis ir tolimesnes savo
iSpazintis ir Komunijas, bet ir jose rasdavo tik pasitenkinima dél atliktos pareigos, o ne
religinj dziaugsma. Priémus Komunija, jam visuomet rapédavo kuo greiciausiai iSeiti
i$ bazny¢ios ir parbégti namo. Atsimindavo jis $tai ir $itq sutanos uzsivilkimo dieng ir
ta proga priimta Komunija, atlikus viso gyvenimo iSpazintj. Nieko. Ji jaudino tik nauju-
mas, tik aplinkybés, tik nusimanymas, kad $tai jis dabar tampa klieriku - ,kunigeliu”.
Religinio jausmo, gilesnio dvasios prasiskleidimo kontakte su Dievybe Vasaris nejsten-
ge konstatuoti. O jis buvo tikis, praktikuojas, giliai religingy tévy stinus. Ir jisai uzsivilko
sutang, kalbédams: , Dominus pars haereditatis meae™.

Po pamaldy visi jie iS¢jo i§ koplycios linksmai nusiteike. Pagaliau pasibaige 5 dieny
tyléjimas - ir visas riimas suskambo linksmais jaunais balsais. Pirmameciai buvo dienos
didvyriai ir visy démesio centras. Vyresnieji juos sveikino ir buciavo, linkédami greitai
tapti gerais kunigais. Kiti dalino jiem $ventus paveikslélius su uzrasais sutanos uzsi-
vilkimo dienai atsiminti. Jie patys buvo patenkinti, kad dabar jau neissiskirs i$ bendro
klieriky burio savo gimnazistiska nune$iota uniforma. Jie vaiksciojo koridoriais patys
i$ saves juokdamiesi, kad ilgoj sutanoj painiojasi ju kojos, kad jauciasi esa kaip supan-
¢iuoti - ir vieni kitus i$ visy Sony apzitringjo. I$ tiesy jie ir buvo gan juokingi. Retai
kuriam tiko prie stuomens ir prie veido tas rimtas kunigiskas rabas. Juk jie visi buvo
toki jaunucdiai.

- Liudai, tu pasitaisyk savo koloratka. Zitrek, jau vienas galas islipo i apikakles, -
ispéjo Vasarj jo draugas Petryla, kai jie sugrizo i ,labirinta”.

- O tavo, ziarek, nuo apacios jau dvi sagos atsisege.

- Man kazkodeél ¢ia vis uz bato klitva.

- Ar matei, kaip Balselio viena kelné islindo?

- Tai dar nieko, bet a§ po Komunijos vos neparvirtau, kai reikéjo atsistoti. Kazkaip
primyniau savo sutang - ir né i$ vietos.

- Bet, ziarek, Variokas! O-o! tikras vikaras.

Variokas i$ tiesy atrodé geriau negu kiti. Stambesnis, labiau subrendes, jis pasirtapi-
no, kad ir jo sutana baty pasitta tinkamai. Ir jis, galbtt dél to, kad turéjo déde kunigg,
mokeéjo geriau su ja apsieiti.

- Ech, judu mizerijos! - susuko jis. - Na, kas judu per kunigai? Komedijos, daugiau
nieko! Ot kur, tai bent kunigas! - jis sudave sau i kratine ir iSskétes rankas sugiedojo: -
Per omnia saecula saeculorum!..* O tas Vasariukas!.. VieSpatiel.. - Jis apsuko Vasarj dvi
eiles, apzitiréjo i$ visy pusiy ir nuéjo toliau kartodamas: - Komedijos, tikros komedijos...

Liudas Vasaris i$ tiesy atrodé kaip vienas i§ mizerniausiy. Liesas, laibutis, visai dar
vaikisku veidu, iSaugimui pasitita sutana, jisai buvo panasus j bernioka, apsivilkusj tévo

3, Vie$pats mano paveldéjimo dalis”. Maldele, kurig dvasigkiai kalba vilkdamiesi sutana.
* Per amziy amZius.
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drabuziais. Ir niekam tuomet nebtty galéje ateiti j galva, kad Sitam juokingam klieriku-
¢iui yra lemta audringa ir garsi ateitis.

ITI

[...]

Stodamas j seminarija jis kiek kitaip vaizdavosi savo suklierikéjimo procesa. Jisai gan
naiviai mané, kad pirmiausia juos ims jtikinéti. Mane, kad nesugriaunamais argumen-
tais jrodys, jog yra Dievas. Mane, kad i8sklaidys visas ju abejones ir iSaiskins priekaistus.
Kad dél to jy tikéjimas pasidarys stiprus ir gyvas. Bet nieko panasaus nebuvo. Niekas ju
nejtikinéjo, priekaisty neklausé ir neaiskino. Juos su visais kitais pasodino laikyti reko-
lekcijy ir kalbeti maldy, tartum jie buty giliausiai visu kuo tikj jaunuoliai. Uzuot Dieva
jirodingjus, juos i8syk panardino i patj ta gyvenima, kurio visa prasmé ir pateisinimas -
tai Dievas. | gyvenima, kuris be Dievo buity nejmanomas, absurdiskas ir jaunom jy sazi-
ném visai nepakeliamas. Sitas psichologinis, praktiskasis argumentas veiké geriau negu
teoretiniai jrodinéjimai ir jtikinéjimai. Jei kas nepasidavé to argumento galiai, bégo i8 se-
minarijos pirmaisiais arba antraisiais metais. Teoretiniai jrodinéjimai atéjo véliau. Kad ir
jie buvo aiskds, reikéjo juos mokytis, , kalti”. Bet jie didelés jtakos praktiskam tikeéjimui
jau tada neturéjo. O galbut ir niekad neturi. Vasaris seminarijoj tolydzio girdédavo, kad
gyvas tikéjimas yra Dievo maloné, kurios reikia Dievo melsti ir kurios galima netekti,
Dievui nusidéjus. Vadinasi, teoretiné protine sistema gyvo tikéjimo nesukurs. Yra, ma-
tyti, amzina bedugne tarp logisky protiniy konstrukcijy ir realybés. Realybei pajusti Stai
ir reikia malonés, kurig gali turéti kaimo prastuolis, o neturéti mokslininkas.

Tai buvo aisku. Taciau kitas dalykas kartas nuo karto padrumsdavo klieriko Vasa-
rio sazine jau pirmaisiais metais. Aiskiai jis to dalyko nemokeéjo tada jsivaizduoti ir jo
suformuluoti, ta¢iau vis deélto ji jausdavo. Bitent, koks yra gyvo tikéjimo sieloje apsi-
reiskimas, pozymis, kriterijus? Jis, klierikas Liudas Vasaris, tiki. Bet kaip? Kuo pagristas
jo tikéjimas? Tevy idiegta tradicija? Mirties ir pomirtinio gyvenimo baime? Seminarijos
gyvenimo sugestija? Protu? Dievo meile?..

Taip! Gyvas tikéjimas turi buti pagrjstas Dievo meile, nes jis eina i§ Dievo malonés. Bet
Dievo meile turéty bati jauc¢iama. Juk kiekviena meilé jauciama. Ji nuolatos mum primena
mylima daiktg, liepia jo pasiilgti, jo netekus litisti, 0 jam esant dziaugtis. Meilé mus jaudi-
na, egzaltuoja, privercia masy $irdj smarkiau plakti. I$ tiesy, esama tokios ir Dievo mei-
lés. Liudas Vasaris susigraudindamas atsimindavo, kaip ir kokiu jausmu kalbédavo apie
Dieva jo motina. Kaip ji, jau visiem sumigus, vélais vakarais, klipodama melsdavosi, kaip
ji kiekvieng dalyka ir visg gyvenima priimdavo savo tikéjimo ir Dievo meilés plotméje.

Ojis, klierikas Vasaris? Niekad ir niekur jis dar nebuvo konstataves savyje jokio jaus-
mo, jokios dvasineés silumos i Dieva. Jeigu jis buty galéjes kokiais palyginimais aptarti
Dieva, kurj jis be jausmu tikéjo, jis buty galéjes pasakyti, kad jo Dievas tai kaip atmos-
fera, kurioj gyvenam, kaip oras, kurj kvépuojam, kaip $viesa, kurioj regim. Be visy ty
daikty mes gyventi negalétume, bet j juos jausmu nereaguojam, ju nemylim.

Tas dvasios $altumas ypac¢ neramindavo Vasarj priemus Komunijg. O juk jokios nuo-
démeés jam saziné neprikaisiojo, ir jo i§pazintys berods budavo geros. Dél to jis isdrjso
pora karty pasisakyti dvasios tévui savo atSalima ir klaust patarimo. Bet ir ¢ia jis iSgirdo
ta patj, ka girdédavo per konferencijas ir skaitydavo dvasios vadovuose: kad nereikia
smaguriauti dasios reikalais; kad nereikia per daug noréti jausminiy malonumy ir pasi-
tenkinimo i$ dvasisky praktiky; kad mazas buty nuopelnas, jeigu mes uz tas praktikas
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tuojau gautume ir atlyginima; kad Dievas galbut tokiu badu bando miusy tikéjima ir is-
tikimybe - ir daug dar panasiy raminimy ir aiSkinimy. ISvada i$ to badavo visada viena:
nereikia paisyti tariamo atSalimo, bet ir toliau visu uolumu, save nugalint ir priverciant,
atlikineéti dvasiskus pratimus.

Bet ¢ia jau dvasios tobuléjimo variklis, pavestas tik valios globai, daznai visai nusto-
davo suktis, o dar dazniau bejégiskai maldavo tusc¢iose rutinos duobése, visai nevaryda-
mas dvasisko gyvenimo laivo pirmyn. Neisvenge $ito pavojaus né klierikas Vasaris. Jau
pirmaisiais seminarijoj buvimo metais daugelis religiniy praktiky éme tapti jam negyvu
paprociu. Jau pats jy gausumas ir daznumas léme jas tokiam likimui. Reikia nepaprasto
uolumo, gyvo tikéjimo ir asketisko palinkimo, kad per dieny dienas laikrodZio tikslumu
besikartojancius tuos pacius zodzius ir gestus atlikinétum vis su gyva samone. Taigi per
rytmetines arba vakarines maldas Liudas Vasaris, uoliai kartu su visais atsakinédamas
reikalingas vietas arba litanijy , ora pro nobis”>, mintimis skrajodavo neribotuose plotuose.
Tas pat su sazinés sgskaitomis, tas pat su meditacijomis. Dvasios tévas skaitydavo jas letu,
monotonisku balsu, su ilgomis pauzomis, kurios buvo skiriamos pagilinti, apsvarstyti tai,
kas buvo paskaityta. Temos budavo jvairios ir dazniausiai suskirstytos ciklais: tikéjimo
tiesos, Kristaus gyvenimas, nuodémeés baisumas, malonés galybé, dorybeés ir t.t. Bet ¢ia
reikéjo dar kazko ypatinga, ko ttlas juju neturéjo - ir ko neturéjo Liudas Vasaris. Uztat
labai daznai, ypac Ziemos metu, jeigu jis Siaip kur nesiblaskydavo mintimis, tai snausda-
vo. Suolas, kuriame jis sedédavo, uzéjo uz prasikisusio sienos kampo - murelio, kuris uz-
dengdavo zvakes Sviesg ir didele koplycios dalj. Del ito murelio varzydavos visi to suolo
inamiai, kad tik suspety anksc¢iau uz kitus uzimti vietq uz murelio. Kiti , medituodavo”
staciai uzsikniaube ant suolo. Uolesnieji, gindamiesi nuo snaudulio, klaupdavo.

[.]

Iv

[]

- Zinai, brolau, gaila man taves, - vél émeé kalbeéti Variokas. - Nu, koks i taves bus ku-
nigas? Kiek tu turi mety?

- Septyniolika, - prisipazino Vasaris.

- Nu, zinoma, vaikas. Daug ¢ia jis tokiy. A$ jus observuoju nuo pirmos dienos. Ir
tave observuoju. NeZzinau, dél ko tu man patinki. Tu laikaisi visuomet nuo visy nuosa-
liai, tu neturi jokiy reikaly su formarijum, tavo iSpazintys esti nepaprastai trumpos, tu
pries rytmetinius poterius nevizituoji koplycios, tu atlikingji tik batiniausias pareigas...
Ne, brolau, seminarija ne tau.

Keistas dalykas, Vasariui patiko tokia Varioko apie jji nuomoneé. Bet jis nenoréjo pa-
siduoti.

- Cia ir batiniausiy pareigy tiek daug, kad néra reikalo dar naujomis apsikrauti.

- Zinoma, zinoma, - sutiko Variokas, - bet tai pirmamecius charakterizuoja. Juk pir-
mameciai j pabaiga mety, sako, esti uoliausi i$ visy klieriky. Na, bet tiek to! Tu nepyk,
kad a8 taip tave egzaminuoju ir net braunuosi j tavo sazine. AS manau, kad ir tau jdomu
tokiais klausimais pasikalbeti. Juk tai, brol, viso gyvenimo likimas, tai ateities spéjimas.
Ar tu bandei kada aigkiai save jsivaizduoti, sakysim, po desimties mety?

- Ne. Bet tai juk ir negalima! - susuko Vasaris.

5Melskis uz mus.



VINCAS MYKOLAITIS-PUTINAS | 1461

- Kodel negalima? Yra keletas varianty. Stai tau vienas. Tu minéjai bitiniausias par-
eigas. Kokios kunigo butiniausios pareigos? Brevijorius, i§pazintys, misios, celibatas,
sakramenty administravimas, parapinis darbas. Isivaizduok, kad tu po desimties ku-
nigavimo mety esi lioves kalbeéti brevijoriy, tik pro forma atlikinéji iSpazintj, pragirtaves
naktj, eini laikyti misiy, visai uzmirses teologija klausai i§pazinciy, atlikinéji visas kuni-
go pareigas nusikalsdamas celibatui, pagaliau turi pakankamai drasos prisipazinti, kad
netiki daugelj Bazny¢ios dogmuy, o gal ir patj Dieva.

Pasibaiséjimo siurpulys dilgteléjo Liudo Vasario $irdj. Lyg koks Zzaibas nuveré jo sa-
moneg, bet tik vieng akimirksnj. Juk tai, kg kalba Variokas, yra absurdiska ir visiskai
negalima. Ir jis pabandé net nusijuokti.

- Na, ¢ia tai jau tu perdedi. Tokiu kunigu nebiisiu ne tik as, bet ir i$ viso tokio kunigo
néra visam pasauly - ir baiti negali.

Bet dabar karciai nusisypsojo Variokas.

- Nesigincysiu. Artimiausia ateitis tau jrodys tai geriau uz mane. Bet leiskime, kad
kokiu stebuklu tu jsitikintum, kad taves pacio laukia tokia ateitis?

- A8 pabégciau i$ seminarijos, nelaukes né vienos dienos. Bet a8 neturiu jokio pagrin-
do manyti, kad tokiu basiu. Mano norai kuo gryniausi.

- Duok Dieve, - saltai palinkéjo Variokas, - kad tu batum ty abejotiny 25 nuosimciy
skaiciuj. Taciau pagalvok. Jei kaip, vaziuojam kartu.

Skambutis nutraukeé judviejy pasivaiks¢iojima ir pasikalbéjima.

Po poros dieny Vasaris uzklupo Varioka vienoj auléj vartant didelj iliustruota
,Klosy”“® komplekta. Variokas pasitle pasiziareti iliustracijy kartu. Po keliolikos pus-
lapiy jiedu atverté didelj paveiksla, pavadinta , Branka w jasyrze” - , Vergé nelaisvéje”,
vaizduojantj visai nuogg, jauna, virvémis surista moterj. Norint graudus buvo to pa-
veikslo turinys, grazuolés verges poza dailininkas padare viliojancia ir net pikantiska.

- Netiketas radinys! - susuko Variokas. - Paprastai tokius paveikslus isrankioja i$
klierikam skiriamy knygy.

- Taip, ir a8 maciau, - patvirtino Vasaris, - kad sal¢j , Tygodnike”” daznai biina kas
nors iSkirpta arba i$skusta.

- Kaip tau patinka $i moteris? - zitrinédamas , Verge” paklause Variokas.

Vasariui, niekad tokiy iliustracijy nemaciusiam, kartu buvo ir smalsu, ir nepadoru
tg paveiksla zitrinéti, o juoba ji analizuoti. Bet, nenorédamas pasirodyti neismanéliu
Varioko akyse, abejodamas pratare:

- Per daug jau laiba. Stai $launis storesné uz liemen;.

- Kvailas! - suniekino ji Variokas.- Cia ir yra jos formy turtingumas. Tai rasinga,
karstakraujé rytieté.

Sitas pasikalbéjimas buvo pirma Vasario pamoka apie moteries kino grozi. Bet kita
riy paveiksleliy”. Dvasios tévas ilgokai jj moke, kaip tai pavojinga esa nesaugoti akiy,
primindamas net karaliaus Dovydo pavyzdi®. Po to Varioko autoritetas gerokai paslijo

¢, Klosy” (,Varpos”) - populiarus iliustruotas lenky literataros, mokslo ir meno savaitrastis, ¢jes 1865-1890
m. Varsuvoje.

7, Tygodnik ilustrowany” - iliustruotas literattiros, meno ir visuomeninis savaitrastis, éjes 1859-1939 m. Varsu-
voje.

8 Dovydas (XI a. pab. - apie 950 m. pr. m. e.) - Izraelio ir Judéjos karalius, suvienijes abi ias valstybes. Zydy
mitologijoje vaizduojamas didvyriu, nugaléjusiu Galijotg. Dvasios tévas, primines Vasariui Dovydo pavyzdi,
turéjo galvoje jo svetimoteriavima su Betsabéja ir Urijo, tragiskas to pasekmes ir Dovydo atgailavima.
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Vasario akyse. Matai, kas jam rapi, masteé sau klierikas Liudas, jis jau gimnazijoj buvo
patvirkes, deél to ir j kunigija taip juodai zitri.

Taciau daugelis Varioko minciy jstrigo Vasariui i $irdj, ir jis éme kritiskiau ziareti i
seminarijos gyvenima ir i savo draugus. Kildavo jam kartais jvairiy klausimy ir abejo-
niy del pasaukimo, dél kunigo pareigy ir gyvenimo, bet dél savo baugstaus ir pasyvaus
budo jis neprisirengdavo pasikalbeti apie tai su vyresniaisiais draugais. Jis bevelijo visa
tai nesioti savyje, kol viskas kazkaip savaime nusltgdavo, netekdavo astrumo, ir dienos
vél slinkdavo kaip kokia butenybeé, kuria reikia priimti, prie kurios reikia derintis.

[.]

\%

Praslinko pora savaiciy po minéto pasikalbéjimo Vasario su Varioku. Viena ketvirtadie-
nj, po ilgo pasivaiksciojimo plentu, susirinko klieriky burelis antrojoj auléj ir, belauk-
dami skambucio, baigeé rekreacija Snekédamiesi ir juokaudami. Staiga durys atsidare,
ir j¢jo Variokas. Visi pastebé¢jo, kad jis buvo nepaprastai sujaudintas. Nutilo kalbos ir
juokai, nes Varioko daugelis privenge, o ¢ia dar jau¢iama kas nepaprasta. Bet tuc¢tuojau
jis pats pradéjo kalbeti:

- Na, vyruciai, $iandien paskutiné mano diena seminarijoj. Ryt iSvaziuoju. Gal kuris
norit pigiai sutang pirkti?

Kad Variokas isstos, beveik visi jie zinojo. Vis délto $itie jo Zodziai padare gily jspa-
dj... Visi jie subruzdo savo vietose, bet né vienas nezinojo, ka ¢ia pasakius.

- Nemaniau, kad jau taip greitai, - pirmas prakalbéjo Vasaris.

- Greitai, sakai? Ikyr¢jo, brol, iki gyvo kaulo visos tos ceremonijos ir komedijos. E,
grei¢iau i laisve! O tu ka? NesiryZzti?

Draugai nustebo. Argi ir Vasaris bty manes apie i$stojima? Ne, jis i tai nepanasus.

- Vasario tu né su lazda neisvarysi. Toks jau $ventuolis, - pastebéjo Petryla.

- Vasaris turbat né sapnuote nesapnavo apie iSstojima, - pritare kitas.

Vasarj erzino tokis draugy atsiliepimas.

- A$ manau, - taré jis, - kad kiekvienam pirmameciui i$stojimo klausimas kyla gana
daznai.

- Tik jau ne tau, - kibo Petryla.

Bet Variokas nuvéreé ji akimis.

- O tu kas ¢ia per vienas? Tu jlindai i jo saZing, Zinai jo mintis? Jis padarys taip, kaip
noreés, taves nesiklauses.

Varioko susierzinimas visus atgrasino nuo tolimesniy klausinéjimy ir kalby.

- Buvai jau pas rektoriy? - paklausé dar Vasaris.

- Buvau.

- Na, ir ka?

- Nieko. Palinkéjo, kad bu¢iau bent geru zmogumi, jeigu negaliu bati kunigu. O a$
manau, kad dél to ir basiu geras zmogus, kad negaliu bati kunigu.

Vasaris, jau zinodamas, koki motyvai buvo atvede Varioka j seminarija, stebéjosi $io
posakio teisingumu. Varioko drasa jam patiko tuo labiau, kad jis savo pacio biide jau ne
karta su pasigailéjimu buvo konstataves grieztumo ir drasos stoka.

Vienas skambalo smiuigis paskelbé silentium, ir jie i$siskirsté j savo vietas. Bet Varioko
zingsnis, jo savim pasitikéjimas, jo rytdieniné laisve jaudino jy mintis ir neleido jsigi-
linti { vadoveéliy lapus. Tarsi kokia gaivi srove padvelke j juos i$ anapus ty story mury,
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i$ placiyjy lauky ir dar platesnio gyvenimo. Gal ne vienam i$ jyju buvo atéjusi i galva
mintis: o kas, jeigu iSdrjs¢iau?.. ¢ia man ne vieta... ¢ia man anksta, ¢ia man tvanku. IS stai
dabar jie mato, kad ta mintis, pasiryzus vienam jyjuy draugui, tampa veiksmu. Dél to jie
jaudinosi, kad pavojus buvo $tai ¢ia pat, juju tarpe.

Vasaris ta¢iau nerimavo maziau negu kiti. Viena, jis buvo labiau apsiprates su Vario-
ko i$stojimo galimybe, antra - jis buvo palygines ir apsvarstes, kad Variokas - tai ne jis ir
ne bet kuris kitas i$ jojo draugy. Variokas buvo subrendes, pazinojo gyvenima, daug kur
buvo buves, turéjo pazinciy, turéjo 1ésy. O jis, Vasaris, savo gyvenime dar gelezinkelio
nebuvo mates ir visiskai priklause tévy malonés.

Be to, Varioko pazitros ir nusistatymai jo i8stojima visiskai pateisino, o Vasario ide-
alizmas rodé kunigo gyvenima kilny ir grazy.

Ir net pats likimas tarsi noréjo sustiprinti Vasario dvasia $iuo pavojingu momentu.
Nes stai kai jis dar tebesvarste Varioko ir savo padeétj, atéjo sargas ir pranese, kad jis turjs
sveiy - atvaziavo tévai. Vasariui tai buvo nepaprastas jvykis: pirmas tévy atsilanky-
mas, pirmas jo, klieriko, su tévais pasimatymas.

Paprases rektoriaus ir gaves jo leidima, Liudas nuéjo i parlatoriuma, sveciy priémi-
mo kambarij.

Pirmasis pasimatymas nebuvo toks Sirdingas, kaip lauke ir tévai, ir sinus. Tevai,
pamate stny kunigiskais rabais, sumiso ir neZinojo, kaip su juo elgtis. Pasisveikinant
tévas buvo beimas buciuoti Liudo ranka, nuo ko $iam pasidaré didele geda. Abu sumi-
o0 ir nezinojo, ka viens kitam sakyti. Motinos akyse pasirode dziaugsmo asaros, stinus
puole prie jos rankos, ir pasisveikinimo apeiga buvo baigta, neistarus né vieno zodzio.

- Tai kaip atsimaineét, kunigeli... Ba¢iau né nepazinus, - susigraudinusiu balsu éme
kalbeti motina.

- Atrodot kaip ir iSauges, - pastebéjo tévas.

- Isauges, bet, rodos, dar labiau sumenkes, - apzitrinéjo siny motina.

- Tai turbut tik prie ilgo rabo taip atrodo, - gynési Liudas.

Tevai éme klausinéti apie sveikatg, apie seminarijos gyvenimag, jis - kas namie girdét.
Tevai ji vadino ,jus, kunigeli”, ir $ita daugiskaita i$ pat pradziy kazkaip nepaprastai,
kazkaip skaudziai atsiliepé jo $irdy. Sitie tévo motinos su pagarba tariami ,jas, kuni-
geli” kiekviena karta ¢aizé ji gedingu koktumu. Nuo ty netinkamos pagarbos ¢aizymy
jisai traukesi i save, jisai tramdé savo jautruma, bet niekaip nesiryzo paprasyti tévy,
kad ji vadinty ,tu, Liudai”, taip kaip anksé¢iau. Darési kazkoks absurdiskas kontrastas.
Jiem, kaimieciam, tas ,jis, kunigéli” buvo ju pasididziavimas, visy ju vil¢iy, visy jy nory
pildymasis, o jam tai buvo nieku nenupelnyta, dél to prikli pagarba, tai buvo degrada-
vimas i$ paprasty, nuosirdziy Seimynisky santykiy i oficialumo formas. Liudas Vasaris
jautria savo siela ¢ia pirma kartg pajuto, kad tarp jo ir tévy Stai atsistojo kazkokia priz-
ma, kuri jy santykius ir jausmus lauZia ir reflektuoja nenattralioj plotméj. Jau dabar jie
isskyre ji i$ broliy sesery tarpo, pastalé ant pjedestalo, papuosé viltimis ir svajonémis,
dziaugiasi, gérisi ir garbina. Lipti Zemyn nuo to pjedestalo, ardyti jy iliuzijas, buty Ziau-
ru ir egoistiska.

Kai visos naujienos jau buvo papasakotos ir kai Liudas baige supazindines tévus su
naujo savo gyvenimo tvarka, per parlatoriuma peré¢jo Variokas, eidamas, matyt, atsi-
sveikinti su dvasios tévu, nes jo kambarys buvo ¢ia pat greta. Griebdamasis naujos kal-
bos temos, be to, norédamas patirti, ka tévai pasakys isstojimo klausimu, Vasaris tareé:

- Stai itas, kur praéjo, vienas mano draugas, i$stoja i§ seminarijos. Rytoj i$vaziuoja.
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Liudas pamate, kaip tévai, meiliais Zvilgsniais nulydéje Varioka, staiga atsimainé.
stny ir susuko:

- Vaj¢, vajé! Toks grazus kunigélis! Gi kas dabar jam pasidare?

- Matai, kokiy dykany atsiranda, - piktu balsu pritaré tévas. - Seminarijoj jam ne-
gerai!

- Ne tai kad negerai, - bandé pataisyti Liudas. - Pasaukimo neturi. Ne kiekvienas
kunigu gali buti.

- Zinoma, kam Dievas Dvasios Sventos neduoda, i% to nebus gero nei Bazny¢iai, nei
zmoném, - savotiskai paaiskino tévas pasaukimo stoka.

- Kodeél? - nesilioveé Liudas. - Kunigu nebus, bet gali bati iaip labai geras Zzmogus.

- E, kunigeli, Zinom mes tuos geruosius, - grieztai uzgincijo tévas. - Antai Pakalnis-
kiy Kmyno stinus anais metais jau i$ tre¢io kurso i§stojo. Tévus ubagais paleido. Namus
buvo praskoline. Tévas pasikart noréjo. Kaimynai vos isgelbéjo. O jis ka? | aptieka nuéjo.
Rusijoj kazkur ir dingo. Jau kas seminarijg pameta, tg ir Dievas pameta. Doro Zmogaus
i$ tokio nebus. O tévam kokia geda, kur ir akis padéti?..

Motina su meile ir baime tyrinéjo stinaus iSraiska.

- Sakot, jas draugas, kunigeéli? Kad nors jum kokios bédos nebuty?..

- Tokis, mama, draugas, - nuramino moting Liudas. - Viename kurse buvome, kartu
mokémes, ir tiek.

Praéjo dar pusvalandis, bekalbant apie visokius reikalus, ir skambalas suskambino
razanciui. Liudas atsisveikino su tévais ir suspausta $irdimi nuéjo j koply¢ia.

- Nesupras, niekad nesupras, - galvojo jis, automatiskai kartodamas sveikamarijy
antraja puse. - Stai masy, kaimo vaiky, likimas! Tarp musy ir masy tévy kraunasi visa
eilé nesusipratimuy, ir jyjy meilé mus kankina, o kartais gal ir Zudo.

Sito pirmojo su tévais pasimatymo jspadis lydéjo Liuda Vasarj per visa jo seminarijoj
buvima.

[.]

VI

[...]

Vasario tévas, pats atvaziaves parsivezti sinaus, patenkintas ir linksmas, tarsi net pajau-
néjes, ir pats noréjo greiciau parvaziuoti namo, nes zinojo, kaip nekantriai laukia motina
ir visi namiskiai nepaprasto svecio.

Toli jau pasiliko miestas, miskas uzdenge Katedros ir seminarijos bokstus - ir juo
giliau jie skendo j giedrig vasaros gamtg, juo karsc¢iau kaitino saulé pro juoda sutang, juo
lengviau darési klieriko Vasario 8irdy ir Sviesiau akyse.

Jisai nieko nemaste, nieko negalvojo, tik visas jojo kiinas tarsi pavirto j viena jutima, o
visas dvasios gyvenimas j viena jausma. Ir jis staciai svaigo, jis negaléjo pakelti to jutimo
ir to jausmo dydzio.

IS leto, i$ leto sliauzeé pro jo akis laibos ir tiesios pusys, Sakotos eglés ir kur ne kur
baltaliemeniai berzai. Paskui, iSvaziavus i§ misko, pasirodé vingiuoti, auksti Dzikijos
ezery krantai, paskui vél skurdis pusynéliai ir kadugynais apauge kalneliai. Bet peiza-
Zas ir atskiri jo vaizdai slinko pro 3salj labai mazai patraukdami Liudo Vasario akis. Jis
dabar juto pac¢iag Gamta, pacig jos visuma, besireiskiancia ir miskais, ir eZerais, ir kal-
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vomis, ir saulés spinduliais, ir Ziogeliy ¢irskéjimu, ir pauksciy ciulbesiu, ir visokeriopy
kity reiskiniy gausumu.

Panasy jausma gyventy zmogus, ilga laika uzdarytas tamsoje ir iSvestas i puiky vi-
durdienio saulés nusviesta soda. Jisai nepastebéty nei vysniy ziedy, nei berzo lapy mir-
géjimo, nei sprogstanciy raty, nei plazdanciy drugeliy, bet jis pajusty visa sito vidurdie-
nio dziaugsma, ir jis gyventy momenta neapsakomos laimés.

Arba jeigu kurcias staiga i8girsty Simtabalse daugybés instrumenty simfonija, - jisai
negirdety nei smuiky melodijos, nei violon¢eliy raudos, nei tritiby vaitojimo, nei bagny
bei timpany dazgéjimo, bet girdéty vieng didinga harmonija, ir jam verztysi i§ kratines
sirdis, pazadinta ty garsy didybes.

Klierikas Liudas Vasaris, vaziuodamas namo i$ seminarijos, pirma karta savo gyve-
nime taip stipriai pajuto gamtos visuma ir jos atsiliepima visame savy.

[...]

Kava padavinéjo panelé, kuria klierikas Vasaris maté pirma kartq. Bet kai jis isgirdo
ja vadinant Liuce, pajuto keista nerimastj ir smalsuma. Jis émeé akyliai j jg jsiziareti. Liu-
cé buvo grazi mergaité, apie 20 mety, tamsiaplauké, saule jdegusi. Truputj kumpa jos
nosis ir greitai métomi spindinciy akiy zvilgsniai daré jos veida drasy ir net i$8aukiantj.
Klierikas Liudas mateé, kaip ji, padavinédama kava, varsto akimis jaunesniuosius kuni-
gus, kiekvienam ka nors pasakydama, nusiSypsodama arba nusijuokdama trumpu, bet
skardziu kaip varpelis balsu. Jisai pastebéjo, kad pora vikary ir kun. Trikauskas godZziai
ja seka akimis - ir atsiminé vakarykstj nuotykj sode. Tas dar labiau zadino jo smalsuma.
Jis jau i8 anksto jaudinosi, laukdamas savo eilés, kada ji prie jo prieis ir pasitlys jam
kavos. Jis nejuc¢iomis traukesi j paskutine vieta, kad $j momenta kiek galima atitolinty.

Pagaliau ji prié¢jo.

- Tamstai, kunigeli, atnesiau gardziausios, uz tai, kad tamsta paskutinis, - linksmai
suciauskejo, zybteléjus j ji akimis.

Vasaris pajuto, kad jis paraudo, net jam $ilta pasidaré. Dédamas cukry, jis nevykusiai
paleido gabala i puodelj ir aptéske jai ranka.

- Oi, degu!.. - susuko ji kratydama pirstus.

Varggas klierikelis tuo momentu nuosirdziai linkéjo sau prasmegti | Zeme.

- Bet tai nieko!.. - suramino jj Liucé. - A$ mégstu viska, kas karsta. - Ir atsisedo salia jo.

»Ka a8 jai dabar sakysiu?..” - kvarsino Vasarj jkyri mintis, neduodama rasti jam ne
vieno zodzio. Laimei, klebonas $tkteléjo Liuce kazka atnesti, ir tarsi akmuo nusirito nuo
jo kratinés. Bet kartu buvo ir pikta ant saves: mulkis gi as mulkis! Juk a$ jai nepasakiau
né vieno zodzio. Kg ji apie mane manys? Vasaris jautési sugedintas ir juokingas. Bet jis ir
bijojo, kad ta akiplésa mergioté veél pas ji nesugrjzty. Jis atsikelé i$ savo vietos ir jsimaisé
i klieriky tarpa.

Jis parvaziavo namo pailses, nuvargintas jsptudziy daugybes. Jisai nieko negaléjo
galvoti apie tai, kg maté ir girdéjo. Jis niekuo nesipiktino ir nieko nesmerkeé. Bet jis jaute-
si tarsi jgijes savy kokio svorio, kurio niekad anks¢iau neturéjo. Patirti jspadziai grimz-
do gilyn - ir niekas nezinojo, kada jie vel iskils i jo samone ir sukels gyvesnj jausmy ir
minciy bangavima.

Teviskes seklycia, kvepianti obliuotu medziu, ta vakara jam buvo maloniausia pa-
sauly vietelé. Ten niekas negaléjo sudrumsti jo nurimstancios po tos dienos triuksmo
Sirdies.

[.]
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[...]

- Na, levitai, kaip laikotés? - klausé besisveikindamas klebonas, kai abudu klierikai sie-
ké jam buciuoti rankos. - Gerai? Tai ir puiku! UZtai ir lauktuviy atveZziau. Na, bet jau
lauktuves tegu Liucé paskirstys.

Liuceé uz dédés peciy padare juokinga grimasa ir kazkokj nesuprantama zenkla, bet
tuojau surimtéjo ir, pasisveikinusi su abiem klierikais, matyti, nesiruosé nei dalinti lauk-
tuviy, nei kistis j klebono ir juy pasnekesj. Taciau klebonas nerimo. Jam reikia dar eiti pas
vyskupa ir atlikti daugelj kitokiy reikaly. Del to, kol sugris, jis Liuce paliekas klieriky
globai.

- Uzsidegei moterisku smalsumu pamatyti seminarija, tai ziaréek. Tik as nezinau, ar
tu ¢ia kg daugiau pamatysi, be Siy dviejy kunigiuky. Bet juos tu ir namie matydavai.

Ir jis i8éjo atlikinéti savo reikaly.

Liuce tuoj atgijo.

- Dédé mano, kad ¢ia man labai rtpi ta jasy seminarija! A$ judu noréjau atlankyti! -
susuko ji, ziarédama j Vasari.

- Tai labai grazu, kad tamsta ne tik savo parapijono, bet ir ne visai artimo kaimyno
neuzmirsai.

- Artimi kaimynai kartais jau ir per daug igrysta, - pateisino klierikas Petryla.

Liucé né nemaneé gintis.

- Ot ir teisybé! Kasdieniskumas greit nusibosta. Juk tiesa, Pavasareli? Bravo! Tai kad
pataikiau! Juk nety¢ia iSsprado. A dabar taip ir vadinsiu tamstq - Pavasaréliu. Nepyksi?

- Anaiptol! - uzsigyné Vasaris.- Juk tokia beveik ir yra mano pavarde. Tik vieno
ménesio skirtumas.

- Ach, kaip grazu: parvaziuos Petryla su Pavasareéliu! Per atlaidus bus Pavasarélis!
Cha cha cha! - dziauggsi ji kaip vaikas netikeétu radiniu.

- A$jau seniai jtariau, - pasiepdamas atsiliepe klierikas Petryla, - kad panelei Liucei
kada nors prazydés vasary pavasarélis.

Kalambtras i$éjo gana sumanus, ir visi juokesi i$ jo patenkinti. O Liudo kaimynas jau
buvo bepradedas niauktis, matydamas tokia aiSkia grazios panaités simpatijg jo drau-
gui. Seminarijos sienose uzsidare jaunuoliai, neju¢iomis ir neziniomis pasiilge moteris-
ko Sypsnio ir zvilgsnio, esti labai jautris ir pavydis, kai tos dovanos, vieng aplenkiant,
gausiau tenka kitam. Vasaris né sapnuote nesapnavo, kad jo draugas Petryla, neva
erzindamas jj kartais Liucés tariama simpatija arba juokaudamas ta tema, daré tai i$
pradedancio rastis smulkucio, neuz¢iuopiamo pavydo. Ir kai dabar klebono giminaites
simpatija vis aiSkiau linko Liudo pusén, tas smulkutis pavydas gréseé sudrumsti visa Sito
gana nepaprasto vizito malonuma, o gal ir mesti tarp jy trijy nesantaikos sékla. Vasaris
taciau jspéjo, kas kniecia jo draugo Sirdy, ir émeé stengtis uzbégti uz akiy naujiem Liucés
simpatijos pasireiskimam ir iSlyginti jos atvirumo Siurkstumus. Jis nebuvo dar linkes
rimtai priimti Liucés jam rodomo palankumo, vis délto tai jam buvo malonu.

Besitesiant pasikalbéjimui, jis nejuciomis stebéjo ir géréjosi mergaiteés grakstumu ir
gyvumu. Ziemos drabuZis jai labai tiko. Juoda maza kepuraite su spindin¢ia one sagte-
le puikiai derinosi prie jos juodbruvo drasaus veido, karsto zvilgsnio ir kumpos nosytés.
Juodas paltas su placia kailio apikakle, grakséiai suémes liemenj, rodé moteriska jos
gracija ir berniokiska vikruma. Daug kalbédama, ji pati jaudinosi ir kaito. Besijuokdama
ji placiais mostais atmeté savo palto skvernus ir atverte apikakle. Ji buvo apsivilkus rau-
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donu, juodai iSmargintu ribeliu, primenanciu laukiniy aguony Ziedus. Ir nuo jos visos
dvelke lauky oras ir lauky gaivumas.

- Panele Liuce, dabar Ziema, bet tamsta atneSei mums visai vasaros atostogy apo! -
Sitaip iSdrjso pagirti ir pasigeréti ja Vasaris.

- O-o! - susuko Petryla, - vienai vasary pavasaris prazydo, o kitam gruody vasara
pakvipo. Tuojau kalendoriy teks visai likviduoti.

- Oj, Dieve gink! - purtési ji, nekreipdama démesio j karty Petrylos tona. - AS tik vie-
na turiu pereity atostogy atsiminima. - Ji uzsiéme sau akis ir, imituodama ang Petrylos
sode jvykusia sceng, pamégdziodama Vasarj susuko: - Prasau leist!..

Abudu prapliupo juokais, o Petryla, nesuprasdamas, kas ¢ia darosi, nezinojo né kaip
jam elgtis.

Liuce $ito vizito metu negaléjo atsistebéti jvykusia Vasary atmaina, ir tai taip trumpu
laiku.

- I8 kur tai jame? - klausé ji saves. - Juk pries$ trejeta ménesiy jisai nemokeéjo zodZzio
iStarti, o dabar jau pats juokiasi, tai prisimines.

Ji stebéjosi, nes nezinojo, kad jaunuolio gyvenime esti tokiy trumpy laiko tarpy, kada
jo patirti jspudziai, veikiant palankiom gyvenamojo momento aplinkybém, tiek pratur-
tina ir pagilina jo siela, kad jis staiga pasijunta perzenges sieng, skyrusia du jo brendimo
ir vyriskeéjimo etapus.

[.]

XTI

[..]

Prasidéjus programai, viskas éjo kuo puikiausiai. Aukstieji svec¢iai buvo patenkinti ir
garsiai gyré programos dalyvius. Bet Stai j estrada jlipo Varnénas. Didelis, laibas, j priekij
palinkes, jis jau pacia savo iSvaizda patrauke svec¢iy démesj. Jo veido iSraiska rodé ne tik
jo susijaudinima, bet kartu didelj pasiryzima ir atkakluma. Jis buvo tarsi kareivis, einas
pulti prieso.

Vasaris pamaté, kaip neramiai savo fotely subruzdéjo Mazurkovskis, i8girdo per
daug garsuy rektoriaus nusikoséjima ir pastebejo, kaip reiksmingais zvilgsniais persime-
té netoli nuo jo sédj Jonelaitis ir Sereika. O nuo estrados prikimes Varnéno balsas meté
pirmajj posma:

Giedojau meilg, jaunq viltj,
Skambéjo stygos man saldZiai;
Siandieng reikia ar nutilti,

- Ar verkt uz isgamas skaudziai.

Paskutinioji eiluté buvo pratesta ir Zodis iSgamas pabréztas. Pirmose eilése ziarovy
plikés pamazu pradéjo rausti. Ir su kiekvienu posmu jos raudo vis daugiau.

O jus, kur man kriiting jaung
Kas dieng saldote ledais!
Kuriem maderos gerkle plauna,
Kurie vien augate pilvais!

Nuo ty zodziy saléj pasidaré mirties tyla. Niekas nedrjso nei pajudéti, nei kosteléti,
bijodamas tokiu budu parodyti, kad jis supranta, i ka tie posmai taikomi. Jonelaitis ir Se-
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reika sedéjo susigize savo kédese, grauzdamiesi, kam jie grieztai nepasipriesino Sitam
neiSmintingam karstuolio zingsniui. O tas tuo tarpu jau réke tolimesnius posmus:

Zinau, dabar jums daug nereikia:
Pavalgius atilsio saldaus!

Ir nieko pikto lyg neveike,
Numire tikités dangaus’

Deklamatorius, atlikes savo numerj, Zemai nusilenké, ir skysti, mandagus klieriky
aplodismentai palydéjo ji nuo estrados. Kiekvienam buvo aisku, kad Varnénas su savo
menku balsu ir deklamavimu tik jau ne dél meno i$éjo i estrada. Ir eiliy turinys visai
lengvai davési transponuojamas i seminarijos gyvenimo aplinkybes.

- Czyje to wierszydla?" - subaubeé pralotas oficiolas.

- Programoj parasyta, kad Maironio, - plonai atsiliepé kapitulos kanauninkas.

- Co za jeden ten Maironis?" - teiravosi oficiolas.

Visi pralotai ir kanauninkai trauké pecius, kraipé galvas, ir né vienas negaléjo pasa-
kyti, kas per vienas tas Maironis.

- Socjalista, anarchista i ateista! - nusprendeé oficiolas.

- Atsiprasau kunigg pralotg, - jsikiso vyskupo kurijos sekretorius, - Maironis - tai
Zemaidiy seminarijos rektorius, buves Petrapilio Dvasinés Akademijos profesorius. Pa-
rase dar , De justitia et jure”...

- Ktamiesz!.. Nu, co dalej nastepuje?'?

Po vakarelio kelias dienas visi ,,Sviesos” nariai lauke, kada prasides tardymas del
Varnéno numerio, bet niekas nieko nesaké. Varnéno spéjimas tarsi iSsipildeé. Taciau ve-
liau pasirodé, kad ne.

Po kurio laiko pasisauke ji rektorius ir, badydamas pirstu viena , Draugijos” straips-
nj, paklausé:

- Tavo tai?

- Mano, - atsaké Varnénas.

- Kaip tu gali dalyvauti uzgintoj spaudoj?

- Bet atsiprasau kuniga pralota - juk tai ,Draugija”.

- Ty myslisz co? - nustebes susuko rektorius. -, Draugija” to jest bezbozne pismo!™ Bet
ar tu nezinai, kad i$ seminarijos nei vienas laiskas, nei vienas rastas negali iSeiti be mano
zinios? Tu prasizengei regulai!

- AS tai parasiau ir iSsiunciau dar atostogy metu.

- Klierikam i$ viso draudziama spaudoj dalyvauti. Tu tai zinojai ir deél to pasirasei
slapyvardziu.

- Ne, as to nezinojau, - atsaké Varnénas.

- Pyche masz! - buvo paskutiniai rektoriaus ZodZiai.

Visa 8ita sceng Varnénas pasakojo ., Sviesos” nariy barely, ir Vasariui, beklausant
jo zodziy, drumstési kratinéj maistingi jausmai. I§ Varnéno jie visi daugiausia tikéjosi,
Vasaris ji laike Zymiausiu visoj seminarijoj Zmogumi - ir $tai dabar ties juo pakibo astrus
Damoklo kardas.

9Cia cituojami Maironio eiléras¢io ,Skausmo baisas” 1-mas, 3-¢ias ir 6-tas posmai.
10Kieno tie eilegaliai?

11Kas per vienas tas Maironis?

2Meluoji!.. Na, kas toliau eina?

¥Tu manai ka? ,Draugija” tai bedieviskas laikrastis! (I)
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- Kaip sau nori, - kalbéjo vieng sykj Vasaris savo draugui Kasaiciui, kuris beveik tuo
paciu metu buvo priimtas j draugijéle, - jeigu Varnéng iSvarys, tai pasirodys, kad tikrai
talentingam zmogui islikti seminarijoj néra lengva.

- Man tai seniai aiSku, - pritaré Kasaitis. - Jeigu Zinoty, kas yra Jonelaitis, kas yra
Sereika, manai, kad juos laikyty seminarijoj?

- Bet man $tai kas rapi. Leiskime, kad néra tautinio klausimo, o rektoriaus ir inspek-
toriaus vietoj sédi naujesniy pazitry Zzmones. Ar manai, kad tokiy Varnény seminarijoj
nepersekioty?

- Uz ka? - nustebo Kasaitis.

- Staciai uz jy gabuma.

Kasai¢iui, kuris i seminarija i§ viso jau buvo pradéjes nusiteikti gana skeptiskai, Va-
sario klausimai pasirodé gana jdomas, bet jis nieko tikra atsakyti nemokeéjo.

- A, dia visko galima laukti... - ir numojo ranka.

- O ar tu tikrai esi jsitikines, kad menininko, pavyzdziui, poeto, beletristo talentas ir
darbas suderinamas su kunigo pasaukimu ir darbu?

Ir i §j klausima Kasaitis nieko atsakyti negaléjo. Bet tuomet dar paciam Vasariui ne
tik atsakymas, bet ir klausimas nebuvo aiskus. Jis jo dar nebuvo suformulaves. Jis ji vos
dar maté toli toli, tarsi pro tirStas tkanas ateities kryzkeléj bestaksanti. Ir jis nezinojo,
kad toj kryzkeléj jam kaip pasakos karzygiui yra jrasyta fataliska dilema: jei eisi i kaire,
pats prazusi, jei eisi j deSine, prazudysi savo talenta.

[..]

XITI

[...]

Eidami j kalnelj, jiedu kalbéjosi apie paprasciausius dalykus. Paskui ji pradéjo klausine-
ti, kaip jis praleides atostogas, ar jam nebuve nuobodu vienam pas tévus ir pas seng kle-
bona. Jis sakési jautesis labai gerai, ir anaiptol nuobodu nebuve: jis mégstas bati vienas.

- Zinoma. Dél to tamsta ir j Klevigkj buvai uzmirses atsilankyti, - pastebéjo ji prikai-
Siodama.

Klierikas Liudas pasizitréjo i ja nustebes:

- Kaip uzmir$au? Juk tamsta puikiai Zzinai, kad a8 buvau Klevisky pirma rugpjtcio
sekmadienj.

- Sakyk, Pavasareli, ar tamsta labai tada supykai ant manes?

Jos tas klausimas Liudui pasirodé toks nuosirdus, kaltas ir kartu atsiprasas.

- Uz ka a$ turéjau pykti? Tamsta buvai kitu kuo uzimta, manes nepastebéjai, ir tiek.
Be to, a$ pamaciau, kad ta dieng buvau nelauktas svecias.

- Visa tai, Pavasaréli, a§ dariau tycia. AS nezinau, kokis kipsiukas pagundé mane
tada taip elgtis. Be to, a$ ant tamstos buvau truputj pikta, kad taip ilgai masy neatlan-
kei, - &tai ir viskas! Bet oi, kaip a$ to gailéjausi, kai iSvaziavai! O kai neatvykai i Sventa
Lauryna, tai jau visai nulitdau.

Liudui Sitie pasiaiskinimai buvo be galo malons, ir jis visu kuo tikéjo, bet déjosi
abejojas.

- Tamsta tik dabar taip kalbi, panele Liuce. A§ maciau, kur buvo visas tamstos de-
mesys.

- Brazgys? - susuko ji.

- Zinoma.
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- Visa tai komedija! Turéjau gi as su kuo nors kalbétis!

- Bet tamsta uz jo iStekési, - nedrasiai pastebejo klierikas.

Liuce nusikvatojo visu balsu.

- Negi tamsta, Pavasaréli, mane vesi?

Liudui pasidaré geda, ir jis nieko nesake.

Jiedu jau lipo i kalnelj. Slaitas i tos pusés buvo gana status, ir ji pasigelbeédama nu-
sitvére klieriko ranka. Uzlipo abudu uzduse, bet dél to dar maloniau buvo atsikvepti
virsukalny.

- O, kaip ¢ia grazu! - suSuko, besigérédama atsidengusiu reginiu. - Ir kaip toli maty-
ti! Nesistebiu, kad tamsta taip megsti §j kalnelj.

Jiedu atsisédo saules atokaitoj, kur buvo taip $ilta, kvepéjo Zolés ir ¢irské nematomi
ziogeliai. Ji skyne ¢iobrelius ir geltonas ka¢pédéles, kur augo ¢ia pat prie jos kojy; varte,
gérejosi ir derino i pluosta.

- Parsive$iu geéliy nuo Pavasarélio kalnelio. Tai bus bent atsiminimas! O kac¢pédeles
nevysta. I§saugosiu ligi kitos vasaros. Tada tamsta turési man naujy atvezti.

Nepatirtas dar jausmas uzliejo klieriko Vasario kritine. Jis niekad dar nebuvo buves
vienu du taip arti su jauna graZia mergaite, kuri jam kalbéjo tokius $irdj kutenancius
Zodzius.

Staiga jis atsiminé Brazgio paSaipa.

- Panele Liuce, - taré jis staiga, - ar tamsta kalbéjai kada nors apie mane su ponu
Brazgiu?

- Zinoma! A$ taip jam tamsta gyriau!

Klierikas Vasaris atsistojo kaip spyruoklés pakeltas.

- Panele Liuce, laikas mudviem grjzti. Motina tikrai jau laukia su pavakariais. O
tamsta, be abejo, iSalkus.

Jo balsas isdavé jo susijaudinima. Liuceé pazvelge i ji nustebusi.

- Kas tamstai yra, Pavasaréli?

- Nieko, - atsakeé jis kietai. - AS tik atsiminiau, kad netrukus reiks j seminarijg grjzti.

I jo balso Liuceé nujaute ty zodziy prasme. Ir jai nebuvo jau noro juokauti.

- Neuzmirgk manes, Pavasareli, seminarijoj, - taré ji vos girdimai. - Zinok, kad a3
taves daznai pasiilgstu.

Ta vakarg, sve¢iam i$vaziavus, klierikas Liudas dar karta buvo ant savo kalnelio ir
paréjo gulti labai velai.

XIX

[..]

Tuo metu emes vél dometis literattira ir poezija, jis i§ kazkur gavo Tiutéevo eiliy tomelj.
Paskaites pirma sykj eilérastj , Silentium”, jis nebegaléjo suvaldyti savo susijaudinimo
ir entuziazmo. Tie Zodziai buvo isvogti i$ jo pacio Sirdies ir atvejy atvejais atjausti ir
iSgyventi. Tq patj vakara, parafrazuodamas Sitg eilérastj, jis parasé pora karc¢iausiy savo
dienorascio lapy...

Tylék, dangstykis ir paslépk

Svajones savo ir jausmus...

Stai kur netikétai suradau geriausiai isreikstq viso savo seminarijos gyvenimo buiti! Argi tai
nebuvo nuolatinis tyléjimas ir savo svajoniy bei jausmy slapstymas?.. Dél ko taip atsitiko ir lig
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Siolei tebesitesia, as nemoku sau tinkamai isaiskinti. AS tik viena Zinau, kad kitaip buti negaléjo ir
negali. Kai as dabar jsivaizduoju, koks as biiciau buves, jeigqu nieko nebiiciau slépes, tai man daros
ir baugu, ir malonu. As beveik nieko nebiiciau perskaites, visai nieko nebiiciau rases, nebiiciau
priimtas i, Sviesos” kuopele, nebiiciau vaZinéjes | Vilniy, nebiiciau kalbéjes ir mgstes daugybés
dalyky. Bet uztai gal biiciau buves pavyzdingiausias klierikas, o gal ir mano tikéjimas, ir mano
uolumas biity liepsnojes kaip ugnis... Bet ar as galéjau visa to nedaryti? Ir ar taip jau bloga, jeigu
dariau?.. Kam tad visa tai draudZiama?..

Bet ¢ia tik pirmasis, daugelio miisy praktikuojamas, slapstymosi laipsnis. Cia slepiami daly-
kai ir elgesiai gana pavirsutiniski. Bet yra ir antras laipsnis - tai visos savo dvasinés esmes, savo
asmenybés ir visy su ja artimai susijusiy dalyky slépimas, gal geriau, uzZsidarymas. Man paciam
tik dabar tai ima aiskéti. Kitados formarijus man tai prikiso, bet as tada jo ZodZiy nebojau - ir
viskas darési savaime. AS juk neveidmainiavau ir niekad nieko nedariau, kad atrodyciau geresnis,
negu is tiesy esu. As tik buvau pasislépes, instinktyviai savy susitraukes. Ir stai vyresnybeé del
manegs aiskiai klysta, draugai paZjsta geriau, bet ir tie menkai.

Greiciausia, ne mano vieno tokis likimas. Mano draugai, be abejo, taip pat turi pasléptq savo
asmens dalj. Tik skirtumas gal tas, kad jy ta pasléptoji dalis derinasi su regimqja ir jq papildo,
o manoji nuolatos maistauja, priestarauja, griauja... Kaip man susiderinti savyje, as neZinau, o
kiek karty bandZiau, nejstengiau. Galbiit dél to, kad ir as pats savo pasléptosios dalies negaliu
suciupti. Juk Stai mano iSpaZintys. As jau dabar teologas, o kai tik noriu pasakyti savo nuodémes,
iSeina nei sis, nei tas. Géda ir sakyti. Cia tai jau tikriausia tiesa, ir mano ne kartq patirta, kad

Mintis gi Zody taps melu.

O jeigu taip, tai tiesa yra nepasakomoj, neisreiskiamoj minty, miisy nepraskleidziamoj dva-
sios kerteléj — ir juo giliau, juo geriau. Jeigu taip, tai mano instinktas neklydo, ir as galiu dZiaug-
tis, kad tai, kas yra manyje paslépta, maistauja pries tai, kas yra reiskiama, vadinasi, pries melgq.

Bet kam cia man leistis | tq filosofija, kuri, nevykusiai ¢ia mano isreiksta, taip pat gal yra
melas. Ar negana man to, kad per ketverius praleistus seminarijoj metus as, pats to neZinodamas,
issaugojau daug kq, kas yra sléptina, o man brangu.

Dabar man beliko seminarijoj maZiau negu dveji metai. Ar as turiu iSsiZadéti saves ir pa-
smerkti sitq isminties jsakymaq:

Tylék, dangstykis ir paslépk

Svajones savo ir jausmus.

Zinau, kad tai biity bergZdZia pastanga, nes savo prigimties nenugalési. Bet as to né nenoriu. AS
pildysiu tq jsakymaq sqmoningai. Nes kq man seminarija gali jdiegti vietoj issizadéty , svajoniy
ir jausmy”? Pataikavimg, veidmainyste, karjerizmq, siaurumgq, aptingimg ar cinizmg? Tokiy
,dorybiy” dvasiskam luome as matau labai daug. O gal gyvq tikéjimqg, pamaldumaq, apastalavimo
dvasig, uolumg? Ne! As jsitikinau, kad sitas dovanas Dievas duoda tiesiogiai ir anksciau, negu
rektorius nuspres, yra kas jy vertas ar ne. ISrinktuoju as nesu ir gal nebiisiu, bet eiliniu kunigu
darbininku galiu biiti. Dievas geriau mane pazjsta negu vyresnybe ir as pats. O kiek as pats save
pazjstu, kol kas nebijau Zengti prie Dievo altoriaus.

[..]
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IT DALIS
EINA GYVENIMAS

,Quia peccavi nimis...”

I

Kalnyny parapijos vikariate éjo skubus remonto darbas. Reikéjo paruosti pora kamba-
riy naujai paskirtam antrajam vikarui, o bus jau kokia 10 mety, kai Kalnynuose antro-
jo vikaro néra buve. Jo kambariai, vasarg nevedinami, o Ziema nekiirenami, ilgg laika
stovéjo uzversti visokiais atliekamais rakandais, dézémis ir sunesiota klebonijos manta.
Tad juos atremontuoti nebuvo lengvas darbas. Nuolatos atsirasdavo vis naujy trakumy
ir lopytiny viety. Suvarvéjusios pro skyleta stoga lubos pasirodé kai kur apipuvusios,
grindys jltzusios, tinkas apibyréjes, langai plyseéti. Oras trenké drégme ir pelésiais.

Klebonijos tarnaite Julé, apie 35 mety dar nebjauri merga, uoli davatka, atitrakdama
nuo darbo, kur buvus nebuvus, tolydzio sukinéjosi apie remontuojama vikariata. Ji jau
girdeéjo, kad atvaziuos jaunas, vos sjmet jSvestas kunigelis, tad kiek galéedama rapinosi
remontu ir jprasinéjo meisterj viska daryti kuo geriausiai.

- Tai jau nekoks ¢ia bus gyvenimas tam kunigeliui, - kalbéjo ji vieng karta, atéjusi
pasirinkti skiedruy.

- Pamatysi, skambeés kaip stikling, - gyrési meisteris. - Kad tik klebonas lenty nepa-
sigailéty. Langus reikia daryti visai naujus ir didesnius.

- Susals ¢ia ziema tas kunigelis, - nesiliové gailestavusi Julé. - Krosnis niekam neti-
kusi. Koklines reikty.

- E, bus gera ir plytineé. Kokliy klebonas neduos.

- Tai jau 8ykstus miss klebonélis...

Tuo tarpu i$ sodo pasirode pats klebonas, ir Julé, sterble skiedry nesina, spruko j salj.

Kalnyny parapijos klebonas kun. Platiinas antrojo vikaro paskyrimu buvo labai ne-
patenkintas. Jo parapija turéjo tik apie penketa tukstanc¢iy dasiy, tad klebonas niekaip
negaléjo iSmanyti, kam cia reikalingas dar trecias kunigas. Kalnynuose nesa pakanka-
mai nei darbo, nei pajamy. Pries trejeta savaic¢iy gaves rasta apie antrojo vikaro pasky-
rimga, jis netikéjo savo akimis ir tg pacia dieng parase i kurija, iSdéstydamas motyvus ir
jrodinedamas, kad jam visai pakanka vieno vikaro.

Netrukus atéjo atsakymas ir konfidencialus kanclerio laiskas, kad antrojo vikaro pa-
skyrimas j Kalnynus yra dalykas apgalvotas ir nutartas, kad parapija ¢ia esanti turtinga,
kad Kalnynuose esas erdvus vikariatas, kad paskutiniaisiais metais kunigy skaicius ge-
rokai padidéjes, dél to, kol aplinkybes pakitésia, ¢ia bsia skiriami du vikarai. Be to, kan-
cleris savo laiske atsargiai, bet aiskiai daveé klebonui suprasti, kad jo parapijoj tikinciyjy
dvasios reikalai esa kiek apleisti, nes klebonas uzsiémes diktoku savo tkiu, o pirmasis
vikaras kooperatyvu ir kitokiais pasauliniy organizacijy darbais. Dél to antrasis vikaras
basias labai naudingas pagalbininkas bazny¢ioj. Sitie paskutinieji motyvai kun. Platang
visai suerzino.

- Kunige Jonai, - pasitiko jis ateinantj vakarienés vikara, - vis délto ta bloznelj mu-
dviem skiria! Stai laiskas nuo jo malonybés kanclerio. Skandalas! Pasirodo, kad mes
turime bloga opinija kurijoj. A§ tkininkas, o tamsta visuomeneés veikéjas! Reikia esg
kunigo secundum cor Dei**. Na, ir surado apastaliuka. Laikykimeés, kunige Jonai!

4Pagal Dievo &irdj.
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.....

I8laikymo, virtuves ir vikariato remonto reikalai jam nertpéjo, o tre¢io kunigo buvimas
sitlé ne viena patoguma. Jis tuoj sumete, kad pamokslas dabar teks sakyti tik kas trec¢ias
sekmadienis, pas ligonius vazinéti teks nepalyginti reciau, o katekizacija, i$pazinciy li-
kucius ir visg eile kitokiy smulkiy, bet jkyriy darby bus galima uzkrauti , jaunukui”. Dél
to i nerviskus klebono Zodzius atsaké juokaudamas:

- O, kunige klebone, nepasiduosime! Dykai jis pas mus duonos nevalgys. Uzkrausi-
me jam visas davatkas ir visokias , pliugactvas” - tegu murdosi. Nér uolesnio pavaduo-
tojo, kaip neopresbiteris.

[..]

v

[...]

Bet Stai vieng vasara baronas parvaziavo j dvara su jaunute grazia zmona. Ponia baro-
niené buvo lenkaite ir katalike, iSaukleta religijos formose ir kartas nuo karto pasigen-
danti dvasisko maisto. Palaikyti santykius su Bazny¢ia jai buvo gero isaukléjimo ir po-
nisko stiliaus reikalas. Tad ponai baronai, kada tik parvaziuodavo j dvara, vizituodavo
klebong, gausiai aukodavo bazny¢iai ir kviesdavo kunigus piety arba vakarienés. Jeigu
Kalnyny klebonas baty buves maziau sykstus, o labiau kultairingas, tai santykiai su
dvaru buty susidare ne vien korektigki, bet ir draugiski.

Kun. Vasaris i$ zakristijono ir Julés jau zinojo, kad ponai baronai, vaziuodami Ziemai
i 8iltus krastus, uzsuko j dvarg ir kad netrukus turbat atsilankys klebonijoj. Eidamas pro
dvaro soda, jis smalsiai Zvilgciojo j ang puse tvoros, bene pamatys paslaptinguosius po-
nus baronus ar bent kokij jy gyvybés zZenkla. Dvaras ir jo gyventojai Vasariui visados atro-
dydavo apsupti kazkokio paslaptingumo ir romantikos. Sode jis nieko ypatinga nepaste-
béjo. Sodas buvo didelis, i§ krasty apauges aukstomis liepomis, viduj obelys ir kriauses
linko nuo vaisiy daugybes. Prigjes viduring aléja, jis pamaté dviejy auksty marinio ramo
fasada. Jam pasirode, kad sodas buvo $variai laikomas, o rimai stilingi ir grazis.

Toliau kelias, aplenkdamas dvara, sukosi j desine ir kilo j kalnelj. Kunigas perso-
ko grabe ir padirvio taku leidosi tolyn. Jis jautési kaskart guvesnis, tartum kiekvienas
zingsnis ji vis labiau skyré nuo naujo gyvenimo nemalonumy. Sita giedri rugséjo pa-
baigos diena kéleé jame tg giedra, lengva neraipestinguma, kuriuo gamta apdovanoja ja
mylin¢ius Zmones, nors jie baty ir didziausiy rapesciy slegiami.

[...]

Bet raiteliam artéjant, jo nustebimas augo kaskart didyn. Jis éme jziareti, kad du su
vyriskomis kietomis skrybélémis tai buvo berods moterys, kuriy viena, laibaliemene,
leke per lauka ir Soko per griovi.

Ji jojo i§ Vasario puses, ir kunigas spéjo pamatyti, kad tai buvo jauna ir labai grazi
ponia. Jis taip pat spéjo pamatyti, kad vyrisko fasono skrybéleé puikiai tiko prie gyvo,
jrausvinto jos veido, kad ji buvo apsivilkusi juodu vyrisko kirpimo surdutu ir kad jos
apikaklé buvo parista baltu plac¢iu kaklaraisc¢iu. Tik 8is plevésuojantis kaklaraistis, auks-
ta kratineé ir laibas liemuo dave moteriska akcentg jos rabam ir stuomeniui. Likusios gi
jos tualeto dalys vel buvo vyriskos: dryzos languotos kelnés ir ligi keliy aukstais aulais,
lakieruoti batai. Ir ant arklio ji sedéjo vyriskai, stypéiodama balno kilpose ir gerai val-
dydama pavadZziais karsto arklio kaprizus. Kunigas dar spéjo pastebeti, kad antra ponia
buvo kiek senyvesne, stambesne ir ant arklio sédéjo moteriskai: pusiau Sonu, abi kojas
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laikydama vienoj puséj. Vyriskis, kurio aprédalas skyrési nuo poniy vien tik kepure,
siauru kaklaraisciu ir mazesniu kratinés iskirpimu, buvo jau senyvas ponas, visai skus-
tas, kumpanosis, su $irmais iki zandy uzleistais bakenbardais.

Kun. Vasaris jau susiprotéjo, kad ¢ia bus dvaro ponai, baronai Rainakiai, ir, kaip
nepazjstamas, noréjo nezymiai praeiti pro $alj. Bet jaunosios ponios arklys, ar tai deél to,
kad Vasaris tuo tarpu pasirodeé pro medj, ar deél to, kad véjas suplazdeno kunigo sutana
ir palering, staiga taip sitibteléjo i 8alj, kad tik ponios meistriskas jgudimas jodinéti isgel-
béjo ja nuo maudynés pasitaikiusioje toj vietoj baloje. Vasaris sumiso ir nusigando, bet
ponia linkteléjo jam galva, linksmai nusiSypsojo ir susuko lenky kalba:

- Prasau kunigo nenusigasti. Tai niekniekis. AS jodau kaip amazone, ir manes jokis
arklys neiSmes i$ balno.

Vasaris nusiémeé skrybele ir jau noréjo atsiprasyti, bet ponia, pertraukdama jji, pa-
klause:

- Kunigas i8 toli?

- AS ¢ia pat i$ Kalnyny, ponia.

- I8 Kalnyny? Kaip tai gali buti, kad a$ tamstos nepazjstu?

- AS dar tik kelios dienos kaip Kalnynuose.

Cia ponas mandagiai kilsteléjo kepure ir prisistate:

- Malonu pasipazinti. Baronas Rainakis, ponia baroniené¢, - jis linkteléjo i jaunaja
ponig, - ir ponia Sokolina, mano sesuo, - jis linktel¢jo i vyresnigja ponia.

- Kunigas Vasaris, Kalnyny vikaras...

Ponas baronas, iSgirdes tai, atrodeé labai nustebes:

- Kaip kunigas pasakei?.. Vasaris?.. Vasaris?

- Taip, tokia mano pavarde, - savo ruoztu nustebes patvirtino kunigas.

Baronas, matyt, noréjo jam dar kazka pasakyti ir pasuko arklj i ta puse, bet arklys
susimuiste ir skersomis éme trauktis atgal.

- Tikimés su kunigu arciau susipazinti. Ligi pasimatymo! - taré ponia baronieng,
graziai Sypteléjo ir suplake arklj.

- A moku lietuviskai! - stikteléjo atsigrizes baronas, ir visi trys nujojo savais keliais.

Vasaris nuzingsniavo tolyn. Sitas nepaprastas susitikimas pakélé jo nuotaika, ir jis
visas paskendo savo vaizduotéj, benarpliodamas naujos pazinties jspudzius. Dvaras
jam visuomet atrodydavo apgaubtas romantisko paslaptingumo ir viliojancio grozio.
Dvaras jj trauke kaip kokia uzburta pasakos pilis, kurioje piktas raganius slepia ir auksa,
ir sidabra, ir deimantus, ir zem¢itgus ir kalina grazuole karalaite.

Vasaris, nekultaringo kaimo vaikas, apdovanotas jautria menininko siela, poeto ta-
lentu ir dideliu jspudingumu, instinktyviai ilgéjosi kultros, meno ir aristokratiskos
atmosferos, kurioje pagyventi ji taip traukeé, kaip paliegélj traukia saules $iluma ir sul-
tingas 8ilo kvapas. Jis zinojo, kad Lietuvos dvarai slepia didelius kulttiros lobius, bet kad
tie lobiai tebegluidi tobulai izoliuoti ir neprieinami jiem, i8siilgusiem kultaros siaudineés
pastoges vaikam. Tie lobiai buvo uzkeikti svetimu Zodziu.

]

IX PRIEMIMAS PAS BARONUS

[..]

Salionas buvo didziulis kambarys, beveik salé, menkai ap$viesta rudenio prieblandos,
deél to gana nejauki ir paslaptinga. Trys kunigai nezinojo né kg jiem daryti tame apytam-
siam salione. Klebonas, daugiau prates vaikstineti apie kluonus ir tvartus negu salione,
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i$ pirmy zingsniy uzkliuvo kojomis uz kilimo ir vos neapverte kédés. Vasaris, taip pat
neprates buvoti pony salionuose, kad ir kaip buvo pasiryzes, varzési ir nerimavo, lauk-
damas pirmo su Seimininkais susitikimo. Laisviausiai berods jautési kun. Stripaitis. Jis
dél savo storzieviskumo niekur nieko nesivarzé ir savo elgesio nekontroliavo.

Jisai skersai ir iSilgai perzingsniavo per saliong, jsitikino, kad krosnis jau buvo k-
renta, apzitréjo paveikslus, pakilnojo ant fortepijono gaidas, paskui sedo j fotelj prie
stalelio, uzsimeté koja ant kojos ir uzsirtké papirosa.

Taciau netrukus virsteléjo Soninés durys, ir pasirodé baronas.

- A, Reverendissimi! - suSuko jis, su iSskéstom rankom eidamas j savo svecius. - Mille
excuses, mille excuses! On vous laisse seuls dans les ténebres!.. Tai dél to, mano gerbiamas
kunige klebone, kad jau ruduo. Der Sommer mag verwelken, das Jahr vergeh’n!.. Taip daz-
nai dainuoja mano Zmona. Nu, kak vy sebia cuvstvujete, gaspadin nastojatel? 1°

Baronas turéjo keista paprotj daryti kratinj i$ visy kalby, kurias tik jis mokeéjo, visai
nesirtipindamas, ar jo uzkalbintasis supranta, ka jis sako, ar ne. Pasisveikines su klebo-
nu, jis grizteléjo i Stripaiti.

- Quelle marque de cigarettes est-ce que vous fumez, Monsieur [’abbé? Darfich Sie bitten von
den meinigen zu versuchen? Ce sont les cigarettes de qualité...'® Na, kaip einas?

Kun. Stripaitis atkiso jam desine, kurig baronas paspaude, ir, i$ visos kalbos suprates
vienintelj zodj ,sigaret”, papurteé galva:

- Ne, cigary a$ nerukau. Per daug dvokia.

- Dvokia?.. Dvokia?.. Qu’est-ce que ¢a veut dire?'” - nustebes zvalgesi aplinkui ir, pa-
mates prie lango stovintj Vasarj, vél puolé isskéstomis rankomis:

- Ah, le voila! Mon cher ami, madame la baronne sera trés contente de vous voir ici.'®

- Atsiprasau, ponas barone, a$ labai gailiuosi, kad nesuprantu prancuziskai, - pasi-
teisino Vasaris.

- Tamsta nesupranti pranctaziskai? Niekis, mon ami! AS ir pats nemégstu prancizy
kalbos. Nemégstu, nemégstu... O tamsta vadiniesi Vasari? Taip? Parla italiano?.. Non?"
Juk tamsta vadiniesi Vasari?

- Vasaris.

- Tai tamsta turi buti italas, Reverendissime!

- Ne, ponas barone. A$ lietuvis. Mano pavarde grynai lietuviska. Yra ir toks ménesis
vasaris - februarius.

- O tamsta zinai, kas buvo Vasari?.. Ne?.. Vasari tai buvo pirmas italy meno istorikas.
Gyveno Renesanso gadynéj... Dél to as tamstos pavarde kai tik iSgirdau, tai ir atsimi-
niau. Bet, mano ponai, - kreipési jis jau j visus kunigus kartu, - tai naujas lietuviy kalbos
grazumo jrodymas. Nes italy kalba, mano ponai... - ir baronas leidosi i filologinius sam-
protavimus apie kalby skambumag, turtinguma ir senoviskuma. Kunigai padéjo jam, kur
klausimai siejosi su lotyny ir lietuviy kalbomis.

Tuo tarpu kambariné jziebé didele grazia lempa ant stalo, aplink kurj susedo sveciai,
ir dvi zvakides su daugeliu zvakiy abiejuose saliono galuose. Tuoj pasidaré linksmiau
ir jaukiau.

% A, gerbiamieji kunigai!.. Atsiprasau takstantj karty!.. Jus ¢ia paliko vienus tamsybese!.. Vasara apsiniaukia,
ir praskrenda metai!.. Na, kaip jauciatés, kunige klebone?

16Kokius cigaretus tamsta rakai, kunige? Ar galiu a$ pasialyti savyju? Tai yra puikas cigaretai...

17Ka tai reigkia?..

18 A, 8tai ir jis! Mano drauge, ponia baroniené bus labai patenkinta, kad tamsta atsilankei.

“Tas kalbate italikai?.. Ne?..
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Pagaliau vel atsidare durys, ir §j karta pasirodé baroniené su ponia Sokolina. Su kle-
bonu ir kun. Stripai¢iu ponios jau buvo pazjstamos i$ anksciau, o Vasarj atsiminé i§
susitikimo kely. To , promenado” atsiminimai ir buvo pirmoji bendros kalbos tema.

Kun. Vasaris, pamates baroniene saliono duryse, be galo nustebo ir ilgg laika ne-
galéjo dar atsistebéti jvykusia joj atmaina. Juk jis taip puikiai sugebéjo ja isivaizduoti,
kad, rodos, biity pazines ja visur ir visuomet. O $tai dabar beveik netikéjo savo akim. Jis
berods lauké, kad pamatys baroniene kitaip apsirengusia, nes ponios namie negi nesioja
vyriskus jojamuosius kostiumus, bet tokios didelés atmainos nebuvo tikéjesis. Jam atro-
dé, kad pasikeité ne vien drabuziai, bet ir visa ta moteris.

Jis pamate liekng auksta ponia, uz Liuce didesne, o turbtit ir grazesne. Ji Zenge lengvai,
graksciai, i8didziai pakelusi galva, bet truputj Sypsodamasi. Jos plaukai buvo jmantriai
susukuoti ir suvingiuoti, o ausyse karojo brangtis pasveitalai, kurie ja labai puosé. Jos
tamsus rubas neturéjo jokiy ypatingy pagrazinimy, bet buvo puosnus ir elegantiskas.

Kunigam jis pasirodé tuo nepaprastas, kad apie kakla ir ant kratines tiek daug iskirp-
tas, jog kartais, kai ponia baroniené sédédama pakrypdavo i vieng Sona, vienas petys
beveik visai isinerdavo. O kai ji bent kiek pasilenkdavo j prieki, kunigy kuklumas rei-
kalavo tu¢tuojau kreipti akis nuo jos kratinés j salj, o mintis i dangiskus ir amzinuosius
dalykus. Bet piké¢iausia, kad ant baronienés kaklo, plonuciu retezéliu paristas, kabojo
mazutytis kryZelis, nusileisdamas lygiai ligi tos vietos, kurios pamatymas galéjo sukelti
pikéiausiy pagundy.

Rodos, niekas nebiity tikéjes, kad sita didelé elegantiska ponia galéty maveti dryzai
languotomis kelnémis ir batais su lakieruotais aulais, kad ji, apzergusi arklj, galéty tran-
kytis po laukus ir Sokinéti per griovius. O taciau tai buvo ji pati. Vasaris pazino tik jos
akis ir nusiSypsojimg, kuriuo ji tuomet ji atsisveikino, o dabar pasisveikino.

Tas nusiSypsojimas buvo vienintelis jaunam kunigeliui padrasinimas, be kurio jis
nebaty zinojes nei kaip prie tos didelés ponios prisiartinti, nei kg jai sakyti.

Bet ponios baronienés akys ir nusiSypsojimas turéjo ta ypatybe, kad kiekvienas jau-
tresnis vyriskis tuoj pajusdavo noro ir drasos jos draugystéj nesivarzyti ir pasirodyti jai
geriausiu, kokiu tik galima, atzvilgiu. Dél to, kur tik baroniené pasisukdavo, vyriskiy
asistenty niekur jai nebaidavo stoka.

Bet ta vakara Kalnyny dvare tik vienas kun. Vasaris patyré sig nepaprasta baronieneés
nusisypsojimo ypatybe.

Pasikeitus pirmomis nereik$mingomis konversacijos frazémis ir paskutiniy dieny
naujienomis, kai kambariné padave arbata su saldziais uzkandziais, visa kompanija pa-
siskirste taip: klebonas su baronu kalbéjosi apie siy mety derliy, javy kainas ir ateinan-
¢iy mety perspektyvas, greta kun. Stripaicio sofoje sedéjo ponia Sokolina ir gincijosi, del
ko kataliky kunigai negali zmony vesti, o Vasaris ir baroniené atsidare pries viens kita,
atskirti Zemucio staliuko, ant kurio jie déjosi arbatos puodelius.

Kompanija nebuvo tiek pakrikusi, kad nebuty buve galima sumegzti bendros kalbos
arba persimesti sakiniu su tolimesniu kaimynu, bet, pradéjus gerti arbata, nuotaika su-
sidare tokia, kad kalbos pasiskirsté. Vasaris, jausdamas glostantj baronienés zvilgsni ir
skatinantj nusiSypsojima, taré:

- Sis vakaras, ponia, didelis mano gyvenimo jvykis. A$ esu pirmakart dvare - ir tai
ne bet kokiam, bet tikram aristokratiSkam dvare. Apie tai jau a$ seniai svajodavau. Vie-
na kartg, kai a$ dar nebuvau kunigas...

- O tamsta jau seniai kunigas? - pertrauke baroniené.
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- Vos keletas meénesiy, ponia.

- A, tai tamsta dar visai naujokas gyvenime. AS manau, kad pirmieji kunigavimo,
panasiai kaip ir pirmieji po istekéjimo, metai yra kupini uolumo, ekstaziy ir nusivylimo.
Bet a$ tamsta pertraukiau.

- Taigi a$ vieng karta susvajojau istisa pasaka apie dvara - labai romantiska ir naivia.

- Galima jg iSgirsti?

- Nedrjs¢iau ponios baronieneés varginti. As tik noréjau pasakyti, kaip dvaras zadin-
davo mano vaizduote.

- Tikriy tikriausiai toj pasakoj buvo jmai$yta moteris.

- Nesiginsiu. Bet ji nebuvo i$ dvaro, o as tuomet dar nebuvau kunigas.

- Tamsta ja tebemyli?

- Ponia, juk a$ kunigas!

- Tai kas i$ to? Juk tamsta nepaliovei buves vyriskis! As esu gera katalike, priiminéju
sakramentus, bet né kiek nesipiktinu, jei kunigas myli moterj. A galiu tamstai pasigirti,
kad pati viena tokj kuniga pazinojau Varsuvoj. Jis buvo mane jsimyléjes kaip paprastas
mirtingasis. A$ esu tikra, kad patyrusiy meilés kunigy yra labai daug.

- Nesigincysiu, ponia, nes nezinau, - paabejojo Vasaris. - Bet meilé meilei nelygu. As
esu girdéjes ir i§ paciy kunigy, kad myléti esa galima, bet tik siela, dvasia, platoniskai,
kaip sakoma.

Ponia baroniené nusiSypsojo ir, ziirédama j kunigg, paklause:

- Tamsta tiki, kad galima vien platoniskai myleti?

- Tikiu, ponia.

- O a8 ne. - Ji pasislinko arciau i jo puse ir tylesniu balsu, kad tik jis vienas girdety,
taré:

- Mane kas tik myléjo, pirmiausia noréjo myleti kiniskai. Kai buvau jauna panelg,
tuo piktindavausi. Dabar gi manau, kad tai visai nattiralu. Juk zmogus turi sielg ir kiina.
Siela mes vien tikime, o kiing ir matome. Argi tad ne nattrralu, kad kiing mylime labiau
negu sielg? Tiesa, kunige?.. Pagaliau, jeigu ir pripazinsime dvasiska siely meile, tai ja
galima pasiekti tik per ktino meile. Tiesa?.. - Ir, nelaukdama atsakymo, ji pakilo papil-
dyti arbatos.

Liudas Vasaris, kitg dieng namie atsimindamas ta pasikalbéjima, stebéjosi, kaip baro-
niené, tokia auksta ponia, kalbéjo jam, pirma sykj sutiktam kunigui, tokius konfidencia-
liskus zodzius. Stebéjosi ir savimi. Kalby meilés temomis jis visuomet vengdavo, varzy-
davosi iStarti zodj ,meilé” ir su jokia moterim, net ir su ponia Liucija, nebuity taip atvirai
to klausimo diskutaves. Bet ponia baroniené pati kalbéjo taip laisvai su vos vos jauciamo
flirto atspalviu, kad jis buvo paskatintas prisitaikinti prie jos tono nei pats varzydama-
sis, nei ja piktindamasis. Baroniené turéjo daug prityrimo ir takto vesti kalba taip, kad
jauno kuklaus kunigelio fantazija nuolatos bty dilginama lengvos erotikos, vengiant
per didelio atvirumo ir aiskumo.

Papildziusi arbatos, ji sugrizo i savo vietg, laikydama rankoj papirosy dézute. Ji paé-
meé vieng pati ir pasitlé Vasariui. Bet $is atsisake, nertikas.

- Prie cigareto, zinai tamsta, - aiskino ji, uzsitraukusi dima, - arbata gauna ypatin-
go malonaus prieskonio. Ypac kai tabakas geras, o arbata aromatiska ir stipri. Cukraus
daug nereikia. Nuo to daros priklu. Prasau kuniga pabandyti. Jei nepatiks, numesite.

Vasaris paémé papirosa. Rikyti jis Siek tiek mokejo ir paspringti diimu nebijojo. Pa-
pirosas buvo malonus ir kvapus, o arbata i$ tiesy pasirodé skanesné.
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- Stai jau ir i¥mokiau tamstg vienos nuodémes, - juokavo ji, pamaciusi, kad svecias
cigareto nemeta.

- Jeigu ponios visos nuodémes tik tokios kaip $ita, tai a$ ir toliau apsiimciau buti
tamstos mokiniu.

Baroniené Sypteléjo:

- Tikek tamsta, kad i$ visy mano nuodémiy rakymas yra sunkiausia, nes jis kenkia
plauc¢iam, gadina danty spalva ir palieka nemalony kvapa. Kitos mano nuodémés tokiy
blogy paséky neturi. Tad kunigas drasiai gali mokytis ir kity, nes pradéjai nuo blogiau-
sios.

- Ponios baronienes kriterijus nuodémem rasiuoti yra gana savotiskas. Deja, teologui
jis nebuity priimtinas.

- Mano pazjstamas kunigas Varsuvoj, kurj tamstai minéjau, su manim sutikdavo.
Bet jis turéjo viena didele yda: buvo baisiai atkaklus. Nemyliu atkakliy Zzmoniy. Bet ka
a$ ¢ia noréjau pasakyti? A-a, Stail tamsta esi nepaprastai j ta kuniga panasus. Staciai
nepaprastai. Kai andai mes susitikome kely, a$ tycia tamsta uzkalbinau, norédama jsi-
tikinti, ar tai ne jis.

- Ir ponia, be abejo, nusivyle, kad tai buvo ne jis, o as.

- Atvirksciai. Pamaniau, kad antrasis egzempliorius gal bus uz pirmajj geresnis. Da-
bar viskas pareina nuo tamstos. Gerus kaimyniSkus santykius a$ branginu pirm visa ko.

- Laiky¢iau didziausiu nusikaltimu ponios baronienés pasitikéjima uzvilti. Ponai pa-
busite ilgiau Kalnynuose?

- Maziausia ligi lapkri¢io ménesio. Misy reikalai siek tiek susikomplikavo, ir nega-
lésime iSvaziuoti numatytu laiku.

[.]

XI1

[...]

Sutiko ji jau gerokai senyvas, bet dar tiesus ir tvirtas kunigas, vidutinio tgio, nuplikusiu
virSugalviu ir visai jau zilas. Vasaris pasisake kas esas ir kad ty¢ia uzvaziaves prisistatyti
ir atlankyti savo kaimyno. Tevelis, i§girdes tai, neapsakomai nudziugo ir istiesé jam abi
rankas.

- A, kun. Vasaris i$§ Kalnyny! Girdéjau, girdéjau... Labai malonu, kad neuzmirsai
manes, senio. Svecias | namus - Dievas j namus. Na, prasau gi toliau. Nusibodo vezime
pupsoti, juk gabalas kelio.

Viduj klebonija pasizyméjo asketiSka $vara ir paprastumu. Salionély sofa sveciui
pernakvoti, stalelis, kietos kedeés, Kristaus paveikslas; miegamam, kuris buvo kartu ir
darbo kambarys, liesai paklota lova ir didelis stalas, apkrautas knygomis ir papuostas
krucifiksu. Neistaiginga buvo né Kalnyny klebonija, bet ten buvo jau¢iamas Sykstumas,
¢ia gi kieta askeza ir evangeliska ubagyste.

Po trumpo pasikalbéjimo tévelis paprase svecia atlankyti baznycia. Per svary, nuva-
lyta $ventoriy jiedu priéjo prie vieSuyjy dury, kurios per dieng budavo nerakinamos, ir
izenge i vidy. Jau i$ pirmy zingsniy krito i akj tos baznycios Svara. Niekur ant grindy
purvo, niekur dulkiy nei voratinkliy. Zakristijoj pavyzdinga tvarka. Tévelis parodeé sve-
¢iui visa nedidelj, bet puikiausiai laikoma savo baznyciukés turta. Visur buvo jauc¢iama
budri klebono akis ir rapestinga priezitra.
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- Neturtinga ir nedidelé mano parapija, - kalbéjo tévelis, darinédamas spinta ir stal-
¢ius, - bet reikalingiausiy daikty, ac¢it Dievui, turime. Ir Zzmonémis negaliu nusiskuysti. Geri
zmones. Kitur, kaip girdet, visokiy pestyniy, barniy, girtavimy. Pas mus gi $venta, ramu.

Sugrizus jiem i klebonija, tévelis pasodino svecia sofoj, pats atsisédo ant kédés ir émé
klausineti, kas girdeti Kalnynuose, nes pats niekur nevazinéjas ir pas ji reta kas uzklys-
tas. Vasaris papasakojo savo jsptdzius, paskutinius jvykius ir kun. Stripaicio iskeélima.
Tevelis klausé nepertraukdamas, susirapines ir susikaupes.

- Vienas Dievas zino, kas ¢ia dabar ima darytis su tais visuomeniniais veikimais ir
nesantaikom, - prabilo jis, kai Vasaris pabaigeé savo pasakojima. - Né a$ zinau, katrie
mano parapijoj tie cicilikai, katrie pirmeiviai. Man visi lygas vaikai, a$ visiem tévas. A$
rupinuos lygiai visais, kurie j mane kreipiasi. Kam manes ir bazny¢ios nereikia, tesizi-
niel.. | tikéjima, brolau, nieko prievarta neatversime. Mes tik galime patraukti ta Sviesa
ir Siluma, kurig sugebésime jkurti savo baznyc¢iose. Visos miisy pajégos, visos miisy
mintys turi biiti sutelktos baznycioj tinkamai skelbti Dievo zodj, aiskinti tikéjimo tiesas,
mokyti artimo meiles, Selpti pavargelius ir patiem buati visy dorybiy pavyzdziu. Visa
kita savaime ateis. Cia tiek sunkaus darbo, kad niekam kitam nebelieka nei laiko, nei
pajegu. O kurgi dar savo asmens tobulinimo reikalai - malda ir mokslas?..

Tevelis, tai kalbédamas, émé pamazu atgyti ir net tarsi jaudintis. Vasariui buvo malonu
iSgirsti i$ jo lapy kai kurias savo pacio nuomones, ir jis noréjo pasikalbéjima testi toliau.

- Bet, teveli, - tare jis, - dabar, sako, toki laikai. Reikia liaudj samoninti, ja organizuo-
ti ir vadovavima imti j savo rankas. Jeigu nepaimsim mes, tai paims Baznyc¢ios priesai.

Tevelis litidnai palingavo galva.

- Kokj vadovavima? Kame? Vartotojy draugijose, ,Zagrése”?.. Gi tegu ima, Dieve
padek! Mum kas i$ to? Baznycios darbas turi buti sutvarkytas taip, kad jie patys, tie
musy tariami prieSai, bty peréje per Baznycia. Mes turime uzkariauti sielas, o jie pas-
kui tegu uzkariauna turtus. Nuo ¢ia mes turime pradéti. Nuo katekizacijos, nuo Sirdziy
valymo, nuo siely kriks¢ioninimo. Tegu musy parapijos taps didziulémis mokyklomis,
kur mes sugebésime kiekvienam kadikiui jskiepyti krik$¢ioniskas dorybes, tada uzauge
jie nebus mum pavojingi. Ir mum nebus reikalo kistis i ju partijas ir i ju barnius. Mes tik
mokeékime apastalauti i$ sakyklos, i§ konfesionalo ir visomis tomis priemonémis, kurias
turime bazny¢ioj. Bet mes pradedame i$ kito galo. Masy pastoracijos ir apastalavimo
darbas Zemiau kritikos, mes auginame bedievius ir pagonis, o paskui béegame i$ bazny-
¢ios i rinkas ir kar¢emas nuo jy gintis!

Jis stabteléjo, tarsi duodamas progos pasisakyti savo sveciui, bet, $iam tylint, kalbéjo
toliau:

- Sakai, reikia liaudis sgmoninti ir organizuoti... Zinoma, reikia. Cia ir yra masy ku-
nigijos nelaimeé, kad jai viskas reikia. Jai reikia dirbti ne tik baznytinij, bet ir tautini, ir
visuomeninj, ir politinj darba. I$ pradziy tas dar nieko, bet kaskart tampa pavojingiau.
Miisy kunigija pripranta gyventi svetimais idealais, sirgti svetimomis ligomis. Ji nutols-
ta nuo savo tikslo. Ji pamirsta savo tiesiogines pareigas. I$¢jus i$ bazny¢ios, jai bus ne-
lengva vél j bazny¢ia grizti. Jos ambicija ir supasauléjimas ims keroti kaip dvi piktzolés
Vie$paties vynyne. Ji uzsimanys vadovauti ten, kur jos pasaukimas nesiekia. Gims kleri-
kalizmas, zalingas ir visuomenei, ir paciai Baznyciai. Nes niekas taip nesukelia pasaulio
neapykantos pries Baznycia, kaip per dideli kunigijos apetitai ir bandymai atsisésti j
Zemeés kunigaiksciy sostus.
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Valandeéle jiedu tyléjo, paskende savo mintyse. Diena jau slinko vakarop. Salionély,
kurio langus buvo apgule dar ne visai rudens apnuoginti sodo medziai, Seséliai tirstejo.
Tik balta tévelio galva ryskiai skyresi i§ tamsiai pilko sieny fono. Vasariui jau buvo lai-
kas vaziuoti namo, bet jam rapéjo dar vienas klausimas, ir jis pradéjo kalba vél:

- Tevelio nuomonés labai grieztos, ir jomis pasekti gyvenime nelengva. Mudu su
Stripai¢iu andai priéjome mazdaug panasias iSvadas. Bet jisai sako, kad jeigu kunigus
parapijose pasodinty tik prie siaurai baznytinio darbo, tai daugelis neisteséty ir nueity
dar pavojingesniais keliais. Kaip tévelis | tai zitrite?

- Kristus yra pasakes, kad messis quidem multa est, operarii autem pauci® ir tarp tuy paciy
dar pauci sunt electi*'. Daug yra kunigy be pasaukimo, kiti jstoja klaidingais sumetimais,
kiti nuklysta dél minksto bado. Ka gi padarysi, brolau? Tai yra batina blogybe, nes
kitaip kas gi sakramentus administruoty ir pamaldas laikyty? Tokiu badu aprapinama
bent apeigineé religijos dalis. Kaip su ta blogybe kovoti - ne mano silpnai galvai rapintis.
AS tik viena tau pasakysiu: mes visur ir visuomet turime priminti viens kitam grynaji
kunigo ideala - pastor animarum, servus servorum Dei*. Jaunam seminaristui turéty bati
visu grieztumu jkalta, kad jis negaivinty jokiy iliuzijy ir nepuoseléty jokiy kitokiy ambi-
ciju. Tada jis, patekes ir i visokias gyvenimo aplinkybes, zinos savo vieta. Ir nepasaukty
tuomet bus maziau, ir pasauktieji atsparesni. Tie pirmiausia ir nueina blogais keliais,
kurie nusivilia savo viltimis ir darbu. Kunigo gyvenimas, brolau, nuolatinis issizadéji-
mas saves pacio ir pasaulio. Kunigas - Kristaus kareivis, kuris kovoja ne dél sios Zzemeés
karalystés. Deél to jis yra siely gydytojas ir apastalas. Zemiskoj kovoj - agituoti, politi-
kuoti, gintis ir pulti - uZtenka ko nors neapkesti. Bet apastalauti - reikia visus myléti.

Kun. Vasaris susitelkes klause lygaus tévelio balso ir ty kiety zodziy, ir jam atrodeé,
kad kalba jau nebe tévelis, bet pats jo pasaukimas, pati pareiga ir visa jo gyvenimo pras-
mé. Jis dirsteléjo i laikrodj ir subruzdo keltis vaziuoti, bet tévelis dar ji pasodino ir jau
minkstesniu balsu paklause:

- Na, o sveikas kaip? - ir, nelaukes Vasario atsakymo, pats jo vietoj émé kalbeéti,
atsimindamas, matyt, savo jaunyste: - Ak, pirmieji kunigavimo metai! Kas gali but gra-
Zesnio gyvenime? I$eini i§ seminarijos kupinas entuziazmo, uolumo, skaisc¢iausiy vil¢iy,
neturéjes dar jokiy nusivylimy, jokiy kartumy. Arba pirmoji Sventy misiy auka! Kada
pirma karta gyvenime atlieki ta didziausia paslapciy paslapti ir Kristy savo rankomis
nesioji! A$ Stai jau po 35 mety dar taip gyvai atsimenu ta iskilmingg valandg. Pirmoji
Komunija ir pirmosios mi$ios - tai du grazZiausi, $venc¢iausi man gyvenimo momentai.
Ak, laimingi jus neopresbiteriai! - $vento pavydo pagautas susuko tévelis.

O Vasariui nuo ty zodziy siurpuliai peréjo per kiing ir didelis kartumas pakilo $irdy.
Jeigu tai buty kalbéjes ne teévelis, bet kas kitas, kas jo, Vasario, pazinojo intymiausius
pergyvenimus, jis buty pamanes, kad tai pikta ironija, noras ji jskaudinti arba i nusimi-
nimga jstumti. Bet ne, tai kalbéjo nuosirdus, naivus Slavanty tevelis, kuris ji mate pirma-
syk savo gyvenime. Ir Vasariui uzéjo piktas noras ar tai pagriauti tévelio iliuzijas, ar tai
save pazeminti ir paplakti - ir jis, kar¢iai nusiSypsojes, tare:

- O, téveli, ne visi toki laimingi kaip jas! AS, deja, neturiu tokiy sviesiy jspadziy nei i$
pirmosios Komunijos, nei i§ pirmyjy misiy. Ir visi $ie pirmieji mano kunigavimo méne-
siai, oi, kaip sunkds... Na, bet nieko... Raminuosi tuo, kad jsitrauksiu j darbg, priprasiu...

2 Pjatis didele, o darbininky maza.
' Maza yra isrinkty.
2Siely ganytojas, Dievo tarny tarnas.
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- Na, ka ¢ia sveikas kalbi?! Netikiu, netikiu! Kaip galima, kad toki momentai nepa-
silikty 8irdy amzinai viestis?! O kai dél pripratimo, tai a§ nezinau... Zinoma, apeigas
priprasi kiek sklandziau atlikinéti, bet saugokis, brolau, priprasti prie ty apeigy esmés,
saugokis apsiprasti su savo pareigomis ir visu kunigavimu. Kai kunigas prie visko pri-
pranta ir apsipranta, tai jau zenklas, kad jo dvasia apsnadus, o gal ir apmirus. Kuni-
gas visa gyvenima turi liepsnoti gyva ugnim. Kiekvienos $ventos misios, kiekvienas
pamokslas, kiekviena i$pazintis, kiekvieno sakramento administravimas - viskas turi
buti vis nauja kibirkstis Dievo garbei ir naujas dvasios gyvybeés zenklas.

- Na, bet sveikam Dievas daveé jautrig $irdj, gyvus jausmus, grozj mylincia siela, -
pridéjo jis, atmaines balsa ir ranka paliesdamas Vasario kelj. - Sveikas juk poetas i§
Dievo malonés. Skaiciau, skai¢iau ir as. Labai graziai sveikas rasai; eilutés - lengvos,
skambios, jausmingos. Ir man $tai kas atéjo j galva, brolau. A, kad tu sueiliuvotum masy
giesmes!.. ] ka jos panasios? Sventos atminties vyskupas Baranauskas padaré grazia pra-
dzia. Bet tai lasas juaroje. Kunigeli Vasari! paklausyk manes senio, perredaguok miisy
giesmynus, rasyk baznyciai tinkamy giesmiy. Tuo sau amzing paminkla pastatysi, ir
Dievas tau gausiai atlygins.

Tai buvo blogiausia, ko Vasaris galéjo laukti. Sitas ventas naivus tévelis skaite jo
eilerascius! Jau vienas ty eiléras¢iy prisiminimas Siose aplinkybése, Sio pasikalbéjimo
kontekste taip nesiderino, taip netiko, kad jaunam kunigui pasidaré neapsakomai koktu
ir geda. Tévelio pasiilymas rasSyti giesmes vélgi buvo taip svetimas iSvidinei Vasario
nuotaikai ir taip negailestingai neigé visa jo karyba, kad jis, atsakes kazka neaiskaus ir
nesuvokiamo, atsistojo ir, atsisveikines tévelj, pasiskubino isvaziuoti.

Jau temo. Bokste vienas varpas litidnai skambino ,, Angelui Vie$paties”. Vasaris, pra-
vaziuodamas pro Sventoriy, maté, kaip tévelis skubinosi j bazny¢ia - turbat paskutinj
karta atlankyti Sanctissimum ir uzdarineti duris.

[.]

XVI

[...]

Jam jau buvo laikas eiti, bet jis vis dar lakuriavo, nesiryzdamas pakilti. Baroniené jam
pasakojo apie uzsienio miestus ir kurortus, kuriuose ji buvo anksciau ir vel ketino pra-
leisti $ig zZiema. Ji pasakojo apie jy turtus, pramogas, iStaiginga gyvenima, kuriuo nau-
dojasi susirinkes ten visy krasty aristokratijos ir meno elitas. I$ jos zodziy laki kunigo
poeto vaizduoteé piesé stebuklingus saulétus vaizdus ir romantiskus nuotykius. Kokia
laime btty, jei jis nors karta gyvenime galéty su $ita grazia ponia pavaikstinéti ty mély-
ny jury pakraséiu po lieknomis plac¢ialapémis palmémis arba pasisvaistyti po tas auks-
tas veidrodziy sales, grojant muzikai ir zérint vakaro Ziburiam...

Ji, matyt, jspéjo jo svajones, nes, paémusi jo rankg, nusiSypsojo ir pridéjo:

- Taip, mielas prieteliau. AS tamstai berods jau sakiau, kad menas yra platus kaip gy-
venimas, o gyvenimas yra jvairus ir jJdomus. Gyvenimas duoda turtingiausios karybai
medziagos. Jeigu nori buit rasytojas - pazink ir studijuok gyvenima. Jokios knygos ir joki
pasakojimai neatstos realybes. Nuo tamstos pasiryzimo ir drgsos pareis tamstos likimas.

Jis pakilo eiti. Baroniené itiesé jam rankg ir staiga, lyg kokio impulso pastimeta,
pritrauke jj prie saves ir pabuéiavo. Sitas staigus impulsas pasirodé jam neapgalvotu
nuo$irdumo Zenklu ir jo Sirdj uzliejo dziaugsmo banga.
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Sugrjzusi i saliong, baroniené kalbéjo:

- Siais laikais jeigu dar galima kur rasti pasitikéjimo, naiviy viléiy ir grynos roman-
tikos, tai pirmiausia jauny kunigy tarpe. Miisy mielas kun. Vasaris yra vienas i$ tokiy.
Ak, jas butumet mate, kaip jis klausé mano pasakojimy apie didmiesciy ir kurorty gyve-
nima! Tas nuobodZzias ir banaliskas vietas jis vaizduojasi kaip tikra Eldorada!

- Mais vous le menez a la perdition de son dme, ma chere amie!® - priekaistingai susuko
baronas.

- Soyez tranquille, mon frere. Ce petit abbé n’a point de sang dans les veins®, — pastebéjo
ponia Sokolina.

O baronieneé pareiske:

- Vis délto a$ su juo praleidau keleta maloniy valandéliy. Sitas rodo, kad jis turi ne-
maza $ansy pasisekimui.

Siais ponios zodZiais susidoméjo ir ponas Kozinskis, bet baroniené daugiau ta tema
kalbéti nenoréjo.

Kun. Vasaris parsinese j vikariatg daug i$§ baronienés pasakojimo sukurty vaizdy,
jos impulsyvy pabuciavima ir jaudinancia viltj, kad pavasarj ji vél sugris, - o kartu su ja
sugris ir tos jo nitiraus gyvenimo prosvaistés, kuriy jis dabar nustoja.

Ta vakara, paréjes namo, jis ypatingai skaudziai pajuto kontrasta tarp visa to, ka jam
teko patirti dvare, ir tarp savo vikariskos buities. Ten pasiliko komfortas, jauki $iluma,
idomas, originaliskai masta ir gyvena zmoneés, ¢ia - du $alti tusti kambariai, stac¢iokiskas
Sykstus klebonas, svetimas, nejspétas kun. Ramutis, kvaila Julé ir kietos kunigo parei-
gos, kurios kasdien jam teikdavo daug rapescio, o jokio susiraminimo.

Klebonijoj jau buvo zinoma, kad dvaro ponai rengiasi iSvaziuoti. Tat per vakariene
klebonas dirsteléjo | Vasarj ir paklause:

- Tai kada i$vaziuoja Rainakiai?

- Pirmadienio ryta.

- Tamsta, Zinoma, buvai atsisveikint?

- Taip. Ne per seniai paréjau i$ dvaro.

- Hm... Susibiciuliavote!..

Vasaris nieko neatsaké. Bet po valandéleés nejaukios tylos klebonas vél pradeéjo:

- O a8 maniau, kad ta biciulysté geru nepasibaigs...

- Kodeél gi kunigas klebonas taip maneéte? - paklauseé jis, jausdamas puolima ir atka-
kliai pasiryzdamas gintis.

Klebonas ironiskai Sypteléjo.

- Netaikydamas j tamsta, turiu pasakyti, kad jauny dvasiskiy buvojimas pasauliskiy
draugystéj, kur, be to, yra jauny motery ne geriausios reputacijos, nota bene, visumet-
baigiasi papiktinimu ir skandalu.

- Klebonas vis délto j mane taikote. O ta ne geriausios reputacijos moteris, klebono
nuomone, tai turbait ponia baroniené. A$ turiu pasakyti, kad nieko bloga ten nepaty-
riau... - Bet jis atsiminé: baronienés pabuciavimus ir sazinéj pajuto prieStaravimo balsa.

O klebonas atkirto:

- Tamsta dar tik neseniai palikes seminarijos suolg, o jau nori apie Zmones spresti.
I8 viso per anksti pradedi, kunigeli, $tai kg a$ noriu tamstai pasakyti! Jauniem kunigam
reikty daugiau laikytis savo konfratry draugystés, o ne liaiky ir dar nekataliky!

»Bet tamsta vedi ji prapultin, mano brangi drauge!
%Buk ramus, broli. Tas kunigelis visai bekraujis.
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Gal kun. Vasaris bty ir tylomis praleides $ita klebono admonicija, jeigu ne paskuti-
nieji zodziai.

- Atsiprasau, kunige klebone, - pradéjo jis, valdydamas savo jsikarsc¢iavima, - bet
tamstos patarimas laikytis konfratry draugystés yra visai beprasmiskas. Prasau atsi-
minti, kaip jis mane priémét j savo draugyste. Jus priémét mane kaip savo priesa... Jas
nepasakéte man né vieno prietelingo zodzio... Jiis mane vaisinot vien tiktai sarkazmu ir
panieka. Kur a$ turéjau ieskoti jusy draugystes? Laukuose, kluone ar krautuveéj?.. O tie,
pasak jusy, itariamos reputacijos Zzmonés parodé man daug geros Sirdies. I8 jy as esu pa-
tyres vien tik gera. Jeigu a$ suklydau, tai bent jis neturite jokios teisés man to prikaiioti.

Klausydamas $itos replikos, klebonas netikéjo savo ausimis. Sutikes tokj griezty vi-
karo pasiprie$inima, jis staiga atlyzo, bet, pakiles nuo stalo, dar pridéjo:

- ] gin¢us a$ su tamsta neisiu. A$ savo pareiga atlikau tamsta jspédamas. Zinokis!..
Kaip pasiklosi, taip iSsimiegosi...

Kun. Ramutis, girdéjes §j susirémima, po vakarienés eidamas su Vasariu j vikariata,
atsargiai klausinéjo apie santykius su klebonu, apie dvaro ponus ir kai kurias Kalnyny
gyvenimo smulkmenas. Jis uzéjo ir i Vasario kambarius, nezymiai apzitréjo jo knygas,
paveikslus. I8¢jus i$ kalbos, paklausé, ar jis skaites tokj ir tokj veikala. Paskui jiedu éme
kalbetis apie seminarijos laikus. Cia vél Ramuéiui buvo jdomu suzinoti, kaip Vasaris
mokeési, su kuo draugavo, ka veikdavo per atostogas, kur vazinéjo ir sveciavosi.

Pasikalbéjimas ir klausimai buvo labai atsargus, diskretiski, neva kyla savaime. Ta-
¢lau Vasariui, nelinkusiam j prisipazinimus ir pasipasakojimus, Sitas kun. Ramucio
susidoméjimas pasirode jtartinas. ,Jis nori mane istirti, - pamane vienas sau, - o gal
staciai $nipinéja; toki $ventuoliai daznai btiva i tai linke. Arba jis bando nustatyti mano
dvasinio gyvenimo diagnoza, o paskui prades gydyti”. Per savaite laiko neisaiskinamos
antipatijos jausmas savo vyresniajam kolegai jau buvo gerokai sustipréjes, nors Vasaris
ir nenoréjo to prisipazinti.

[.]

XVII

[...]

Aprimes jis panoro vel grizti prie poezijos. Visi dvaro jspudziai ir atsiminimai po atsi-
lankymo i biblioteka jau émé jam atrodyti tam tikroj perspektyvoj, atskirti nenumaldo-
mos butenybeés, pridengti praeities dulkiy sluoksnio, pusiau realts, pusiau fantastiski.
Jo, poeto kunigo, vaizduoté buvo drasesné atkurti pusiau realius praeities iSgyvenimus,
negu vaizduoti gyvenamojo momento tikrove. Jis veltui Zavéjosi Tetmajerio drasa, jo
lyriniu emocijy tiesumu ir isireiskimy stiprumu, duodancéiu ne tik plastiska vaizda, bet
siekian¢iu jausmo ir minties gelmiy. Kai tik jis paéme plunksna j rankas, jis tuoj suprato,
kad taip rasyti jis niekad negalés. Baroniené teisybe sakeé: jam buvo stoka medziagos ir
atviro tiesioginio jsptidziy priémimo. Jis pasijuto vis deélto esas kunigas. Kaip seminari-
joj, taip ir dabar apie meile ir moterj rasyti tiesioginiai jam buvo koktu.

Bet jam taip pat buvo koktu gaminti ir pseudoerotine lyrika, kaip dare pries jj kiti ku-
nigai poetai, prisidengdami ,sesutémis”, liaudies dainy stiliaus , mergelémis”, saldziu
idealizmu ir sentimentalizmu. O vis délto jis noréjo rasyti apie meile ir moterj. Jis émé
tad ieskoti netiesioginiy priemoniy savo lyriskom emocijom isreiksti. Tada jo fantazijoj
susikare, o gal tik atgijo, tolimos, nepasiekiamos Nepazjstamosios vaizdas, NepaZzjsta-
mosios, kurig jis, dar budamas klieriku, matydavo Katedroj per pamaldas, bet niekad
nesuzinojo, kas ji buvo.
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Dabar apie ta NepaZjstamaja émé telktis visa, ka jis gavo patirti, bendraudamas
anksciau su Liuce, véliau su baroniene. Ir Liucé, ir baroniené dabar jam buvo tolimos,
pridengtos praeities dulkiy, nerealybés tikany. Dvaro rimai dabar jam tapo auksta pa-
slaptinga pilim, piety kurortai, kur i§vaziavo baroniené - melynais toliais, pasakiskais
krastais, o jis pats - keleiviu klajinu arba pasakos karzygiu, tamsig naktj vykstanc¢iu
i auksta pilj arba j tolimus pasviecius ieSkoti NepaZzjstamosios. Arba dar jis rasé apie
$viesiag Zvaigzde, nusvietiancia klajanui kelig ir vedanéia jj per audringa jara, arba apie
Saule, kuri gaivina visus ziedus ir kurios glamonéjimai kaitina kraujg ir svaigina Sirdj.

I8 sitokiy ir panasiy motyvy susidaré ankstyboji poeto Vasario simbolika. Ji susidare
ne karybiskai, bet daugiau automatiskai sukeiciant ir alegorinant savokas, abtstrakti-
nant ir apibendrinant i§gyvenima ir turinj. Nes tuo metu jo iSgyvenimai dar nebuvo tiek
gilts ir platas, kad tapty simboliais, o antraip vertus, jo gamtos reiskiniy jutimas nebuvo
toks gyvas, kad savaime galéty sukelti tas emocijas, kurios buvo reiskiamos jo eilése. Bet
pats Vasaris nematé savo kiirybos kelio klaidingumo ir ilgai juo éjo, nes tai buvo vienin-
telis kompromisinis kelias, kuriuo jis, kaip kunigas, galéjo eiti.

Parases pirmajj ciklg, jis pasiunte ji i Zurnalg, ir artimiausiame numeryije eilés buvo is-
spausdintos. Vasario draugai ir visi, kurie Zinojo ji esant kunigg, stebéjosi jo drasa, kad jis
taip atvirai raso ,,apie meile”. Simbolinis atspalvis erotinio jo lyrikos pobudzio nepaslépe.
Buvo aisku: Kalnyny vikaras arba yra jau jsimyléjes, arba bent apie moterj svajoja ir jos
ilgisi. O smalsuoliai pradéjo spelioti, kas ta Ji, Nepazjstamoji, Karalaite, Zvaigzde ir Saulé.

[..]

XXII
[...]
Netrukus po to, viena ryta, prie$ misias, Vasaris, kaip paprastai, nuéjo klausyti iSpazin-
¢iy. Kai paskutinis penitentas jau buvo baigiamas klausyti, jis pajuto, kad i$ kitos puseés
dar kaZzkas priéjo prie langelio. Nezitrédamas jis perzegnojo ir pridéjo ausj. Staiga i ji
padvelke stiprus kvepaly kvapas. Kuniga nusmelkeé Zziaurus susiprotéjimas ir perliejo
kars¢io banga. Tuo paciu momentu jis isgirdo lenkiskai tariama pagarbinima. Be abe-
jones, tai buvo baroniene. Jis atsake ,per amziy amzius” ir lauké, ka ji pasakys. Zaibo
greitumu per jo galva perskrido keli sumetimai: kitoj bazny¢ios puséj klauso iSpazinciy
kun. Ramutis ir baroniene tikrai mato. Klebonas, baiges misias, ateis prie katafalko gie-
doti , Libera” ir ja taip pat pamatys. O jei ne, tai papasakos Julé, nes nuo tos akiy nepa-
spruks tokia sensacija - baroniené buvo i$pazinties pas kunigelj Vasarj! Bet labiausiai jj
baugino mintis, ka gi jis tokiai penitentei sakys, kaip jos klausinés, kaip mokys ir kokia
skirs atgailg?

Ji pradéjo iSpazintj kaip ir visi kiti, bet jos ZodZiai kuniga nugasdino:

- Ispazinties buvau prie$ dvejus metus, Komunijg priémiau, bet atgailos nepadariau.

- Dél ko? - paklauseé jis ir tuo tarpu sumeté, kad dvejus metus neiti iSpazinties yra
mirtinoji nuodémé ir kad $i i$pazintis turbat bus labai ilga ir paini.

- Deél to, - aiskino penitenté, - kad kunigas man buvo liepes sukalbeti razanciy, o a$
jokiu budu nejstengiu 50 sykiy kartoti tuos pacius zodzius.

- Ar jau galiu sakyti nuodémes? - paklausé ji po trumpos pauzos.

- Prasau, - taré kunigas.

- Dvasiskas téve, as esu didelé nusidéjeéle, bet nezinau, nuo ko pradéti.

- Prasau sakyti paeiliui...
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- Pirmiausia turiu prisipazinti, kad nemyliu savo vyro. Jis yra man per senas ir Sei-
myniskam gyvenimui visai netikes. A$ negaliu bati jam istikima, nes esu dar jauna ir
nepajégiu atsispirti savo noram.

Ji nutilo, matyt, laukdama klausimo.

- Ar teko nusidéti Seimyniniam istikimumui? - paklausé kunigas.

- Taip. Po paskutines iSpazinties visus metus as turéjau meiluzj.

Kun. Vasaris tik i§ perskaityty romany nusimane, ka reiskia tureti meiluzj. I$ teolo-
gijos jis zinojo, kad tokiais atvejais, kada nuodémingas gyvenimas trunka ilgesnj laika,
Siaip ar taip, reikia susivokti apie atskiry nuodémiy pobudj ir skai¢iy. Tad jis vel klause:

- Kaip daznai pasitaikydavo nusidéti?

- Kaip tai? - nustebo baroniené. - A3 nesuprantu klausimo.

Kunigas pasigailéjo jos to paklauses, bet nebuvo kas daryti. Reikéjo aiskintis ir toliau.

- A$ noréjau paklausti, kaip daznai tekdavo nusideéti su kitos lyties asmeniu kaniskai.

- Ar tai batinai reikalinga?

- Reikalinga.

- Paprastai susitikdavome du tris kartus per savaite. Bet atsitikdavo ir dazniau.

Sio pasikalbéjimo metu kun. Vasaris visomis savo valios pajégomis stengési nepasi-
duoti grynai zmogiskiem jausmam ir mintim. Kaip geram baronienés pazistamam, jam
buvo smalsu suzinoti jos intymaus gyvenimo smulkmenas. Kaip bepradedas jg jsimyléti
vyriskis, jis jauté kylantj pavyda ir nusivylimg, kad ji pasirodo esanti menkesneé, negu jis
buvo manes. Bet jis zinojo, kad jeigu tik nusileis nuo oficialios nuodémklausio plotmes,
viskas bus pagadinta, jis isipainios j pavojingas pinkles, o gal ir apsijuokins. Konfesari-
jaus pareiga tac¢iau leido jam uzduoti dar vieng klausima, kuris buvo svarbus jam, kaip
pazistamam ir jsimyléjusiam vyrui:

- Ar jus visa tai darét laisva valia ir nusimanymu?

- Taip, kunige. Tai buvo laimingiausi mano gyvenimo metai. A$ gyvenau kaip gra-
ziam sapne. A$ Zinojau, kad tai nuodéminga, bet kg tai reiskia nuodemé laiméje? Tik kai
visa tai praéjo, a$ pajutau gailestj. A$ Zinau i$ Bazny¢ios mokslo, kad nusidéjau sunkiai,
bet to nejauciau. A$ nepadariau niekam jokios skriaudos. Net né savo vyrui. Jis nuvoke
apie mano gyvenima, bet buvo diskretiskas. Jis néra pavydus ir duoda man daug lais-

Kunigui atrodé, kad i$ dvejy mety laikotarpio turéty atsirasti ir daugiau nuodémiy,
o ir del pasakytyjy dar daug kas reikty iSsiaisinti. Bet kaip prie jos prieiti? Né vienas
klausimas jam nelindo pro lapas i$ baimes jkliati j kokias jam nezinomas zabangas arba
pasirodyti naiviam ir smulkmeniskam. Ir jis tepasitenkino vienu:

- Ar daugiau nieko neatsimenat?

- Nezinau, ar tai nuodéme: du kartu pabuciavau kuniga.

Vasaris nutirpo. Nesugriebdamas jokios aiskesnés minties, jis paklause:

- Kodel?

- Jis man labai patiko. AS ji pradéjau jsimyleéti. O, prasau nesmerkti. Tai buvo visai
$varus jausmas. A$ manau, kad paskutiniais laikais jis mane apsaugojo nuo didesniy
nuodémiy. Sig ziema ag baciau vél turéjusi meiluzj. Aplinkybes tam buvo labai pato-
gios. Bet atsimindama ta kuniga, as nenoréjau jokiy meileés santykiy.

.....

siam lytinéj nuodéméj, uzsitraukia didziausig Baznycios bausme - ekskomunika. Bet
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baronienés pabuciavimas buvo tik lengvoji nuodémeé. Tad, nesigilindamas j Sig smul-
kmena, éjo toliau:

- Ka dar atsimenat?

Bet penitenté dar nenoréjo eiti toliau.

- AS tg kunigg ir dabar tebemyliu. Prasau pasakyti, ar tai nuodémeé?

Vasaris atsake taip, kaip buity atsakes ir kiekvienas kitas jo vietoje. Taciau jis jaute,
kad tas atsakymas surisa juodu nauja gija:

- Myleti ne nuodémé, bet tai pavojinga. Kq dar atsimenat?

Bet ji daugiau nieko neatsimineé. Ji pripazino tik dvi nuodémiy rasi: neleistinos mei-
lés ir kitiem blogo darymo. Pirmasias ji mielai atmindavo ir apgailestaudavo tik i8 kriks-
¢ioniskos pareigos. Antryjy ji vengdavo ir dedavosi iSvengianti. Visas kitas nuodémes
ji arba laikydavo tiek vulgariskomis, kad aristokratiskai iSaukletai moteriai veik né ne-
prieinamomis, arba staciai nelaikydavo nuodémémis. Tad jos i$pazintys visuomet ba-
davo paprastos ir trumpos. | kunigo pastaba, kad eiti iSpaZzinties reciau kaip karta per
metus yra sunki nuodémeé, ji nustebusi atsake:

- Ak, kunige, bet pirmuosius metus a$ nesuradau jokios nuodémes. Tiesa, a$ turéjau
meiluzj, bet, jj mylédama, nesijauciau blogai daranti. As vis tiek buciau negaléjusi jo
pamesti. Kaip tad as galéjau eiti iSpazinties?

Kunigas, pamates, kad ¢ia turi reikalg su visai savotiskai susiformavusia sazine, nutare
isrisima duoti. Kitaip ar jis bty turéjes drasos pavaryti nuo klausyklos ponig baroniene?!
Ji atsiklaupusi musési i kraitine, o jam pabarskinus, atsikéle ir sieké buc¢iuoti nuodémklau-
siui rankos. Vasaris mané sudegsias i§ gedos ir vos spéjo pakisti pabuciuoti stulos kryziy.
Jibuvo apsirengusi juodai, kukliai, veida pridengusi mazu vualiu. Netrukus kun. Ramutis
pradéjo dalinti Komunija. Ji pamaldZiai prisiartino prie Dievo stalo, priéeme Svenciausiy,
paskui, atsiklaupus nuosaliai, meldési i$ maldaknyges. Visos davatkos smalsiai seké kie-
kviena jos judesj. Isklausiusi misiy, ji i$¢jo i$ bazny¢ios ir péscia grizo i dvara.

[.]

IIT DALIS

ISSIVADAVIMAS

,Mea maxima culpa...’

%

I
Greitasis Berlyno-Kauno-Rygos traukinys tingiai persirito per Lietuvos sieng ir, neture-
damas kur jsibégeti, $niok§damas sustojo Virbalio stoty.

Liudas Vasaris, stovéjes prie vagono lango ir godziai sekes akim pirmuosius Lietu-
vos zemeés vaizdus, i$5oko i§ vagono ir, smalsiai zvalgydamasis, kartu su kitais keleiviais
leidosi  didZiulius stoties ramus. Viskas ¢ia jam buvo keista, viskas jdomu. Vos praside-
jus karui, jis iSvaziavo i§ Lietuvos ir $tai dabar po 10 mety pirma kartg grjzta atgal. Per
ta laika daug kas pasikeité visame pasauly, o Lietuva, perleidusi per save karo bangga,
nusikraciusi visokiais okupantais, Stai tapo nepriklausoma valstybe. Kiekvienam, kuris,
palikes dar ¢ia Rusijg, grizo atgal i Lietuva, buvo smalsu ir jdomu ap¢iuopiamai patirti
ir pajusti, kas butent pasikeite ir kaip tie nauji reiskiniai atrodo.

Bet Virbalio stoty naujumo buvo nedaug. Tie patys prieskariniai didziuliai Rusijos
muitinés pastatai, dabar per erdviis, tustoki ir apleisti, tos pacios gelezinkelio begiy ei-
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lés, dabar per gausios, nes toliau Zole apZzélusios, tie patys turbtt ir tarnautojai, tik dabar
aprengti kitokia uniforma. Vasaris su dideliu pasipiktinimu girdéjo, kaip jie, reviduo-
dami bagaza, su keleiviais kalba rusiskai, o ir savo tarpe taip pat mielai ta kalba vartoja.

Taciau, i8skyrus nebent ta svetima kalba, viskas jam buvo brangu ir miela. Prade-
dant nuo lietuvisko stoties pavadinimo VIRBALIS, baigiant tarnautojy uniforma, viskas
zadino jame pasididziavima ir nusimanyma, kad jis grizta i Lietuva ne kaip carinés ar
kaizerinés monarchijos jnamis, bet kaip laisvas savo tautinés respublikos pilietis.

I pakitéjusia laisva Lietuva jis grizta berods ir pats pakitéjes. Pries 10 mety pirmai-
siais karo ménesiais i§vaziavo jis i Rusija kaip Kalnyny parapijos vikaras, tiesa, jau kiek
prakutes ir jgijes gana placiai Zinoma poeto varda, bet be gyvenimo patyrimo, be dideliy
sumanymuy ir vil¢iy ateiciai. Grizta gi daug ko mates ir iSmokes. Teko jam pasibastyti po
visa placia Rusija ir buvoti visose didesnése Europos valstybése. Savo bagazo dézése jis
vezési daug knygu, portfely filosofijos daktaro diploma, kisenéj kelias desimtis bankno-
ty jvairiy krasty valiutos, o galvoj neramiy minciy ir rapesciy.

Buvo jis apsirenges civiliniais gana gerais drabuziais, ir i$ jo i8vaizdos niekas nebtuity
galéjes pasakyti, kad jis - kunigas. Apsiausta ir skrybele jis paliko vagone, nes rugpjtucio
saule ta dieng dar kaitino visai vasariskai, o didelés stoties aplinkuma dar labiau didino
giluma ir tvanka.

Nervisku rankos mostu nubraukdamas tolydzio ant smilkinio nusvyrantj gelsvy
plauky pluosta, Liudas Vasaris vaikstinéjo po stotj ir perona, laukdamas, kada paga-
liau traukinys eis toliau. Visos formalybés su bagazu ir pasu jau buvo atliktos, jis spéjo
apziuaréti viska, kur tik galéjo jeiti, iSsikeiteé lity, o traukinys vis dar nesirengé vaziuoti.

I perona tuo tarpu émé rinktis daugiau keleiviy. Vasaris pamaté prie$ save ateinant
du kunigu, kuriy vienas pasirodé jam tarsi pazjstamas. Jis jau noréjo pasukti atgal arba
lipti { vagona, nes pabijojo, kad i$ pasikalbéjimo su pazjstamu gali paaiskeéti pasalie¢iam
ir jo paties luomas. Bet nepasuko ir nelipo, tik, apsimetes tarsi to kunigo visai nepazis-
tas, kaip niekur nieko praéjo pro salj. Vis délto, vengdamas dar karta ji susitikti, jlipo i
vagona ir, susirades savo vieta, éme skaityti laikrastj.

[.]

Iv
[...]
IS lengvo stpuojamas vezimo, jis skendéjo toliau savo jausmuose ir mintyse, jau visai
nebegirdédamas tévo zodziy. Tévas, ir pats pastebéjes, kad stinus jo nebeklauso, nutilo
ir susimaste taip pat, retkarciais automatiskai $meksteldamas ties arkliais botagu. Po
tokios tylos paprastai $neka palinksta kita kryptim - rimtesne, gilesne, intymesne. Pa-
vaziaves geroka kelio galg tylom, tévas pazvelge pora karty j stiny, krunksteléjo ir tareé:

- Tai kaip dabar, kunigéli, po ty visy moksly? Vikaraut jau turbat neisite? Klebonu
geroj parapijoj buty tinkamiausia.

Klebonu? Staiga pazadintas i$ savo minciy, Liudas pajuto net apmauda dél tokio
naivaus tévo speliojimo ir Siurksciai pasipriesino:

- Ne, tete. | parapija as neisiu nei vikaru, nei juo labiau klebonu. Ne tam a$ su tokiu var-
gu baigiau aukstaji moksla, kad uzsikasciau kur nors parapijoj. Gausiu tinkamesnio darbo.

- Zinoma, kaimo sermégiam gana ir paprasty kunigy... Ir man, tiesa, andai klebonas
kalbéjo, kad jus vyskupas greiciausia skirs j seminarijg profesorium.

- Ne, téte. Seminarijoj jau pakanka profesoriy. As grisiu | Kaung. Man sialé gimna-
zijos direktoriaus vieta.
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- Ar vyskupas?

- Ne, ne vyskupas... Bet vyskupas leidzia.

Dabar nepasitenkinimg savo $irdy pajuto tévas. llgy mety jo svajoné ir viltis buvo
matyti siny klebonu geroj parapijoj, grazioj klebonijoj, kur buty ir gabalas lauko, ir gal-
vijy, ir graziy arkliy, kuriais stinus vazinéty i atlaidus j svetimas parapijas. Slapta jis
puoseléjo viltj, kad senatveéj ir pats turésigs kampelj tokioj klebonijoj ir galésigs pridaboti
tkio reikalus. Ir $tai dabar tos ilgametés svajonés gritiva, kaip ty¢ia, tokig valanda, kada
reikty dziaugtis, po tiek mety sulaukus stnaus. Ir jis dabar bandé spirtis:

- Be reikalo jum, kunigeli, tie rapesciai. Parapijoj ramesnis ir geresnis gyvenimas.
Gimnazijos? Kas tos gimnazijos! Ne kunigo tai darbas.

[.]

\%

Rytojaus diena atsikéles ir priéjes prie lango, Liudas pamaté, kad motina, pasikabinusi
ant tvoros, dulkina ir valo jo sutang. Tq sutang, kaip nereikalingg, jis paliko paskutinj
karta lankydamasis téviskeéj dar karo pradzioj. Motina, matyt, rapestingai ja i§saugojo ir,
pastebéjusi, kad kunigelio lagaminély kitos sutanos néra, émé jg valyti. Juk reiks gi jam
vaziuoti j bazny¢ia ir laikyti $v. misias!

Pamaciusi, kad Liudas jau atsikelé, ji, sutana nesina, pasiskubino j sekly¢ia.

- Gerai, kunigeli, kad kadaise palikote namie sutang. Savo turbtit pamirSote jsidéti i
valizéle.

- Ne, mama, nepamirsau, bet maniau, kad nereiks. éi karta trumpai pas jus viesésiu,
tai { bazny¢ig nebus kada né nuvaziuoti. Bijau, kad klebonas nesutrukdyty. Siandien
apziarésiu laukus, pasikalbésime, ryt noriu pavaikscioti po giria, penktadieni gal atlan-
kysime Murmuy dede, o Sestadien;j jau turiu bati Kaune.

Motina, isgirdus tokj plang, i§ nusiminimo net rankas uzlauzé:

- Vaje, kunigeli, bijau ir pasakyti. Paraséte taip velai laiska, kad nespéjom jum né pra-
nesti, kaip ¢ia mes susitarém. Zinodami, kad parvaziuosite, ryt dienai supraséme visas
gimines j egzekvijas uz Silainiy dédes ir visos gimines dasias.

Liudas pajuto, kaip karsta banga perliejo ji visa, ir nesléepdamas apmaudo taré:

- Et, mama, reikéjo jum tai daryti be mano zinios! Galgi a$ turiu tokiy priezasciy, kad
ryt negaliu ty egzekvijy laikyti?..

- Ir a8 taip sakiau, - teisinosi motina, - bet tévas uzsispyre, ir tiek. Pirmasis, gir-
di, pasimatymas su laimingai grjzusiu stnum turi bati visos gimineés, gyvy ir mirusiy,
dziaugsmas.

Liudas maté, kaip ji nubrauke prijuoste asaras. Daugiau jis priestarauti nepajege.

- Na, nieko, mama. Kas padaryta, tai padaryta. Sutana yra - galésime vaziuoti j bazny¢ia.

Jis dar né pats nezinojo, kaip pasielgs, tik viena buvo aisku, kad priesintis tévam,
nelaikyti ty egzekvijy reiksty skaudZziausiai jzeisti ir juos, ir visus gimines. Ir kuo gi
pasiteisinti?

Po piety jis vienas i$¢jo i laukus, uzlipo j Ausrakalnj ir, atsigules ¢iobreliais kvepian-
¢ioj jo virsuneéj, éme narplioti susidéjusia situacija.

Buvo likusi dar viena maza vilties spragelé - tai paciam atgiedoti nokturnus, o kle-
bona prasyti, kad atlaikyty misias. Bet ir Sita spragelé tuoj uzsirauké, kai jis sumete, kad
klebono misios paprastai esti uzpirktos, o jeigu ir nebtty, tai kaip visa tai atrodys tévam,
sveciam ir pagaliau klebonui!
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Vadinasi, teks misias laikyti paciam. Cia Liudas Vasaris leidosi j savo sazinés labirin-
ta. Pirmiausia, jau treti metai, kaip jis nebuvo i§pazinties. Nepaisant jau visy kity nuo-
démiy, $itos vienos pakako, kad licite® jis negali administruoti jokio sakramento. Metus
nebuves ispazinties kunigas ne tik sunkiai nusideda, bet faktiskai yra jau suspenduotas
ir misiy laikyti negali. Taigi ryt anksti tekty eiti pas klebona iSpazinties. Bet pasiruosti
iSpazinciai i§ 3 mety reikety atlaikyti bent 3 dieny rekolekcijas, suskaityti nuodémes, su-
zadinti gailestj, pasiryZzt pasitaisyti, zodZziu, iSsprest viso tolimesnio gyvenimo problema
ir jau nuosirdZiai stoti j pavyzdingo kunigisko gyvenimo kelia.

Ar jis, Liudas Vasaris, gali dabar, tuctuojau, toki zingsnj padaryti? Jis bando save ir
Siaip, ir taip, bet atsakymas vis vienas: ne, jis to padaryti negali. Jis Zino, kad nepasirys
nei $iandien, nei per 3 dienas, nei per 3 ménesius. Ar jis mes kunigaves, ar taps geru
kunigu, jis pasakyti nemoka. Jo vidaus gyvenime vyksta kazkokia logiska, désninga ir
griezta evoliucija, kurios jis negali nei sustabdyti, nei pakreipti.

Bet misias jau reikia laikyti rytoj. ISpaZzinties eiti jis nenori, nes tai bty vien tuscia
forma, komedija, pasak Varioko. Vadinasi, jis laikys mi$ias, trejus metus nebuves i$pa-
zinties...

Padares tokia baisig ivada, Vasaris tarési konstatuosigs savo Sirdy pasibaiséjimg, susi-
rupinimg, panieka sau paciam, bet nustebo, nieko to nejausdamas. Painiava pasirodeé daug
lengviau iSnarpliojama, negu jis buvo manes. Kodél? Ir stai jis padare iSvada: kad nuo al-
toriaus jj stimé ne moraliné tos painiavos ir savo pasiryzimo pusé, bet vien nenoras arba
vengimas vieSai prisipazinti esant kunigu, nenoras uzsivilkti sutang ir baznytinius ribus.

O moraline pusé? Nejaugi jo saziné pasidare tokia atbukusi, o jis pats taip suniekse-
jes, kad nedrebédamas drijsta eiti atlikinét didZiausia tikéjimo misterija, nebuves 3 metus
iSpazinties. Bet ir ¢ia jis randa raminantj atsakyma. Juk moralinis visos tos painiavos
atzvilgis; ir jo pasiryZimo tariamas blogumas eina ne i§ prigimtines teisés, isreikstos
Dekaloge, bet i§ dogmuy arba i$ formaliniy Baznyc¢ios nuostaty. Kodél batent metus neiti
iSpazinties yra jau sunkioji nuodémé, o meénesj, puse mety, metus be vienos dienos -
dar néra nuodémeé? Formaliniam nuostatam Vasaris jau seniai nebejautrus. Kai kuriom
dogmom taip pat. Ar jis kaltas, kad jo protas ir sirdis to nepriima?

- 18 esmeés,~ samprotauja jis,~ tuos 3 metus a$ gyvenau taip pat dorai kaip anksty-
vesniuosius. Mi$ios yra Dievo garbinimo aktas, Dievo ir Zzmogaus, dvasios ir materijos
jungimosi simbolis, kurio turinj supranta ir jaucia kiekvienas individualiai. Kodél as
negaliu $ito simbolinio akto atlikti, juoba kad ir pati Bazny¢ia pripazjsta, jog objektyvi
jo verté nepareina nuo subjektyvaus mano sazinés padéjimo. Tikintiesiem mano misios
bus atlaikytos valide, o man paciam, subjektyvios mano sazinés $viesoj, einancioj i$ pri-
gimties teisés, o ne i$ formaliniy nuostaty - ir licite.

Padares tokiy isvady, Liudas Vasaris palengvéjusia nuotaika nusileido nuo Ausra-
kalnio.

Namie po piety jis apsivilko sutana. Ji, nors buvo apnesiota, tiko visai gerai. Jis peréjo
kelis kartus per kambarj, is¢jo j kiema,- nieko, kojos nesipainioja. Karta jgytas jgudimas
neisnyko. Tévy veidai prasvito. Acit Dievui, jy kunigelis vel tikras kunigas!

[.]

% Deramai, be nuodémes.
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VII

[...]

Gincas jau buvo i8 naujo beuZzsimezgas, bet trys nauji sveciai jéje nutraukeé kalbas ir
sumai$é kompanija. Buvo tai Indrulis, ponia Genuliené ir viena panele, kurios Vasaris
nepazinojo. Jis tu¢tuojau ispéjo, kad tai tariamoji Indrulio suzadetiné amerikiete. Kol ji
supazindinama priéjo pasisveikinti, Vasaris spéjo isitikinti, kad jo vaizduotés nupiestas
amerikietés paveikslas nors nebuvo visai prieSingas, bet nelabai ir panasus i $tai atvy-
kusj originala.

Ji atrodé zZemesné uz jsivaizduotaja, tiesa, blondine, bet su Zymiai tamsesniais nata-
ralios spalvos plaukais, kuriy frizavimo vingiuose mainési auksiniai atspalviai. Jos vei-
do pailguma jis buvo ispéjes, bet israiska, nuotaika pasirodé kita. Jis mané, kad tai bus
tipiska, laisvy maniery, moderniska amerikiete, kokiy matydavo Paryziuj, o ¢ia iSvydo
beveik tipiska, tik patobulintos laidos, lietuvaite, be kaimisku bruozu, bet ir be didmies-
tiskos civilizacijos $ablono. Ji nebuvo nei liesa, nei plokséiakratine, kaip daugelis besi-
bastanciy po Europa angliy. Kai ji, sveikindamasi su Vasariu, nusisypsojo, jis pamaté
sveiky, kaip sniegas balty danty eile, ir jokio auksinio danties jos burnoj nebuvo. Patiko
jam ir jos vardas - Auksé. Véliau jis suzinojo, kad Aukse ji sulietuvino savo kriks¢ionis-
ka Aurelijos varda. Vasaris pamang¢, kad abu tiedu vardai puikiai nusako auksine jos
plauky atosvaista. Véliau ta vakara jis pastebéjo, kad ji visai nertiko ir visos jos manieros
anaiptol néra nei koketiskos, nei kurtizaniskos. Pirmuyjy $itos pazinties jspudziy vaisius
buvo tas, kad ankstyvesnysis Vasario noras uzimponuoti, patikti, paskui nusigrezti ir
parnirsti jam pac¢iam dabar pasirodeé tuscias ir juokingas. Patikti jis noréjo ir dabar, bet
patikti giliai ir prasmingai. Jis jau pradéjo nerimauti, kad jai patikti gal nebus lengva, o
jos nuomoneé dabar jam atrodé basianti rimta ir svari.

Kai visi sveciai jau buvo susirinke, Seimininkas suplojo delnais, prasydamas tylos.

- A8 manau, - pradéjo jis, - kad bus geriau, jei mes dar valandéle papasninkausim
ir pirmiausia atliksim programine $io vakaro dalj. Mano mieli sveciai, be abejo, gerai
pazista gerbiama panele Aukse kaip puikia pianiste; visi, bent i§ vardo ir i$ rasty, zinojo,
o dabar ir jj patj pazino, poeta Liudg Vasari. Jis - mano senas prietelis, bet po ilgy mety
tik dabar sugrjzo i Lietuva ir pirma sykj dalyvauja masy biury. Dera tad, kad jis mus
pavaisinty lauktuvem - kokiu savo kariniu, kurio dar mes nesame skaite. Tinkamai
nuotaikai sudaryti gal panelé Auksé malonés mum paskambinti, kg pati ras tinkamiau-
sia Siai progai.

Panelé Auksé be tusciy atsikalbinéjimy atsisedo prie pianino. Kg ji skambino, nei
Vasaris, nei niekas kitas nezinojo. Kompozitorius Aiduzis paskui sakesi nei jis nezinas,
kas tai per gabalas. Greiciausia, spéjo jis, pianisté laisvai improvizavo i$ jkvépimo. Bet
i improvizacija tai nebuvo panasu. Aukse skambino beveik klasisku stilium, be jokios
bravaros, ramiai ir tikrai. Ji sédéjo tiesiai ziiredama prie$ save, tarsi pro sieng, tik i jai
vienai matoma erdve, retkarciais pazvelgdama i klaviatira. Jos muzika visus suzave-
jo savo paprastumu ir nuosirdumu. Nuotaika i$ tiesy susidare poetiska, beveik pakili.
Niekas net neplojo pianistei, nes kiekvienas jaute, kad tokj momentq graziausia padéka,
reikSmingiausias pagyrimas bus susikaupimas ir tyla.

Liudas Vasaris paskleide ties savim popieriy pluosta ir pradéjo:

- A8 noriu supazindinti tamstas su naujausiu savo veikalu, drama, kurios paskutiniy
sceny dar neturiu parases. Buty per didelis tamsty kantrybés bandymas skaityti visa
veikalg iStisai, o atskiros scenos be konteksto ir tesinio pasirodyty nesuprantamos. Dél
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to a$ ne tiek skaitysiu, kiek atpasakosiu savo dramos metmenis ir nurodysiu vyriausias
situacijas, i§ kuriy paaiskés mano karinio pobudis, idéja, prasme.

- Mano dramos veiksmas nukeltas j gilios senoveés laikus ir turi mito charakterj. Tais
laikais zmonés mégdavo dideles aistras, didelius dorovinius varztus ir kovas su jsivaiz-
duojamais dievais. Visa tai jie apvilkdavo poezijos rubu, jvaizduodavo neva i realius
ivykius, kurie tokiu badu gavo gilig simboling prasme. Mano dramos mitas yra tokis.
Vienoj 8aly ar gentéj karaliauja jaunas valdovas, kuriam jau metas vesti Zzmona ir turéti
sosto jpediniy, nes dinastijos nutrtkimas visur ir visuomet buvo laikomas dangaus ne-
palaima, kary ir suiruciy priezastim. Vyriausias kunigas persa vieno didzitno dukteri,
taciau jaunasis valdovas vesti Zmona delsia, nes yra pamiles grazia vyriausio genteés
globéjo dievo vaidilute. Jo meilé virsta nenugalima aistra, ir jis, lauzydamas tradicijg ir
savo religijos nuostatus, paima vaidilute i$ Sventovés ir ja veda.

Cia Vasaris, pasirauses savo popieriuose, paskaité i§ pirmo veiksmo keleta sceny,
kur buvo vaizduojamos $itos nuodémingos sutuoktuves. Klausytojam pries akis ryskiai
atsistojo valdovo maistininko vaizdas, jo ir jo Salininky kariy konfliktas su Sventoves
tarnautojais, vaidilutés baimé ir minios murméjimas. Pats dangus, atrodé, gramojo val-
dovui: pirmasis veiksmas baigiasi lititimi ir audra, kuri nutraukia sutuoktuviy puota.

- Na, zinai, tavo valdovas - drasus vyras, - pastebéjo Varnénas, kai Vasaris baige
skaites. — Bet tuo stebétis netenka. Prie$ dievus maistaujanciy pasiryzeliy visais laikais
buta. Nestoka jy né literattiroj. Atsiminkite Matho ir Spendijy i$ ,,Salambo”, pagrobu-
sius deives Tanitos $ventaji Sydra.

- Ogi musy Kestutis, pagrobes Birute? - atsiliepé dar kazkas. - Bene apie jj ¢ia ir
raSoma?

- Ne, - pataisé Vasaris. - Man nesvarbios jokios istorinés aplinkybeés. As imu tik mito
branduolj ir ji sceniskai apdirbinéju.

- I8 tiesy scenoj ¢ia iSeity nepaprastai jspudinga.

O artisté Lapelyté truputj egzaltuotai susuko:

- Ak, nuo siol mano svajoné bus suvaidinti vaidilute!

- Na, bet klausome toliau! - priminé Varneénas.

[.]

X1

[..]

Geri pazjstami kartais ir be vyro lydédavo ponia Liucija i balius arba i opera. Kauno
poniutes, kurios tuo tarpu nuobodziaudavo vienos, globojamos $yks¢iy arba pavydziy
vyry, piktindavosi ponios GlaudZziuvienés elgesiu ir skleisdavo apie ja nepadoriy pa-
skaly. Bet Glaudzius ar tai dél to, kad jam Zmona maza rapéjo, ar tai deél to, kad jis aklai
pasitikéjo jos dorybem, nieko jtartino jos pazintyse ir pasilinksminimuose nemate.

O ponia Liucija, graziausia savo jaunystes laika praleidusi gilios provincijos uzkam-
py, dabar, patekusi i laikinosios sostinés stukurj, pamazu émeé gardziuotis laisvesnio ir
linksmesnio gyvenimo malonumais. Pasigardziavusi gi tuoj sumete, kad gyvena jau pa-
skutinj savo amziaus laikotarpj, kada moteris dar gali dziaugtis ir kitus dziuginti be
savo dideliy pastangy ir kity pasiaukojimo. Ir ji nutaré tuo laikotarpiu pasinaudoti. I$
prigimties gyvas ir impulsyvus jos charakteris nors karo metu gerokai prigeso ir atvéso,
bet vis dar liko pakankamai jautrus dziaugsmui ir nertipestingam Sypsniui. Ponia Liu-
cija, nors ir kaip buvo prislégta nevykusio savo $eimos gyvenimo, momentais dar baty
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galéjusi zybciot akim ir juoktis taip pat skambiai, viliojamai, kaip ir prie$ 15 mety.

Bet ji turéjo jautria stiliaus nuovoka. Ji nujauté, kad tai, kas tinka 20 mety panelei, ne-
betiks 35 mety moteriai, norint ji ir jaunai atrodyty. Dél to ponia Liucija nutaré suvaldyti
jaunystéj neiseikvotg temperamento istekliy, o prisiderinti prie jos amziui ir padéjimui
tinkamo stiliaus. Jos zavumas tokiu budu dvigubai padidéjo, nes pro rafinuotas puos-
nios ponios manieras kiekvienas, arciau ja pazines, jauté karsta sirdj ir lakia siela.

Tuo metu, kai Vasaris sutiko ponig Liucija pirma kartg teatre, jos sirdis buvo laisva
nuo bet kokio gilesnio susizavéjimo. Ponia Glaudziuviené to neparodé, bet i$ tiesy Sitas
susitikimas ja stipriai nudziugino. Apie Vasario parvykima ji jau buvo zinojusi, apie li-
teratiiros vakarelj, kuriame jis esa skaites drama apie vienuoles ir kunigo vedybas, ji taip
pat buvo girdéjusi. Dél to daznai pradédavo ji atsiminti ir paspelioti, koks jos gyvenimas
buty buves dabar, jei anuomet Vasaris buity i$ seminarijos iSstojes ir ja vedes. Zinoma,
jis taip pat galéjo zati kare. Bet jeigu buty likes gyvas, kas jis dabar baty? Aptiekinin-
kas, juristas, profesorius ar Zymus literatas? Ponia Liucija smalsiai lauké progos su juo
susitikti ir paziareti, kaip jis dabar atrodo. Juo labiau kad ir jg buvo pasieke gandai, esa
Liudas Paryziuj kunigyste metes.

Visai netikétai pamaciusi ji $alia saves teatre, ji nustebo ir nudziugo. Buvo panasu,
tarsi pats likimas po ilgy nesimatymo mety staiga susodino juodu $alia vienas kito. Po-
nia Liucija savo dziaugsma nuslépé, bet visa Sirdim geidé jam patikti. Liudas atrodé jai
labai pasikeites, suvyriskejes, subrendes, savim pasitikjs. Ir kaip anuomet ja suintrigavo
jauno klierikucio kuklumas ir nedrasa, taip dabar trauke jo pasikeitimas ir vyriskumas.
Ponia Liucija pajuto, kad jos Sirdies reikalai su Liudu dar néra baigti.

Taciau Vasaris tokio jausmo neturéjo. Jam buvo miela atnaujinti pazintj su pirmaja
ji zavéjusia moterim, bet artimesniy rysiy su ja nesitikéjo sumegsias. Liucé gerai aptare
judviejy jausmy pobudj, sakydama, kad ji myléjo, o jis buvo tik jsimyléjes. Jis pats mané,
kad buvo bepradedas myleéti, bet seminarija, jo jsiSventimas kunigu, jos istekéjimas ir jo
pazintis su baroniene tos meilés pumpura galutinai sunaikino...

Kartais, svarstydamas savo gyvenima, jis taip pat paspéeliodavo, kas baty buve, jei-
gu jis bty i$ seminarijos i$stojes ir Liuce vedes. Ir jis manydavo, kad greic¢iausiai jiedu
buty sugyvene gerai, kad jis buity buves ramesnis, doresnis ir geresnis, negu kunigau-
damas, bet gyvenime nieko reik§mingo greic¢iausiai nebuty pasiekes. Seminarija jau vis
tiek buvo sutrukdziusi jo mokslg, paramos jis i$ niekur nesitikejo, o karas buity galutinai
viska suardes. Dél to jis nelabai né gailéjosi nesusirises su Liuce. Svarstydamas savo gy-
venimo jvykius, paskutiniais laikais jis padarydavo iSvady, kad likimas ji veda vingiuo-
tu keliu, kupinu abejoniy, susigrauzimy ir sazinés kovy, bet kad $ituo keliu eidamas jis
gal pilniausiai ir vaisingiausiai pareiks savo dvasios turinj ir galy gale pasieks kokj dar
jam nezinoma, bet didelj tiksla.

Galimas daiktas, kad ir susitikimas su Aukse Grazulyte taip pat buvo viena i$ ty
priezasciy, del kuriy atnaujintoji pazintis su Liuce zadino tik jo smalsuma, giliau nepa-
liesdama Sirdies. Jau tg patj vakara, paréjes i ponios GlaudZziuvienés, jis atsiminé ir auk-
saplauke amerikiete. Analizuodamas vienos ir kitos jam padaryta jspudj, pirmenybe jis
pripazino Auksei. Tiesa, ji nebuvo grazesné uz Liuce. Atvirksciai, fizinis brunetés Liuceés
tipas Vasarj trauke stipriau negu pusiau blondinés Aukseés.

Taciau amerikietéje Vasaris pajuto tq nepaprasta zavesi, ta neisaiskinama jéga, kuria
kartais pajunta vyras, susitikes su kai kuriom moterim, net jy nepazindamas ir né vieno
zodzio jom i ji nepratarus. Mistikas tai pavadinty siely giminyste, fiziologas atrankos
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instinkto balsu, kabaretinés nuotaikos padauza - ,sexappealiu”. Bet tai bus grei¢iausiai
kokia paslaptinga Zzmogaus dvasios signalizacija, ispéjanti mus, kad $tai pro $alj praéjo
tas ar ta, kuri papildys gal ikyriausiai jau¢iama musy gyvenimo spraga. Dél to dabar
Vasario mintys ir jausmai nuolatos sukosi apie Aukse, ir neju¢iom ji pradéjo tapti visy jo
vidaus gyvenimo painiavy j iSsprendima vedamaja gija.

[.]

XXVI

[..]

Be to, jis dabar Zinojo, kad Liucija tik ji viena giliai myléjo, nuo jydviejy pirmosios pa-
zinties ligi pat galo. Ir paskutinis jydviejy suartéjimas pereitais metais dabar gavo visai
kitokios reiksmeés: tai buvo ne iSdykusios aistros smaguriavimas, bet mylin¢ios moteries
sirdies reikalas.

Tat ji vargino dabar klausimas, ar jis turi teise myleti kita moterj ir ieSkoti gyvenime
laimes, tartum nieko nebtty atsitike. Dabar jis mate, kad kunigavimas atskyreé ji nuo pir-
mosios jj myléjusios moteries ir galbat ja prazudeé. Jis kunigavimu baigia nusikratyti, bet
pirmoji klaida vis tiek lieka nebepataisoma. Tad ar nepakibo ties juo kokia nepalaima,
kuri drums kiekvieng Sviesesne jo gyvenimo valanda ir kersys ne tik jam, bet ir tai, su
kuria jis bandyty savo likimg suristi?

Taip tat susiformulavo dabar Vasary ankstyvesneé jo nuojauta, dar esant Liucijai gy-
vai, kad jos nelaimés stoja tarp jo ir Auksés. Taip pat ir Liucijos Zodziai, kad ji kaip
vaiduoklis jj sekiosianti ir po mirties priversianti save pamilti, dabar tarsi realizavosi
tais gedulo ir litdesio dieny sielvartais. IS tiesy gi tai buvo paskutiniai jo baigiamojo
laikotarpio iSgyvenimai ir aidai, kurie Liucijos nusizudymo sukrestoj jo sieloj dar karta
sujudo idgastingom abejoném ir grasinanciais vaizdais. Cia dar karta prabilo tas semi-
narijos disciplinoj iSauklétas baugstus jautrumas, kuris kadaise versdavo jj tanéti tuscioj
apytamséj koplycioj, Kalnynuose sielotis dél baronienés pazinties ir uzsieniuose - dél
savo vienatves.

Liudo Vasario gedulo mintys po Liucijos mirties buvo ne tik litdéjimas, netekus ar-
timo Zmogaus, bet ir paskutinis jo kunigiskos samones balsas.

Tuo tarpu aplinkui gyvenimas bégo paprasta vaga, tartum i$ tiesy nieko nebaty
atsitike. Net ir artimieji Vasario pazjstami nenuvoke, kas darési jo Sirdy. Su Varnénu
jis kartais susitikdavo, bet apie tai nieko nekalbédavo, Stripaitis buvo jau Amerikoj, su
Meskénu matydavos tik i$ tolo.

Atlankydavo Liudas kartais Grazulius, bet intymesniy kalby su Aukse vengdavo. Jis
dabar noréjo vieny vienas isgyventi skaudy Liucijos mirties palikima.

Auksé numane, koki riipesciai slegia Liuda. Ji maté, kad tas dvelkias i$ jo $altis, kurj
ji pajuto tuoj po Liucijos mirties, neleidZia né jai prie jo prisiartinti ir padeéti jam tuos
rupescius issklaidyti. Ja, tiesa, émé nerimastis, matant, kokj sunky bandyma ir pavojy
turi pakelti judviejy meile, bet, antraip vertus, ji tikéjosi i$ to bandymo ir daug gera.
Pazindama Vasarj, ji mateé, kad Liucijos meilé tebegladi jo Sirdies gilumoj ir kad jis pats
gerai nesusivokdavo savo jausmuose, kai sakydavo myljs vien tik ja, Aukse. Dabar, Liu-
cijai mirus, turi atsitikti viena i§ dviejuy: arba jis, iSgyvenes savo skausmg, visa Sirdzia
pakryps i Aukse, arba jsitikins, kad Auksés nemyli ir niekad nemyléjo. Tat ji pasitrauke,
pasiryzusi laukti Siokio ar tokio pakitéjimo zenkly.
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Eugenijus Zmuida
LTARP DVIEJU AUSRU*:
TARP ROMANTIZMO IR MODERNIZMO

Kiekvieno poeto karyboje yra eilérasciy, kuriuose susikoncentruoja visos jo poezijos
(ar bent rinkinio) esmé. Kdarinys, daves pavadinimg visam Putino rinkiniui, parasytas
1927-aisiais, t. y. knygos pasirodymo metais, tad jame sutelkta nemaZza apibendrinamoji
galia. Juo pradédamas rinkinj, autorius tartum noréjo jvesti skaitytojg j savo pasaulj, o
kartu pasakyti tai, ko nepasaké anksciau sukurtais posmais. Smulkesné teksto analizé
padés geriau jsiziareéti, koks yra Sio programinio eiléras¢io rySys su romantizmo, simbo-
lizmo bei modernizmo estetika, pasaulézidra.

Bet kokiai Zodinei raiSkai suprasti reikalingas kontekstas. Jis suteikia erdvés interpreta-
cijai, praturtina asociacijomis. Autobiografijoje Putinas raso, jog 1913 m. ,,Vaivorykstés“ re-
daktorius Liudas Gira paskatino jj pasiskaityti Tiutéevo ir Feto poezijos.” Putinas pasiskaites,
ir tai stipriai paveiké tolesne jo kiryba, net galima sakyti, jog jvyko perversmas.

Rusy romantikai Fiodor Tiutcev ir Aleksandr Fet, kaip ir vokietis Novalis, buvo ,,nak-
ties poetai‘“:

EcTb HeKuit Yac, BCeMMAHOro Mo/4aHbA,
M B OHbIN Yac ABNEHMI M Yygec

*KnBas KosecHWLa MMpo3aaHbA
OTKpbITO KaTUTCA B CBATU/MLLLE Hebec.?

ToTyeB, BudeHue

M ¢ 3aMupaHbemM U CMATEHbEM

A B30pOM mepua rnybuHy,

B KOTOPO# KaXK/AbIM i MTHOBEHbEM
BcA HeBO3BpaTHee TOHY.?

PeT, Ha cmoze ceHa Houblo toxwcHOoU

Tiutlevas eiléraStyje modeliavo visatos paveikslg, ieSkojo universalaus rySio tarp
makro ir mikrokosmoso.* Fetas impresionistiskai gaudé sielos, susilietusios su dievisku
aplinkos groZziu, virpesius ir reiské juos subtiliais vaizdy ir ZodZiy saskambiais.’

Rusy romantikai didele karybos paskatg gavo is George’o Byrono ir Percy’o Bysshe’o
Shelley’o, iSaukstinusiy maistingg asmenybe, Williamo Blake’o simboliniy vizijy, kity

' Vincas MykolaitisPutinas, Rastai, t. 7, Vilnius: Vaga, 1968, p. 262.

*> Pycckan ampuka XIX Beka, Mocka: Xyg0xecTBeHHan aMTepaTypa, 1981, ¢. 211.

3 |bid., p. 347.

4 «Y Kotoporo [TrotyeBa] CO/0BbEB HAXOAWT peAuaiillee COOTBETCTBUE MENAY MHTYUTMBHBIM OLLyLLeHWEeM
BCceobbemtOLLel OAYLIEeBNEHHOCTM M CO3HATE/IbHOM MbIC/IblO, 3Ty OAYLEBNEHHOCTb YTBepAatolei.», in:
Bragumup Cepreesuy ConoBbeB, PrUaocopua UCKYCCTBA U IMTepaTypHasa KpUTHKa, Mockea: MckyccTBo, 1991, C. 27.
5 «PeT Ha MHOro ornepeaus1 PyCcCKWUM CMMBO/M3M, MOTOMY YTO YXOAW/ B CBOMX MPOMU3BEAEHMAX OT peasbHOM
AefCTBUTE/IbBHOCTM HE B MMUP MeYTbl, KaK OO0/bLIEHCTBO PaHHMX POMAHTUKOB, M He B MUpP Gua0codcKom
OTHYX/AEHHOCTU, KaK TIOT4EB, @ B MUP C/ly4alHbIX, HEACHbIX, HEOCO3HAHHbIX NePeXMBaHUIA AyLUKW, KPAacOK NPUPOAbI
M e4Ba C/IbILWHBIX 3BYKOB.» — P. ['. MaruHa, «OCO6EHHOCTM POMAHTUYECKOrOo CTUAA npuKK A. A. ®eTax, in: HayuHble
£0KN1a/bl BbICLLEN LIKO/bI: Praosorndeckne Hayku, Mockea, 1985, N2 6, c. 31.
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»EZero mokyklos“ poetys, ,,Himny nakciai autoriaus Novalio ir ypac Friedricho Schel-
lingo®, nors pati dualistiné pasaulio vizija, akivaizdi ir Putino eilérastyje, jtvirtinta dar
Platono idealizmo. Platonui pasaulis, kurio ilgisi mirtingojo siela, pazinus diskursyviuoju
(loginiu) mastymu ir intuicija, kurig jis supranta kaip tiesioginj objekto stebéjima protu®,
o neoplatonikams - iracionalia intuicija'™, kontempliatyvigja zZitra™. | simbolistin;j eilérast;
objektyvios tikrovés vaizdas patenka tik tokio paZzinimo palytétas, todél jis i$ karto virsta
daugiaplaniu simboliu, vidinés nuotaikos atitikmeniu, dviejy plany - vidinio bei iSorinio -
plastine iSraiSka, saskambiu, pajautine objektyvizacija, kaip ja vadino Putinas.

Kaip galima perteikti intuityvy pasaulio ir Zmogaus esmés nujautima? Tik simboliais,
paslaptingais Zenklais, Sventais hieroglifais. Simbolis nurodo ne priezastinius, bet univer-
salius, simbolinius rysius' tarp neaiskiy esmiy, kuria harmoningus saskambius tarp dvie-
jy pasauliy, bet pats visuomet lieka iki galo neatsiskleides, neissifruojamas™, muzikalus ir
metafiziskas. Simbolizme ,,raiSka — kalba sutampa su intuicija, o intuicija, perteikta vaiz-
dais, — su estetiniu pasaulio iSgyvenimu, kurj sugavo poeto fantazija. Kalba - intuicija -
estetika ¢ia pasirodo esa tapacios‘“™. Viaceslav Ivanov simbolistiniu eilérasciu laiké vieng,
bet visame karinyje iSplétota metafora.” Turédamas maziausiai dvi reikSmes, simbolis
kuria tam tikra pasauléziira, o simboliy gausa — metafizika.

1911 mety Putino eilérastis ,,Rudens naktis“ dar visiskai ,,priklausomas* nuo Mairo-
nio ,,Uzmigo Zzemé*“:

Sumigo Zmonés,

Tiktai svajonés

Vilioja Zavi saldZiai jaunyste.

<>

Svajoju vienas.

Dar man blakstienas

Nelipdo miegas. Smagu budéti <...>. (I - 43)

® Putinui, be abejo, baty artimi Williamo Wordsworth’o Zodziai, jog kiekvienas Zmogus — ,,besikeicianti begalybé“.
Zr.: Vytautas Kubilius, Romantizmo tradicija lietuviy literataroje, Vilnius: Amzius, 1993, p. 9.

7 Novalj, o per jj ir Friedrichg Schlegelj, stipriai veiké XVIII a. olandy mistikas Frans Hemsterhuis, kuris racionaliam
René Descartes’o ,,Mastau, taigi esu’ meté i$3kj ,,Jauciu, taigi esu. Zr.: P. M. Fabutosa, Pu1ocodmsa HemeuKoro
pomaHTM3ma, MockBa, 1978, c. 267. Véliau Nicolai Hartmann savo veikale Die Philosophie des deutsches Idealismus
jam skyré straipsnj ,,Romantizmo pirmtakas*.

8 Schellingo veikalas ,,Dvasios filosofija“ kélé gamtos ir dvasios vienybés idéja.

9 Kristina Rickeviciate, ,,Platono vieta antikos filosofijoje, in: Filosofijos istorijos chrestomatija: Antika, Vilnius:
Mintis, 1977, p. 165.

° Plotinas subjektyvina idéjy pasaulj, teigdamas, jog ,,siela viena nusprendzia, matuodama groZzj joje gyvenancia idéja“,
- Plotinas, ,,Apie grozj, in: Ties grozio vertybémis, sudaré ir iSverté R. Serapinas, Kaunas: Sakalo leidykla, 1944 [Vilnius:
Baltos lankos, 2001], p. 331. 1886 m. pranciizas Jean Moréas paskelbia garsyjj simbolizmo manifesta, kuriame raso: ,,Kai
dél reiskiniy, tai jie yra ne kas kita, kaip juntamos matomybés, kuriy paskirtis — atrasti savo ezoterinj rysj su pirminémis
idéjomis*, — Anthologie des poétes francais contemporains, Par G. Welch, Paris, p. 268-269.

" Charles’o Baudelaire’o eilérastis ,,Correspondances* (,,Atitikmenys“) tapo prancizy simbolisty devizu. Pirmasias
dvi jo eilutes kaip epigrafa eiléras¢iui ,,Sventovéje® (i ciklo ,,Bodlero temomis®) cituos Putinas: ,,Gamta - tai
Sventové, kur gyvi pilioriai / Kartais prabyla neaiskiais Zodziais.*

2 Simbolis — graikiskos kilmés Zodis, be kita, reiskiantis ,,as jungiu.

3 «CMMBO/ TO/IBKO TOFAA MCTUHHBIN CUMBO/, KOTAa OH He ncdepriaem u 6ecripese/ieH B CBOEM 3HaYeHUM <...>. OH
MHOFO/IMK, MHOFOCMbIC/IEH M BCerga TEMEH B Noc/ieaHeit raybure.» — Bayec1as MBaHOB, CTUXOTBOPEHUA U MO3Mbl,
/lennHrpag: CoBeTckuii nucaTenb, 1978, ¢. 31-32.

4 B. TodpmaH, «A3blk CUMBO/IMCTOBY, in: /InTepaTypHOe Hac/1eacTBO, MOCKBa, 1937, T. 27-28, C. 69.

> BAavyecaas MBaHOB, BOpO3abl M MeXK: MbICAM O cMMBO/M3ME, MOCKBa, 1916, C. 156.
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Emus aktyviai gilintis j rusy poezijg, nakties metas tampa ne tik vyraujanciu isgyve-
nimy fonu™, bet ir pats nakties dangus jgauna metafiziniy dimensijy, nakties spalvos ir
Sviesuliai virsta iSkalbingais Zenklais, jvairéja garsy gama. Naktis tampa reikSminga ribine
situacija, medituojancio subjekto baties valanda.

1914 m. parasytose ,,Sutemose* dar buvo ,,ramus vakarélis“, ,,sauléleidZio tolimas
skliautas“, ,,liepsnojantis spindesys“, zenitas, mirgantis ,,auksinémis‘ Zvaigzdémis. I3gy-
venimy intensyvumu ypac iSsiskiria tais pat metais sukurtas eilérastis ,,Vakare, per kelis
kartus poeto istobulintas iki ,,lyrikos Sedevro* (Kostkeviciate). Jis prasideda erdvia sau-
lélydZio panorama, kurioje Zaizaruoja ekspresyvus spalviniai akcentai:

Jau dega Zaromis sauléleidZio krastai,
Liepsnotus Zibintus tuoj saulé uzgesys — (I - 92)

1921 mety redakcijoje atsirado trumputé laiko tarp pagava: ,,Tarp gestancios dienos
ir kylancios nakties. 1916 m. Putinas paraso ,,Stella Maris“, kur prielinksnis tarp Zymi
nebe laiko, bet erdvés koordinates: ,, Tarp tylanciy jary ir aukSto dangaus“; ,,Kur jungias
dangus ir gelmiy vandenai“ (1 - 130).

Rinkinyje ,,Tarp dviejy ausry“ Sis susikertandiy erdviy ir laiko parametry paveikslas
virsta simboliu, esminiu subjekto ir objekto baties chronotopu. Tai ypatingas laikas ir
ypatinga vieta: ¢ia subjekto iSgyvenimai pasiekia pilnatve, ¢ia gamta suspindi visu groZiu.
Visatos skliautas ta akimirkg prabyla tik iSrinktiesiems suprantama simboliy kalba ir teigia
dalykus, prasmingesnius uz patj Zmogy: apie neiSardoma viso pasaulio reiskiniy jungtj,
visuotine harmonija, amzing grozj, meile. Dangaus atverties valanda’ suzadina meni-
ninko kuarybines galias, jo produktyvigjg vaizduote, laisvg ir darny pazinimo galiy Zaismgq
(Kant), kitaip sakant, i$ dangaus ateina jkvépimas’®, kuris, Friedricho Holderlino Zodziais,
padeda jZvelgti dieviSkajj pagrinda, bet kokiame reiSkinyje leidZia iSvysti tikrajj grozj bei
harmonijg™ ir kuris poeto lGpomis iStaria:

Tarp dviejy ausry pasaulis kaip pasaka.

Ausra jprasta nusakyti ryto metg - tekancia saule, bundancia diena. Bet simbolistui
naktis yra lauktoji valanda, todél vakare jam ne saulé leidZiasi, bet kyla naktis: Tarp ges-
tancios dienos ir kylancios nakties (,,Vakare“*°). Kartu kyla ir nuotaika, todél neatsitiktinai
pirmiausia pasirodo ryskios spalvos: Zaros, ausros. Zodelis tarp jveda j minétajj chrono-

® 18 47 rinkinio ,, Tarp dviejy ausry“ eilérasciy 35iuose naktis yra aprasoma arba minima.

7 Simbolistai mégo dangaus atverties metaforg. Baltruaitis: ,,Dangaus tyloj pasaulis atsivéré® (eil. ,,Ant nakties
slenks¢io, Henriko Radausko vertimas, — Naujoji Romuva, 1931, Nr. 2). Putinas: ,,Ir Zemei atdarys Zvaigzdétg dangy,
| Kaip kniaps¢ig taure degandiais lasais* (eil. ,,Plastakei®, 1923). Kavolis, pasitelkes simbolisty pamégta Zzeme
gaubiancios visatos jvaizdj, 1905-1922 m. iSrySkéjusig kultarinio sgmoningumo struktdrg, kuriai jis pirmiausia priskyré
Ciurlionj ir Vydana, jvardijo kaip ,,individualybés formas po kosminiu gaubtu®. Zr.: Vytautas Kavolis, ,,Samoningumo
trajektorijos*, in: Idem, Zmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 142-143.

8 ,Muzais pradziy poetus dievisko jkvépimo pripildo, <...> pasijute darnos ir ritmo galios pagriebti, jkrinta jie j kazkokj
bakchiska svaigesj ir Zavesj <...> ne i$ meninio jgidzio gimsta jy veikalai, bet i dieviskosios galios*, — Platonas, ,,Apie
ikvépima“, in: Ties groZzio vertybémis, p. 152. ,,Apskritai gi meno dugne glidi kosmiskojo ritmo nujautimas, — rasé
Putinas 1921 m. laiSke Liudui Girai. — Apskritai kiekviena poetiné mintis, o itin nuotaika jau nesa su savim daugmaz
nustatytg ritmika, sakytum, net kaip ir tikrai klaidZioja pas mus supanc¢iame pasaulyje.“ — Vincas MykolaitisPutinas,
Rastai, t. 10, Vilnius: Vaga, 1969, p. 660, 663.

9 P. M. FabuToBa, Punocodua HemeLKOro pomaHTuama, Mockea: Hayka, 1978, c. 12.

20 Redaguodamas eilérastj,,Vakare®, Putinas pirmasias dvi eilutes ,,Jau gesta kruvini sauléleidzio skliautai. / Raudonus
spindulius naktis tuoj uzgesys‘ keicia iSbraukdamas minorinius gesta, kruvini ir negatyvy veiksma uzgesys priskiria
ne nakdiai, bet dienai: ,,Jau dega Zaromis sauléleidZio krastai, / Liepsnotus Zibintus tuoj saulé uzgesys*.



VINCAS MYKOLAITIS-PUTINAS | 1497

topa. Sis tarp, sakytum, apibréZia laika, j kurj jskriejes pasaulis virsta pasaka, jgauna kita,
meninj, estetinj turinj”, bet iSties gimstancios nakties pasaulis kaip tik iSsivaduoja i$ visy
riby, tampa virslaikis ir beribis, kviesdamas ir Zmogy dalyvauti iSsivadavimo Sventéje,
perzengti savo laikinuma bei Zemiskus rapescius.

,,Grozis gamtoje, kaip, beje, ir kiekvienas sukurtas daiktas, turi savyje dieviSko proto
idéja“, - 1921 m. mané Putinas®. Novalis ieSko ontologiniy pagrindy, bendro Vienio?: ,,Ir
as, ir gamta turi bendrg transcendentinj 3altinj, kuris iSteka i$ Dievo.“*

Taigi visatos groZis, spindintis vakaro danguje, — tartum Dievo meno kurinys. Sujau-
dintas poetas jj pavadina pasaka, ir Sis palyginimas visg eilute verdia poezija. Tapybiska,
bet statiska paveiksla Zodis pasaka sugyvina, suteikia jam paslaptingos, o kartu lengvos
ir dZiugios gelmés. Dvi ausros iSkyla kaip stebuklas gamtos ir Dievo, kuris pirmapradi
pasaulj ka tik pasaké. ,,Pasaka“ nukelia j mitine Zmonijos praeitj, gali sukelti minciy apie
biblinj rojy, priminti vaikyste, asmeninj kiekvieno rojy, saugia ir laimingg bdsena. Taip
vienoje eilutéje susitinka Dievo ir Zmogaus kuryba: Dievas kalba visatos groZiu, 0 Zzmogus
visatg verdia ZodZiu.

Buties akivaizdoje Zmoniy kalba nepakankama, saké Heideggeris*. ,,Kad pasaulis galé-
ty atsiverti, jis pirmiausia turi bati sutelktas‘ (Daujotyté)®. Pauzé po ZodZio pasaka yra ne-
atsitiktiné. Visa pirmoji eiluté — atskiras kompozicinis vienetas, pagrindinis teiginys, o toles-
né strofos dalis grafiskai iSskiria vaizdines bei jausmines grupes kaip Sio teiginio motyvacija
bei eksplikacija — vaizdiné ir psichologiné (tai Walto Whitmano atrastas ir Europos poety
pamégtas komponavimo principas; rusy poezijoje jj ypac istobulino Vladimir Majakovskij).

Pasakos turinys, pasaulio vaizdas iSkart nepasirodo — pauze norima sulaikyti ir sudaryti,,tam
tikra nuotaika“ (Valerij Briusov)?. Pauze sukuriama susikaupimo atmosfera ir groZiniam kdriniui
reikalinga paslaptis®. Vakaro ar ryto ausra yra Sviesos ir tamsos Zaismas - atvertis asociacijoms,
tolimoms sgsajoms, uzuominy kalbai (Briusov)®. Ja, Sia kalba, prabylama antroje eilutéje:

IS Zvilgandiy boksSty veizi visaregincios akys

Kyla jvairiy vaizdy - simboliy, sukurianciy vieng didinga paveiksla. K3 jis galéty pri-
minti? Gal Ciurlionio kosmines vizijas: ,,Ramybe‘ (1904 ir 1905), kur vir§ eZero dunkso

' Kalbant apie pasaulio estetinj turinj, atskamba Novalio kvietimas romantizuoti pasaulj. ,,Romantizavimas yra
naujos kokybés suteikimas. Tai, kas Zema, ¢ia identifikuojama su tuo, kas auksta. Suteikdamas Zemesniems dalykams
pakyléta prasme, jprastiems - paslaptinguma, Zinomiems — nezinomy privilegijg, baigtiniams — begalybés iliuzijg, as
viskg romantizuoju.” — Novalis, Schriften, Bd. 2, Stuttgart, 1965, p. 545.

2 Vincas MykolaitisPutinas, ,,Vladimiro Solovjovo estetika“, p. 102.

% |dealaus visa ko pagrindo - bendra Vienio - idéja, kaip ir tiksliomis skaiciy proporcijomis paremta tobulos
harmonijos teorija, ateina i$ Pitagoro laiky

*4 Pakartotiniame Putino Tarp dviejy ausry rinkinyje Daunys taip aiSkino subjekto iSgyvenimus: , kdrybinio blyksnio
akimirka, epifaniskajame nusvitime, gyvybé suvokia, jog jinai turi metafizine kilme, t. y. jog jinai ne vienisa“, -
Vaidotas Daunys, ,,Austant, in: Putinas, Tarp dviejy ausry, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1992, s. p.

» George Steiner, Heideggeris, i$ angly k. verté Laimantas Jonusys, Vilnius: Aidai, 1995, p. 19.

*¢ Viktorija Daujotyté, ,,Karinys — poezijos knyga“, in: Putinas, Tarp dviejy ausry, Vilnius, 1992, s. p.

77 «lesb XyA0KHUKA — PAAOM COMOCTaB/IEHHbIX 0OPa3oB Kak Obl 3arMMHaTM3MPOBaTh YMTATE/IA, BbI3BATb B HEM
M3BECTHOE HacTpoeHue.» — PyccKue CMMBO/IMCTBI, BbiM. 1-i: Banepwuit bptocos 1 A. /1. Muponobckuii, MockBa, 1894,
C.5.

¥ ,Meno karinio akivaizdoje mes jau¢iame slaptingos pajégos kvépavima®, - Vincas MykolaitisPutinas, ,,Meno
aptarimas®, in: Idem, Rastai: Estetika, p. 159.

29 «CBA3b, 33/,aBaeman 3TMKU obpasamu, Bcerga 6osee uam meHee C/yyaiiHa, Tak Kak Ha HUX Hag0 CMOTPETb Kak Ha
BEXW HEBUAMMOTO MyTH, OTKPLITOrO A/ BOOOPOKEHUA YnTaTe s, NOSTOMY CMMBO/IM3M MOXHO Ha3BaTb ,,Mo33uei
HamMEKOB‘“.» PyccKMe CUMBO/IMCTDI, BbIM. 1-1, C. 5.
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kalnas tartum uzburtas monstras ir ziGri j mus dviem deganciy lauzy akimis; ,,Amzinybe*
(1907), kurioje dvi didZiulés akys kviecia j savo giluma, o virs jy spindi karana; ,,Zodiako
cikla® (1907); paveiksla ,,Pasaka‘ (1909) - su blizganciu kalnu, o gal bokstu?*° Gal Putino
eilutése iskylancius panasius vaizdus?

Tik balzganos miglos, tik virpancios Zvaigzdés,
Tik tolimos mastanciy kalny virsunés, -

IS sauléty vaisiy, 1922 (1 - 223)

Didelés akys ir mélyni toliai
Sukeité spindulius savo gelmése,
Visg pasaulj nakty paskandino,
Bet susiglobti per amzZius negali.

Fantazijos, 1923 (I - 254)

1962 m. vasario 22 d. ,,Jvado Zodyje kdrybos vakarui“ Putinas kalbéjo apie jaunystés
kalng — Ausrakalnj:

Jj prisimines, ir Siandien turiu prie$ akis tg gimtyjy viety peizaza, kuris nuo jo atsi-
skleisdavo, o ypaciai tuos saulélydZius, kurie tiek karty mane jaudindavo ramiais va-
saros vakarais.>

Dabar sunku nuspéti, kiek Putino nakties pasaulio vizija lémé rusy poetai ir kiek as-
meniniai jspudziai. Svarbiau atkreipti démesj, jog Putinas ia nevartoja tradiciniy ZodZiy
naktis, paslaptis, Zvaigzdés, virSunés, dangaus skliautas, VieSpats ar pan., nors visa tai ei-
lérastyje yra - lyg finaliniame Ciurlionio ,,Rex‘ (1909) keli persiSvie¢iantys planai. Nepai-
sant plastiniy vaizdy keliasluoksniskumo, antroje eilutéje iskylantis paveikslas - grafis-
kas, sustinges, skaidrus it kriStolas.??

Spindintys ledynuoti kalnai paliko Putinui neisdildoma jspadij, kai jis 1917 m. lankési
Kaukaze. Véliau, studijuodamas Sveicarijoje, jis negaléjo biti abejingas Alpiy virsukal-
néms. Ankstyvoje karyboje, gal pasiduodamas Maironio ir Motiejaus Gustaicio sugesti-
jai, Putinas neatsiedavo nakties vaizdo nuo jaros. Véliau jira pakeicia kalnai, bokstai.”
Kalnai yra necivilizuota, atSiauri, Zmogui sunkiai prieinama pirmyksté gamta - tarp jos
ir Zzmogaus iSlieka pagarbus atstumas, mjslingumas: neatsitiktinai — ,,mastancios kalny
virSinés*.

Zodis bokstai turi savyje izoliuotumo, i$skirtinumo semga. Bokstai stiebiasi j dangy ir
yra Sventoms apeigoms skirty statiniy akcentas. Tikédami pomirtiniu pasauliu, faraonai
statési piramides — savotiskus amzinybés simbolius. Ciurlionio paveiksle ,,PiramidZiy so-
nata‘ desimtys piramidZiy savo griezta statika kalba apie kosmine harmonija ir amzing

5 Viena ankstesniyjy Ciurlionio tapybos charakteristiky pasirodé leidinyje A. Mpuuienko, Kpusuc uckyccTsa u
coBpeMeHHasA }uBonucb, MocKBa, 1917; jame kalbama apie ,,globalinio orkestro muzikg ir paveiksluose juntama
»,kosmine energija‘“.

3 Vincas MykolaitisPutinas, Rastai. Estetika, p. 397.

3 Bayecnas MBaHOB: «CMMBOA <...> OrpaHMyeckoe obpa3oBaHue, Kak KpuUcTana.» — B. FTopmaH, «A3bIK CUMBO/IMCTOB»,
in: /luTepaTypHoe HacneacTBo, T. 27-28, MOCKBa, 1937, C. 64.

3 Putinas transformavo lietuviy lyrikoje jprasta peizaZa, jvardydamas vir$anes, gelmes, granito uolynus ir pan. Zr.:
Vytautas Kubilius, XX amziaus lietuviy lyrika, Vilnius: Vaga, 1982, p. 198-199. Ivanovas, paveiktas Italijos Alpiy ir
Renesanso dailés, kitaip émé regéti rusiSkg landsafta, teigia S. Averincevas, — C. ABepuHLeB, «A4ec/1aB MBaHOB», in:
BAvecsaB MBaHOB, CTUXOTBOPEHUA U MO3MbI, /leHnHrpag: CoBeTCKumit nucaTenb, 1978, c. 30.
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trukme, o kiekvienos virSinéje deganti saulé — apie begaline seng iSmintj>*. Spéjima apie
pirmaprade iSmintj patvirtina toliau sakomi Putino Zodziai: ,,veizi visaregincios akys“.
,,Ziari“ $ioje vietoje skambéty buitiskai, nzvelgia“ kartoty ,,Zvilgantys pirmajj skiemen;.
O senoviskas ,,veizi* atlieka keletg funkcijy i$ karto. Viena jy — uzuomina apie seng ir mas-
lig Apvaizda, sergstincia Zmoniy but;:

DidzZioj uzgesinty pasauliy ramybéj,
Kaip spindinti Zvaigzdé, zenite jsmigus,
Tebveizés budrioji Karéjo akis. (1 - 193)

Tokiais ZodZiais Putinas uzbaigia ,,VirSines ir gelmes* (1921). Veizéjimas abiejuose
kdriniuose implikuoja saugojimga, globa, prieZidra.

Antroji eilérascio eiluté turiningiausia, toliau simboliniy vaizdy indeksas beveik ne-
pasipildo. Ir nors Siy simboliy nejmanoma issifruoti iki galo, vis délto bendra jy reikSmé
beveik aiski: bokstai (ir potekstéje — kalnai) simbolizuoja tai, kas stabilu, amzina, auksta,
priklauso sakraliai sferai, j kurig verziasi tobulybés ir amzinybés trokstanti siela.?® ,,Veizi*
ir ,,akys“ kalba apie dievybe, kurios substancialumas ir iSmintis — bokStuose, amZiname
Svytéjime, archaikoje (kalboje).

Jdomi Sios eilutés fonetika, rodanti rysj tarp blizgesio ir akiy: vis platéjanciy balsiy (i - ei -
e —a) eilé (2vilga, veizi, regi, akys) siauro boksto spindesj iSplecia iki visa apimancio regéjimo,
tartum pasaulj dengiancios skraistés, ties juo budincios dvasios.*

Trecioji eiluté nuskamba kaip dziugi iSpaZintis:

ir jy regéjimais Zaviesi tu pats

IS dangaus aukstybiy atsklindanciai energijai atsako Zzmogiskoji — démesys nuo objek-
to persikelia j subjekta, jo isgyvenimus. ,,Zaviesi* ,,jy regéjimais*, vadinasi, pats pakyli
j dieviskas aukStumas, pats tampi visa regintis, visa apimantis. Jvyksta dviejy dvasiy -
Zmogiskosios ir pasaulinés — susitikimas. Jis tartum pirmapradis, neturintis jokios priesis-
torés, todél labai atviras ir nuoSirdus. ,,Dar pirmykste savo butj siela mini, — / Tik apglébt
tave, pasauli begalini!* (1 - 196) - eilérastyje ,,Skriski, are® (1922) rasé poetas.

Zodj ,,zaviesi“ galima suprasti kaip priklausantj regimam, suvokiamam jspadziui. Bet
netrukus iSsakoma Sio Zavéjimosi esmé ir tikslas:

patirdamas tolima,

paslaptingaja,
nesibaigiamaja,
vientisa bat;.

3 «YcTpemneHne K «CTapoi UCTUHEe», K 3BE34aM, KOTOPble BOCXOAAT Haj, HALUMMM r0/10BaMM Kak OHU BOCXOAMU/N
Hag, ros10Boi dcxuna unu flaHte, genaeT 06/IMK NoO3Ta CO3HATE/IbHO U MOAYEPKHYTO apXanyHbiM.» — C. ABEpUHLIEB,
op. cit., p. 19. Rusy simbolistai taip pat mégo vartoti lotyniskus Zodzius, posakius, lotyniskai pavadinti eilérascius
(plg. Putino ,,Stella Maris*) dél keliy priezasciy: tai buvusi kulto kalba; mazai kam suprantama, paslaptinga isrinktyjy
kalba, - Zr.: B. TodpmaH, op. cit., p. 72.

35 ,,Amzinybés ir tobulybés ilgesys jraSytas masy prigimties pagrindan“, - Juozas Girnius, Rastai, t. 1, Vilnius: Mintis,
1991, p. 372.

3% Panasiai kaip Senajame Testamente Schellingas jsivaizduoja buties karimo tarpsnius: ,,Virsum Zodzio iSkyla dvasia,
ir jinai yra pirmoji esybé, suvienijanti tamsos ir Sviesos pasaulius ir abu pagrindus pajungianti sau, kad tapty realybe
ir asmenybe.“ - Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Zmogaus laisvés filosofija, i§ vokie¢iy k. verté Alfonsas Tekorius,
Vilnius: Pradai, 1995, p. 106.
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,Patirdamas... batj“ skleidzia uzpladusios tolimos ir savos buties vidine pajauta.
,Zmogus pasaulj atranda ne prie§ save, o tik vienovéje su juo®, - raso Wilhelm Dilthey?*.
Tikriausiai tokj grozio ir tolimos baties jutimag sieké sukelti skaitytojui visi simbolistai.

Yra aukStesné ir tobulesné batis, kuri sudaro visy laikiny ir praeinanciy dalyky esme.
Pajusti Sitos amzinos buties alsavima, iStirpti jos begalybéje, neturincioje nei laiko, nei
erdvés, — didZiausias poeto simbolisto troskimas.?®

Eilérascio ,, Tarp dviejy ausry“ pirmasis prozinis variantas (1927) turéjo visiskai pana-
Sig mintj: ,,jy regéjimu klajoja tavo pacio jautimai. Tik 1936 m., tobulindamas eilérastj,
Putinas iSpledia Sig vietg, budvardziy iSskaiciavimu sukonkretindamas subjekto iSgyveni-
mus, kviesdamas ir skaitytojg pajusti palaima. Nenutrikstanciu ZodZziy ringavimu, ritmin-
gu SnabZdesiu stengiamasi uzburti® ir padéti jsijausti j nuostabig akimirka, kai emocinis
iSgyvenimas iSsipildo ir susvinta amzZinybés aureole.

Pirmoje Putino eiléras¢io dalyje nuo ,,pasakos, iSlaikius harmonijos ir vis didéjancios
palaimos jspudj, nukeliaujama iki ZodZio ,,batis“ — paties svarbiausio poeto meniniame
pasaulyje. | 3j Zodj, uzbaigiantj rombine strofa, kaip j galutinj taikinj sukrinta visa, k3 pa-
saulis tarp dviejy ausry aprépé, —ir vaizdus, ir iSgyvenimus. Antrgkart taisydamas eiléras-
tj, Putinas sudéjo ir kitus prasmés akcentus: vietoj naivaus bei patiklaus atsidavimo visa-
tai atsirado ramus nuskaidréjusios dvasios susitikimas su vientisa batimi, jame justi daug
dziugios palaimos, bet ir daug pagarbos asmeniniam i§gyvenimui.* Zmogaus ir pasaulio
dvasinio fenomeno pajauta tampa auksciausia vertybe.

Romantizmas iSaukstino pirmine gamta, senove, archaika, o i visuomenés iSskirda-
mas unikalig asmenybe, savotiSkai atgaivino asketine ir mistine viduramziy dvasig. Sim-
bolizmas perémé romantinj antropocentrizmg, o romantiky panteistiskai juntama gam-
ta paverté idealaus pasaulio metafiziniu Zenklu. Individualds iSgyvenimai savo tikraja
verte dia jgauna tik iSplisdami amZinai harmoningoje tvarkoje ir nurimsta, éme pulsuoti
muzikaliu gyvo kosmoso ritmu.

GroZinj karinj nuo seniausiy laiky jprasta komponuoti taip, kad pagrindinis veikéjas
savo svarbiausig tiksla pasiekty pabaigoje. Jei jis savo tikslo nepasiekia (pralaimi) arba
pasiektasis objektas prarandamas, karinys laikomas tragisku. Akivaizdu, jog tokia linkme
judama eilérastyje ,, Tarp dviejy ausry“, nes didZiausia palaima patiriama jau pirmoje stro-
foje. Toliau subjekto buciai - jo ontologiniams pagrindams — iSkyla pavojus.

Antroje strofoje — vidurinéje teksto dalyje — vyksta létas persilauzimas, bresta meta-
morfozé: buves platus, gilus, vientisas ir prasmingas buties dualizmas virsta opozicisku
antagonizmu: Stai vietoj dviejy ausry atsiranda rytai ir vakarai:

Rytuose jau nuspéji besiartinancia Sviesa,

,»,Jau“ jveda j anapus laiko buvusia batj laiko momentiskuma (ir potencialy drama-
tizma). Rytai nesa Sviesa, kurios dar néra, bet ja nuspéji. Tai Zinojimo 3viesa, o logika

3 A. CBepamonac, «l[poOeKT «repMeHeBTUKMU XM3HM» Yy Buibama [AunbTes», in: AHTPONO/OrMHECKUiA NOBOPOT B
dunocodpum XX Beka, Vilnius: Filosofijos, sociologijos ir teisés institutas, 1987, p. 35.

38 Vytautas Kubilius, ,,Jurgio Baltrusaicio kelias*, in: Jurgis Baltrusaitis, Poezija, Vilnius: Vaga, 1967, p. 13.

39 «CTux BOOOLLE MaruMyeH Mo CyllecTBy CBOeMmy, W Kaxpaad bykBa B HEM — maruA. C1oBO ecTb 4yso, CTux —
BO/ILLEeHCTBOO»; «B MUpe ecTb Yapopgeu, KoTopble Marn4ecKkyto CBOeit BO/1ei 1 HamneBHbIM C/IOBOM PacCLUMPAIOT U
060roLaloT Kpyr CyLecTBOBaHUA», — K. BasibMOHT, [10331A Kak Bo/webcTBO, MOCKBa, 1915, C. 82, 21.

4° Ta padia linkme Putinas yra taises ir minéta eilérastj ,,Vakare, norédamas pabrézti ,Salia didZiojo objekto
egzistuojantj Zmogiskojo vidinio pasaulio atskiruma®, — Irena Kostkeviciaté, op. cit., p. 518.
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ir vientisas buties iSgyvenimas i$ principo nesuderinami. Tad ryto Sviesai nesgmoningai
prieSinamasi:

bet vakary atosvaistos atgyja tavy

kaip seniai girdéty

giedojimy aidai.

»Atgyja‘“ netiesiogiai paliecia gyvybés ir mirties sritj; vakaras - tikrasis individo gimi-
mas, naktis — jo gyvenimas, o rytas — mirtis:

Ir neZinau, kad ryt ir vél su saule,

Ant veido uZsimoves marga kauke,

Zingsniuosiu, kaip lig Siol, j Sviesy rima,

Kur nieks manes nei sveikina, nei laukia.
Rudenio nakt;j (I - 203)

Ryto Sviesa dar primena vakaro ausrg, bet pastaroji tebegyva tik idealioje erdvéje -
atminty. Cia vizualiniai vakaro jspudziai transformavesi j muzikinius - virte tolimy, seniai
girdéty giedojimy aidais. Aidas, be to, seniai girdétas, byloja apie srivancios harmonijos
(giedojimy) trakinéjima ir silpima.

Rytas yra tai, kas realu, tikra, bet Sios tikrovés herojus nenori priimti, jai priesina vaka-
ra, kuris pranasesnis savo turiniu. Subjekto pastangomis pusiausvyra tarp vakaro ir ryto
(gyvybés ir mirties) dar islaikoma, bet jégos nelygios. Tad antroje strofoje - jégy pasis-
kirstymas ir dramatisko ar net tragisko finalo nuojauta.

Tekste nematoma pasakotojo figira konstatuoja karinio subjekto (tu) vidinj skilima
- i3siskiria pirmoje strofoje sutape jausmas ir sgmoné. Si priversta fiksuoti realybe, nei3-
duoti tiesos, o jausmas maitinasi prieraiSumu prie maloniy dalyky ir harmonijos ilgesiu.
Tai, kas paZzeidZia pirmoje dalyje buvusig pusiausvyra, pakeicia jégy santykj, suprieSina
jausma ir prota, yra laikas.

Susiduria dvi laiko sampratos: amZino, nejudancio, ir istorinio, slenkancio kontinuu-
mo (dabartis nuolat mirta, virsta praeitimi). Zmogaus gyvenime is judéjimas itin nema-
lonus, nes pereinama i$ vaikystés harmonijos j senatvés disharmonija, iS gimimo j mirt;.

Antroje Putino eilérascio strofoje laiko judéjimas suvokiamas kaip vienkryptis, vien-
kartinis, neiSvengiamas. Laiko cikliSkumas tegali bati laikina paguoda, kurios cia atsisa-
koma, idant bty iSvystas kitas baties veidas.

Tredioji strofa — kontrastas pirmajai. Pasaulj pakeicia daiktai, visa, kas kartu skendéjo
,tarp*, dabar issibarste, iSsidalije —,,visi‘:

Visi daiktai kaip blankas Seséliai

dvilypuojasi tavo regéjime,

,,Blankis* - vietoj ,,zvilgantys*, tyrai pasakai oponuoja neaiskas seséliai (Platono olo-
je jie reiské netikruma, nepatikimuma). Daiktai dvilypuojasi - jie iSeina i$ tamsos, tartum
ja iSduodami, ir neZinia, kam gi jie priklauso — dienai ar nakdiai. Regéjimas dar srava, bet
tik i$ Zmogaus pusés. IS pasaulio sklidusio ir visa apémusio regéjimo nelike, daiktai - tik
daiktai, o ne Zenklai — simboliai. Eiléras¢io subjektas sutrinka:

ir tu nebezinai,
kokiu vardu juos vadinti.
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IS pradziy pasaulio vardas buvo pasaka. Dabar pasaulis, nors ir pilnas daikty, poetiskai
sielai yra tusdias, netekes gelmés. Dieng daiktai vienplaniai, jie neturi rySio su transcen-
dencija, todél simbolistui nieko nesako, ir jis neranda jiems vardo. Vardo nezZinanc¢iam
daikty pasaulis ir neatsiveria, nes vardas yra raktas. Putino herojus atsiduria prie naujo,
nezinomo, baugaus pasaulio slenkscio, kurio perzengti nesiryzta:

Tavo paties butis
nykiais aidéjimais skrenda atgalios, -
ir tau be galo litdna.

1916 m. sukurtg ,,Stella Maris‘“ 1936-aisiais Putinas papildo tokia ,,Tarp dviejy ausry*
patirtimi:

Praeis ta baties valanda, ir netrukus

Vakaré Zara, Siaurés dangy apsukus,

Pakils is ryty kaip Sviesos pranasysté,

Kurioj tu savosios lemties nepaZjsti. (I — 130)

Atrodyty, jog visas antinomijas apimancios buties iSvis néra. Vienintelé pastovi butis -
tai subjektyvi tikrové. Ja pakelti Zymiai sunkiau nei dalyvauti visatos baty. Toks eilérascio,
pradedancio, o chronologiskai uzbaigiandio rinkinj ,, Tarp dviejy ausry“, finalas yra simbo-
liskas mastant apie patj Putina. Diena, kurig taip aiskiai ir skaudziai nujauté poetas, yra nau-
josios, moderniosios, poezijos diena. Simbolizmo metas — naktis — baigési. Laikas reikalau-
ja naujo vardo, naujos kalbos. Ar Putinas tam pasirenges? ,,Tarp dviejy audry“ yra tartum
atsisveikinimas su simbolizmu. Jame sukoncentruotas ir auks¢iausias simbolizmo patosas
- §j rinkinj Vytautas Kubilius pavadino lietuviskojo simbolizmo manifestu, —ir jo krizé.

Vieni poetai simbolizmo estetikos pabaigg priima tragiskai (Andrejaus Belyj bendra-
?ygis Lev Kobylinskij, Zinomas slapyvardZiu Ellis, 1913 m. emigruoja j Sveicarija, uZsidaro
jézuity vienuolyne, gyvena tarp knygy, vercia prancizy simbolisty kdryba, apie kitokia
poezijg nenorédamas nieko Zinoti), kiti patys perauga simbolizma, raSydami jam atsisvei-
kinimo laiSkus. Mallarmé eilérastyje ,,Kai émé grést Sesélis“ sako, jog auksta Zvaigzdéta
nakties erdvé kelia tik nuobodulj, dangaus didybé ir Zvaigzdziy spindesys tesas iSpustas
melas, kurj iSrékusi tamsa; galaktikos, tie negyvos materijos gabalai, konvulsiskai pul-
suoja paskutinéj agonijoj.*? Juan Ramdén Jiménez, ispany poetas, rado: lyrinis subjektas,
per naktj grozéjesis peizazu (,,Baladé apie ménulj virs pusies*), ryte mato, kaip pusis
nukertama ir nuvezama girgzdandia arba®. O kitame eilérastyje praso: ,,Prote, duok man
tikslius vardus daiktams.“** Apie savarankiska daikty batj daug raSo Rainer Maria Rilke.
Rusy akmeistai skelbia daikto virSenybe, kviedia grjzti Zemén j materialyjj pasaulj, j daik-
ta, tikslig Zodzio reikSme (klarizmas).* Rusy simbolizmo koriféjus Aleksandr Blok netrun-
ka issizadéti Vladimiro Solovjovo, ima kratytis muzikalumo, ieSko paprasto ZodZio.*

Modernistai nuo Baudelaire’o iki Elioto reikalauja drasiai Ziaréti j dienos ap3viesta
pasaulj, kad ir koks nepoetiskas jis baty. ,,Poeto uzdavinys kurti poezijg iS nepaliesty re-

4 Vytautas Kubilius, XX amziaus literatara, Vilnius: Alma littera, 1995, p. 195.

4 /1. O6nomueBckuit, PpaHLy3cKuit cumBo/n3m, MOCKBa, 1973, C. 265.

4 1. K. Uapwuk, Tunonormm HeopomaHtuama, KuwmnHés, 1984, c. 55.

4 |bid., p. 67.

% KpaTkas imTepaTtypHan sHUuK/oneaus, T. 1, Mockea: CoBeTCKas 3HUMKAOoNeAnd, 1962, C. 372.
4 |bid., p. 119.
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sursy ir nepoetiskus dalykus paversti poezija“ (Eliot)*. Imazistai (Thomas Ernest Hulme,
Ezra Pound ir kt.) kviecia ieSkoti groZio mazuose ir sausuose dalykuose®.

Romantiskoji grazbylysté ir jausmingumas tampa juokingi. Osip MandelStam S3ai-
posi i$ simbolizmo®. Paklaustas, kelinta dabar valanda, jis isdidziai atsako: ,,DvideSim-
tas amzius.“*® William Butler Yeats mano, jog ,,menas <...> juda tam tikros herojinés
disciplinos kryptimi‘“®". Ernst Cassirer taria: ,,Menas yra ne pamégdziojimas, o tikrovés
atskleidimas.“>? ,,Meno tobulumo matas yra ne jo uzkre¢iamumo laipsnis, bet sugebéji-
mo stiprinti ir skaidrinti sgmone laipsnis.“>* Martin Heidegger taip apibadina XX a. poe-
zijos patirtj: ,,Iki Siol menui rdpéjo groZis, o ne tiesa.“>* Todél Eliotas sidlo perkelti svorio
centra nuo subjektyvaus doméjimosi savuoju ,,as“ j objektyvyjj pasaulj, kultira, slopinti
menininko asmenybe, kurti beasmene lyrikg ir Zmogaus pasauléjautg perteikti neutra-
liais vaizdais.

Pazvelge j Putino simbolistine lyrika matome, jog visi modernisty reikalavimai ir ver-
tinimai jai visiSkai netinka. Neatsitiktinai Solovjovas yra pavadintas paskutiniuoju neopla-
tonizmo koriféjumi®®, o simbolistai — paskutiniaisiais krikS¢ionybés kankiniais®. Klasikiné
poezijos kalba jy poezijoje pasieké ne tik originaliy aukStumy, bet ir priéjo savotiska riba.
Roland Barthes lygina klasikinés ir moderniosios poezijos kalba:

Klasikiné kalba visuomet virsta jtikinamu nenutrdkstamumu, postuluoja dialoga,
kuria universuma, kur Zmonés néra vieni, kur Zodziai niekada neturi baisaus daikty
svorio <...>. Klasikiné kalba yra euforijos neséja <...> moderni poezija yra objektyvi
poezija. Visata joje tampa izoliuoty ir bauginanciy objekty netolydumu, <...> verti-
kaliy eile, objektas iSkart atsitiesia pripildytas visy savo galiy, sugebédamas tiktai
nurodyti gaires dar tus¢iam ir dél to baisiam pasauliui. <...> poetiniai ZodZiai neside-
rina su Zmonémis: néra modernaus poetinio humanizmo, nes Sis iSkiles diskursas yra
kupinas siaubo.*’

Simbolizmas buvo vienas bandymy dar karta leistis j Absoliuto atpaZinimo Zygj. Tam
prireiké didzZiulés dvasinés sutelkties ir naujos kalbos resursy paieSkos. Atlikes eksperi-
menta, simbolizmas atliko ir savo didZigjg misija. Taciau iSsémes savo priemones, labai
tradiciSkas savo Saknimis, jis nustojo jtikinamos galios ir tapo nebemodernus.

47T. S. Eliot, To Criticize the Critics, New York, 1965, p. 132.

4 G. Bauzyté, Simbolizmas angly literataroje, Vilnius: VU leidykla, 1987, p. 45.

49 «Yesi0BeK H0o/Ible He XO3AKMH Y ceba goma. EMy MpuUXoguTCA XWUTb He TO B LiepKBU, HE TO B CBALLLEHHOM poLle
APYVAOB, XO3AWCKOMY I/1a3y Ye/loBeKa He Ha YéM yCroKouTbCA. BcA yTBapb B3byHTOBasach. MeT/1a MpoCcUTCA Ha
waballl, Ne4HON ropLIOK He xo4eT 6o/iblie BapuThb, a TpebyeT cebe abcoMntoTHOro 3HaveHus.» — O. MaHgebluam, L
npupoge c10Ba, MOCKBa, 1992, C. 14.

5° H. CtpyBe, Ocun MaHnge/blitam, TOMcK: Bonogei, 1992, c. 14.

' G. Bauzyté, op. cit., p. 45.

52 Ernestas Kasireris, ,,Menas*, verté Bronius Genzelis, in: Grozio kontarai: IS XX amZiaus uzsienio estetikos, Vilnius:
Mintis, 1980, p. 313.

53 |bid., p. 318.

% Martynas Heidegeris, ,,Meno kdrinio prigimtis*, verté Juozas Girdzijauskas, in: GroZio kontarai, p. 222.

55 YTO TaKoe OrpoOMHbIN KHUXHbIV TPy ConoBbeBa <...>, TONbKO WMUT U MeY — B pyKax pbluaps, gobpble gena —
B ’KM3HU MOHAXxa <...>. TO/IbKO CPeACTBO: ANA pblLapa — GOPOTbCA C 4PAKOHOM, A/A MOHaxa — C XalCoM...» — O
Bnagnmupe Conosbese, T. 5, MOCKBA, 1911, C. 451; Cit. iS: Apu/ MaiimMaH, McTopuaA pyccKoro CMMBO/IM3MA, NepeBoy, C
aHramickoro B. B. Mcakosuy, MockBa: Pecny6/uka, 1998, c. 156.

¢ H. CtpyBe, op. cit., p. 14.

57 Rolanas Bartas, ,,Nulinis radymo laipsnis®, i§ prancizy k. verté Galina BauzytéCepinskiené, in: Idem, Teksto
malonumas, Vilnius: Vaga, 1991, p. 46-47.
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Koks gi radikalus posukis jvyksta ant XX amZiaus slenks¢io? K3 reiskia modernus ir
nemodernus? Nemodernus — tai tradiciskas, jprastas per Simtmecius santykis su pasauliu
ir savimi? O modernus? Nusikrates sentimenty — prieraiSumo prie Zmoniy, gamtos, Dievo
- kaip nereikalingos nastos? ,,Svarus* ir atviras fenomenologinei jZvalgai? Visidkai laisvas,
bet ir niekam nereikalingas? Vienisas ir tragiskas abejingame pasauly?

Vakary metafizinis mgstymas i$ esmés yra mastymas apie santykj tarp subjekto ir
objekto, tarp Zmogaus ir daikto, tad cia tekty ieSkoti pakitimy. Tradicinés Zilros - tiek
mene, tiek filosofijoje — esme nusaké dar Kantas, kalbédamas apie fenomeng, t. y. daik-
tg, sukurtg Zmogaus vaizduotés. Pazindami aplinkg, Zzmonés pazjsta daiktus tik tiek, kiek
juos imanentizuoja, savo produktyviaja vaizduote (juslumo ir intelekto sintezés pagrin-
du) suteikia jiems tam tikry savybiy, bet niekad nepazjsta daikto iki galo (mato reiskinj,
ne daiktg). Visad lieka nepazini vidiné pusé: ar galima, tarkim, karta ir visiems laikams
pasakyti, kas yra mirtis? kas yra kitas Zmogus? kas esu a3 pats? Simtais atsakymy galima
artéti prie kazkokios esmés, bet gal tai bus tik iliuzija, tebesanti vis taip pat toli nuo tie-
sos, kurios pazinti apskritai neduota.

Putino ,,Tarp dviejy audry“ yra ryskiausia ciurlioniskojo simbolizmo poetiné apraiska.
Kartu ir krastutiné riba, uz kurios lietuviy poezijai vérési jau kitas horizontas.*® Eilérastis
»1arp dviejy ausry® patvirtina, koks ontologiSkai svarbus Putinui simbolizmas, simbo-
lizmo ,,ideologija* kaip santykio su pasauliu badas, simbolizmo estetika, todél lietuviy
literatdros istorijoje, kalbant apie literatlros sroves, Putinas visada iskils visu rySkumu
kaip milZiniska figara.

Po rinkinio ,,Tarp dviejy audry“ Putino estetiné programa keiciasi. 1936 m. iSleista
knyga pavadina — ,,Keliai ir kryZkeliai®, lyg pabrézdamas ieSkojimy etapa, taciau didelio
blaSkymosi néra: kai kurie 1926-1928 m. sukurti eiléras¢iai, dar priklausa ,,Tarp dviejy
ausry*“ rinkiniui, ir didZioji dalis naujos knygos kariniy atspindi pasikeitusig poeto pasaulé-
jauta: aiSkus dramatizmo atsligimas, ramus ir giedras tonas, meilés temos dominavimas
iSreiskia kokybiskai naujg santykj su batimi. Sis nusiteikimas artimesnis ne simbolizmui,
bet neoromantizmui — naujesnei srovei, kaip tik jsivyravusiai to meto lietuviy poezijoje.

Radikalesniam posukiui j modernizma Putinas dar nejauté poreikio, nors lietuviy lite-
ratdroje jau buvo bandymy (tiesa, toliausiai Sia kryptimi nuZzenges Henrikas Radauskas
tuo metu liko beveik nesuprastas). Tik po amziaus viduryje i$gyventy sukrétimy — trémi-
my, karo, pokario rezistencijos - literaturoje jvyksta gana staigus posukis, lauz3s tradici-
nj kalbéjima. Grubds ir nepoetiski daiktai bei prozaizmai ima brautis ir j Putino eilérast;.

,Rapintojélis“ ir bities prasmé

Vinco MykolaicioPutino ,,Rapintojélis®, laikomas vienu geriausiy poeto eiléras¢iy, yra
jdomi mjslé savo turiniu ir forma. Pirma, jame daug kas atpaZjstama - Cia, rodos, yra
viskas, kas sudaro Putino simbolistiniy eilérasciy poetika: Sviesi Zvaigzdéta naktis, pla-
tas laukai, vieniSas klajunas po dangaus skliautu, Zavéjimasis visatos groZiu ir kardinalds
klausimai, svarstymai, gilus susimastymas. Taciau kartu jauc¢iame, jog jame yra kitas, kiek
netikétas turinys — ta kitoniSkuma sukuria Rapintojélio figdra, jo buvimas 3alia sutrikdo
jprasta didesne ar mazesne karinio subjekto ir numanomo ,,vieSpacio®, individo ir visuo-
menés, vidinio bei iSorinio, ,,tikro ir ,,netikro* pasaulio konfrontacija. Néra ir subjekto
jsiklausymo j savo individualig batj. Taigi bendras fonas tas pats, bet vyksmo turinys jau
visai kitas.

58 Viktorija Daujotyté, ,,Karinys — poezijos knyga®, in: Putinas, Tarp dviejy ausry, s. p.
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Antra, kuo netikétas eilérastis, yra tai, kad i$ paZidros jis labai paprastas, ¢ia nuolat
kartojami tie patys Zodziai ar Zodziy junginiai, bet vos imamés eilérastj nupasakoti, pa-
juntame, kad jis sudétingas ir daugiareikSmis, keliy dimensijy - ir sunku paaiskinti, kaip
tos dimensijos sukuriamos tokiomis nesudétingomis priemonémis. ,,Rapintojélis* turi
savyje tai, kas sudaro lyrikos Sedevra — paprastg forma ir gily turinj. ,,Tautosakine tradi-
cija remiama lyrika atrodo esanti prieSingame poliuje negu refleksyvi, filosofiné lyrika.
Tipologinéje klasifikacijoje taip ir yra“, — raso Viktorija Daujotyté®. ,,Rapintojélis* jveikia
Sias klasifikacijas, nes reprezentuoja Siy dviejy tipy menine sinteze. Subtily lyrikos karinj
sunku analizuoti neiSardant jspudzio vienovés, aptarti sgvokomis, jrodinéjant jo verte
priartéti ir nenubaidyti lyg kokio grazaus drugelio. Diskretus aptarimo diskursas rizikuo-
ja sugriauti sinkretiska groZzinio kdrinio vienove. Pastaroji nukreipta daugiau j suvokéjo
jausmus. Analizé bando protu suvokti, apie k3, kodél ir kaip ¢ia kalbama. Visapusiskumas
faktiskai nejmanomas, tenka pasirinkti kokj nors vieng aspekta - veikéjus, siuzeta, nuo-
taika arba net jspudj, bandyti iSsiaiskinti, kas jj sukelia, - tik taip, atskiromis pakopomis,
galima priartéti prie visumos, kuri, Zinoma, bus salygiska ir subjektyvi. Taciau visumos
siekian¢iame subjektyvume esama nemazai universalumo - tai ir pateisina interpretacija.

Pakartojimai, kuriy tekste tiek daug, archajiski Zodziy persidengimai (,,dimas damo-
ti“, ,,rapestéliu rymai“, ,,vargy vargeliai) sudaro neskubraus pasakojimo jspudj, sulaiko
démesj - intensyvina ne veiksma, bet iSgyvenima, tarytum kviecia uZsibati ir pajusti, kaip
skleidziasi kazkoks net ir eilérascio subjektui maZai Zinomas buties paveikslas. Karinyje
vartojami paprasti ZodZiai, ir mintys, atrodo, paprastos, ir nevyksta nieko ypatingo, bet
kartu uzvaldo nuojauta, jog kazkas kaupiasi ir bresta. Intensyvuma sukuria ir besikeician-
tis kalbéjimo modusas: pirmoje strofoje svarbiausias — kreipinys, antroje dominuoja ke-
tinimas, toliau - klausimas, ketvirtoje strofoje — spéjimas, o penktoje — praSymas. Taigi
paprastumas apgaulingas: tarytum ore plevenancios kirinio auros negalime paaiskinti
pakartojimais, Zodziy formomis, veikéjais ar kitais apliuopiamais dalykais — prasmé gims-
ta ne tiesiogiai, bet kaip visy elementy rySys ir dinamiska sgveika.

Kreipinys ,,Dievulimano*, kuriuo eilérastis prasideda ir kuris yra kartojamas kiekvieno-
je strofoje (iSskyrus antrgja), primena ir liaudies daing, ir malda. Tautosakinis elementas
,,RUpintojélyje“ labai stiprus — $tai ir pakartojimai, ir deminutyvinés Zodziy formos (,,nak-
tuzé, ,rapestélis®), ir nusistebéjimui reiksti vartojamas tarminis posakis ,,kas per*, ir
laisvés vardas —,,valia valuzé““. Nors kreipinio ,,Dievuli mano* panasumas su liaudies dai-
nos refrenu neabejotinas, vis délto jis néra tapatus. Refrenas, nuolat kartojamas zodis ar
ju junginys, dainoje nekeicia nei dainos turinio, nei savo reikSmés, tiesiog palaiko ritma.
Tuo tarpu ¢ia Zodziy junginys patiria net kelias moduliacijas. 1S pradziy ,,Dievuli mano*
galim skaityti kaip Siksmine eilute, nieko, be emocinio kravio, nereiskiancia, nors pats to-
kio semantiskai prisodrinto Zodzio (Dievas) minéjimas be reikSmés sunkiai jsivaizduoja-
mas. Kartu negalima nepastebéti kreipiniu iSsakyto noro bendrauti, dalytis jspadziu, kurj
sukelia zvaigzdémis nusétas dangaus skliautas, nebatinai atmenant, jog Dievulis gali bati
ir to skliauto tvéréjas. Trecioje strofoje ,,Dievulis* jgauna labai konkrety pakelés smat-
kelio pavidalg, priartindamas Zvaigzdéta dangy ir kalbétojo ,,poetiska“ nusiteikima prie
lietuvisko pakelés peizaZzo ir prastuoliy, kurie dainomis iSdainuoja savo vargus (¢ia atsi-
randa dar vienas svarbus veikéjas). Tad kai penktoje, paskutinéje, strofoje grjztama prie
Zvaigzdziy ir vél kartojama ,,Dievuli mano“, tai jau néra tie patys Zodziai, kuriais prasidéjo
eilérastis. Jie yra gerokai praturtéje: islaike ir pirminj nusistebéjimo emocionalumg, ir pa-

59 Viktorija Daujotyté, Putinas: pasaulévaizdZio kontarai, Vilnius: Tyto alba, 2003, p. 175.
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sipilde ZemiSku turiniu — Zmoniy vargais, Rapintojélio skausmingu budéjimu, kalbanciojo
noru jminti jo mjsle ir galiausiai noru dalyvauti Siame rapestyje — budéti kartu. Kreipinys
semantiskai turtéja ir tuo pat metu atlieka dainos pakartojimui buadinga funkcija - kuria
iSgyvenimo ritma ir nuotaika kaip pastovy fong arba, tiksliau, kdrinio intonacijg - Siuo
atveju vaiskia ir graudZig lyg Jono Aiscio lyrikoje.

Putinas geba pasukti eilérastj refleksijos (¢ia jis stipriausias) linkme nepazeisdamas
bendros nuotaikos, tik suteikdamas jai gylj. AisCio skaidrumas, bet putiniska dimensija,
kurios Aistis savo eiléras¢iu nesukuria. Vytautas Kavolis eilérastyje dar atpazjsta Antang
Vienazindj.®® Kreipiniu prasideda ir maldos — nebdtinai krikScioniskos, tac¢iau mazybiné
forma, taip buadinga lietuviSkai kalbai ir mastysenai, nukreipia mus j tautosakos ir mito-
logijos lauka, kuris pagoniskas, o ne kriks¢ioniskas ir kur Dievulis egzistuoja kaip koks
visuotinis gamtoje istirpes darnos principas, visiSkai beasmenis. Deminutyvas atima bet
kokj rastuma i$ ,,Dievo“, jsivaizduojamo kaip tévas, jj ,,susvelnina® ir paskleidZzia moti-
niska siluma, nuosirduma. Krikscioniskos triados ,,projekte‘ Rupintojélis, dar vadinamas
,Jiaudigkuoju Kristumi“, atsiduria tarp Sanaus ir Sventosios Dvasios, moteriskojo die-
vybés aspekto.®' Rysj su kriks¢ionybe, kriksc¢ioniska malda, palaiko bendra, nuodémes
apvalantj iSgyvenima primenanti karinio nuotaika. Kita vertus, j Dievulj kreipiamasi tar-
tum j asmenj, kreipinys suponuoja artima, Siltg santykj, ir galétume matyti Dievulj kaip
kokj Salia esant;j biciulj, su kuriuos norime pasidalyti savo jspudZiu. Tad galime jj traktuoti
kaip Sviesaus ir gero jausmo, sukelto Zvaigzdétos nakties, personifikacijg, kuri niekur ki-
tur, iSskyrus musy paciy vidy, neegzistuoja.®? Kaip simbolis, Rapintojélis jungia dangy
ir Zeme ir, Zinoma, yra daugiareikSmis: susijes su ,,vargy vargeliy“ godomis ir sapnais
- taigi, kaip sakoma eilérastyje, yra jy sutvertas; senas indoeuropieciy mitas (Zinomas
antikoje, ,,Fauste jj panaudoja Goethe, véliau aptaria Heideggeris) pasakoja apie die-
vybe (roménai vadina jg Cura, t. y. Rapes¢iu), kuri dalyvauja Zmogaus karime: Zemé (Ze-
més Deivé) duoda jam kiang (nulipdomas is molio), tad po Zmogaus mirties kanas vél
atitenkas Zemei; Dangus (dangaus Dievas) jkvepia dvasig, taigi po mirties siela keliaujanti
dangun; taciau kol Zmogus gyvas, jis priklauso Ripesciui — taigi mitas mus nukreipia indi-
vidualios buties link. Filosofiniam Zvilgsniui Rapintojélis simbolizuoty tiesiog pacia bat;.
Taigi ,,Dievulj“ galime atrasti net keliose dimensijose: matyti danguje, jausti esant 3alia ir
patirti viduj. Tarytum visur. Zodziu, Rapintojélis yra kazkas ir ,,3iapus®, ir ,,anapus*, tai,
kas sakralu, nepriklausomai, kiek tame sakralume rastume krikS¢ionisko, kiek pagonisko
turinio, kiek vyriSkos, kiek moteriSkos substancijos.

Rapintojélio figlra semantiskai turtéja, nes jai vis daugiau reikSmés suteikia lyrinis su-
bjektas, kurio besikeiciantis santykis su aplinka yra svarbiausias kdrinio turinys. Sekdami
herojaus veiksmus pastebétume, jog ,,Rlpintojélis* chronologiskai turéty prasidéti an-
traja strofa, nes ia sakoma: ,,ISeisiu, sau tariau“, — tad herojus dar néra iséjes arba ,,pri-
simena‘ savo ketinima iSeiti j naktj (Putinui badingas komponavimas: veikéjas pasirodo
antroje strofoje), j lygy kelig, kuris savo atvirybe tartum skirtas placias dimas dimoti.
Ketinimas apgaubtas Sviesaus nusiteikimo, iSsakomas dZiaugsminga ir Svelnia intonacija,

% Vytautas Kavolis, ,,Samoningumo trajektorijos*, in: Idem, Zmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 226.

' Rapintojélio motyvai, pasklide po kitus poeto eilérascius, dar labiau iSryskina §j aspekta: ,,Sustoki prie kryzkelio
litdno smatkelio: / Sig naktj jo akys kaip motinos meilé...“ (,,Nuostabios naktys*); ,,Bet leiski man, savo paklydusiam
sunui, / Tyliai prie taves ligi ryto pabuati. - prasoma gimtinés eilérastyje ,,Lietuva®.

 Kavolis taip ir supranta ,,Rapintojélio® svarbiausig mintj: ,,Dievo simbolis, Zmogaus sukurtas, funkcionuoja
analogiskai tam, kas Zmogui svarbiausia.” - Vytautas Kavolis, op. cit., p. 227.
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sukuriama Zodeliy ,,valia valuzé“, ,,Sviesigja naktuze, ir tas ,,ant lygaus kelio®, vél taip
tautosakiskai kartojamas net tris kartus, byloja apie didele vidine harmonija su savimi bei
pasauliu ir norg iSsiverzti, bet ne jveikiant kliatis, o tik dél to, kad ta laisve vadinama plati
erdvé kviecia savesp, j Sventg naktj (balta spalva koreliuoja su mazybinémis formomis).
Skambus Zodis ,,laisvé“, taip liaudiskai pavadinta valuZe, neturi jokio metafizinio turinio
(to paties pobudZio transformacija kaip ir su Dievu - jis virtes Rapintojéliu), o tik valitkis-
k3 norg pasidZiaugti savo jaunyste - j valias valioti. JaunatviSkas energijos perteklius yra
noras bendrauti, dZziaugtis ir galbut atlikti kazkg kilnaus. Dabar jau galim suprasti, jog ta
geroji valia, arba nusiteikimas, patiria esminj 10zj — atsitinka kazkas, ko herojus nesitikéjo,
jis pasielgia taip, kaip neketino.

Sakralumas, jsiverZigs stebinciojo vidun kartu su iSvystu nakties vaizdu ir uZpildas
subjekta, tapdamas jo turiniu, tg pacia akimirka i$siverzia atgal nuostabos $uksniu. Cia
yra labai svarbu pastebéti §j abipusj ir labai staigy santykj: kalbantysis tarytumei iStiktas
»Soko — lyg pirmakart viska matyty. ,,Rapintojélyje’ perduodamas betarpiskas nuos-
tabos isgyvenimas, atkuriamas pirmykstis naivumas, kai susitinkama su visiSkai nauja,
nezinoma patirtimi, ir lyrinis subjektas lyg vaikas, lyg nubudes Buda pirmakart suvokia ne
tik koks nuostabus pasaulis, bet kad yra ir skausmas, ir senatvé, ir mirtis.

Be lyrinio a3, jj gaubiancio dangaus ir 8alia rymancio Rapintojélio, eilérastyje yra ketvir-
ta semantiskai reikSminga figura —,,vargy vargeliai‘ - Zmonés, kuriy gyvenima gerai pa-
Zjsta eilérascio veikéjas, net pasijunta jy narys. ,,Vargeliai — tai pazemintyjy ir nuskriaus-
tyjy pasaulis, iSvarytyjy pasaulis, kuris anksc¢iau nepatekdavo lyrinio subjekto refleksijy
akiratin. ISvarytieji turi savo Dieva, j juos panasy uzmirstajj Dievulj, kuris nesiruo3ia kovoti
uz jy teises, jo paskirtis — pabdti, parymoti ir taip padéti nesti vargy nasta. Tiesg sakant,
galbut jie ne visada prisimena Dievulio egzistavimg, jo nenutrikstama ,,darbg‘ — budéti
dieng ir naktj, ir tai ypa¢ sujaudina lyrinj subjekta: jam tartum keistas Sis nusizeminimas
iki nuskriaustyjy Dievo ir savanoriskas rapestis. Tai esmingai koreguoja subjekto nusitei-
kima: Rapintojélio déka pajuntamas noras susikaupti ir jminti naujai atsivérusios buties
mjsle. Nuolatinis subjekto Zvilgsnis j dangaus skliautg implikuoja mintj, jog vargas turi
aukstesnj pateisinima - jo prasmé didelé kaip spindintis dangus ir reikSminga, jog rapes-
tis yra kosminés prigimties, o kentéjimas turi tiesioginj rysj su transcendencija.

Eiléras¢io Zmogus néraizoliuotas, vienas jo rySiy — su ,,vargy vargeliy‘ batimi. Subjek-
tas jaudia, kaip vidinis energijos perteklius ima skambéti netikétu kvietimu lig Siol neZino-
tai buties tiesai, jis paklusta Siam buties Sauksmui ir pasijunta pasauktas jsipareigojimui
ir prasmei: jame subresta butinumas, iSsipildantis laisva, patj subjekta apvalandia auka.
»Auka yra laisva nuo bet kokios prievartos, nes ji yra iSeikvojimas, nukreiptas palaikyti
baties tiesg esinio labui. Aukoje glidi paslépta padéka“, — raso Heideggeris®. Auka yra
auksdiausia koegzistencijos su pasauliu forma. Eilérastyje gimsta ir susiformuoja ontolo-
ginés priklausomybés Zemei, jos socialinei tiesai pajauta.

Lyrinio subjekto kartojamai pabréZiamas regimasis grozis (,,zvaigzdés, zvaigzdés‘)
ir sieloje issikerojes kilnus noras prisidéti, dalyvauti aukoje, paaukoti savo laisve ir tapti
baties sargybiniu iSrySkina tg paslaptinga, sunkiai paaiSkinama, tik sielos gelmése intuity-
viai nujauciama ir tik ten egzistuojancia estetikos ir etikos vienove, kurig Kantas iSreiské
nepamirstama metafora — ,,Zvaigzdés virs musy galvy ir moralinis désnis mumyse* — ir
kuri Putino eilérastyje iSkyla visa savo tiesa.

® Martynas Heidegeris, ,,Kas yra metafizika?, in: ldem, Rinktiniai rastai, sudaré ir i§ vokieciy k. verté Arvydas
Sliogeris, Vilnius: Mintis, 1992, p. 133.
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Balys Sruoga

Balys Sruoga (1896-1947) pasaulyje Zinomas kaip
Dievy misko — vieno originaliausiy veikaly gausioje
Europos memuaristikoje apie hitlerinius konclage-
rius — autorius. Jis esmingai paveiké daugel;j lietu-
viy kultdros sric¢iy ir kaip karéjas, ir kaip kultdros
modernizavimo strategas. Sruoga priklauso kartai,
gavusiai puiky iSsilavinima Rusijos ir Vakary Europos
universitetuose. Jo asmenybés reikSme lietuviy kul-
turai lemia abipusis asmens ir tautos rysys.

Jaunystéje sukurta Sruogos poezija daré jtaka
pomaironinei poety kartai. Literatdros ir teatro kriti-
ka zadino kuréjy menines ambicijas, skatino lygiuo-
tis j europinj mena. Sruoga iSugdé pirmuosius profe-
sionalius teatro kritikus bei istorikus. Kdréjo branda
atskleidé dramos veikalai, naujojo poetinio teatro
idéjos. XX a. vidurio katastrofy epochoje Sruoga
iSkyla kaip tragisko likimo asmenybé — intelektualas, menininkas, patyres baisius abie-
jy totalitariniy rezimy iSbandymus, taciau jo dvasios nepajégé sugniuzdyti nei fasistinio
konclagerio kancios, nei stalinistinés diktattros prievarta. Sruoga yra jrasytas tarp 100
Lietuvos asmenybiy, per tikstantmetj labiausiai nusipelniusiy Lietuvai (Tadas Gutauskas,
skulptara Vienybés medis, 2009).

Balys Sruoga gimé 1896 m. vasario 2 d. Baibokuose (Birzy r.), turtingy dkininky Sei-
moje. Tévas Pranciskus, motina Agota Lomanaité. Seima buvo gausi — astuonetas vaiky
(iSaugo 5 sunas). Tévas isleido j aukstuosius mokslus net keturis stnus, mokyklg lanké ir
dukté Emilija. IS tévy Sruoga paveldéjo kalbos talentg — motina garséjo gebéjimu Snekéti
eiliuotai, tévas buvo astrialiezuvis, ZodZio kiSenéje neieskantis pasnekovas.

Vabalninko pradZios mokykloje Balys su draugais skaité draudziama lietuviy literata-
ra — zavéjosi Maironio Pavasario balsais, poema Tarp skausmy j garbe, rasé eilérascius.
1905-1906 mokslo metais vyresnysis brolis Juozas, grjZes j téviske su kitais Peterburgo
universiteto studentais, j revoliucine veikla jtrauké ir jaunélj. Balys Vabalninke klijavo at-
siSaukimus, dalyvavo demonstracijose. Véliau pasklido kalbos apie juodaSimcius, kurie
malSindami revoliucijg neva iSZudé kone visus Zmones Latvijoje ir dabar slenka j Lietuva.
Girdétos baisios istorijos jkvépé Sruoga sukurti drama Baisioji naktis (1935).

1907 m. jis jstojo j PanevéZio realine mokykla, kurioje visy dalyky mokyta rusy kalba,
drausta kalbéti lietuviskai. Sruoga vadovavo slaptai ausrininky kuopelei, rengusiai susi-
rinkimus, skaiciusiai referatus, leidusiai ranka rasyta laikrastélj Pavieniui menki - drauge
galingi, doméjosi lietuviy liaudies pasakomis, dainomis, patarlémis, palaiké rySius su Pe-
trogrado, Maskvos lietuviais studentais. Priklausé dramos bei muzikos draugijai ,,Aidas®,
vaidino mégéjy spektakliuose, kuriuose susipazino su Une Babickaite — blsimaja garsia
teatro ir kino aktore, rezisiere. Pirmuosius eiléras¢ius, Zinutes apie teatro mégéjy veikla
Panevézyje iSspausdino vos penkiolikos mety. Nuo 1911-yjy Ausrinés, Lietuvos Ziniy, Ry-
gos naujieny skaitytojams rasé dangstydamasis jvairiais slapyvardziais: Svajus, D. Kaunis,
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Selmis Plunksnadraskis, Homunculus ir kt. 1914 m. laikrastyje Vairas buvo paskelbta Zi-
nuté apie ypatinga jvykj: Panevézio realine mokykla baigé net 16 lietuviy. Tarp jy ir Balys
Sruoga bei Juozas UrbSys — busimasis nepriklausomos Lietuvos uZzsienio reikaly minis-
tras, diplomatas, vertéjas.

1914 m. Sruoga jstojo j Petrogrado misky instituta, taciau greitai miskininko uniforma
iSkeité j poetui derama drabuzj - ilga, véjyje besiplaikstancia pelering ir pradéjo literata-
ros studijas Petrogrado ir Maskvos universitetuose. Lietuvos spaudoje kritiSkai vertino
to meto mena. 1915 m. Pirmajame bare viliasi ,,geresniy laiky, kada skaitytojai ir kritikai
[...] nebereikalaus i$ dailés duoklés pilietiskumui ir moralei*, nes ,,vien tik sielos atvérimo
galingumu galim veikla vertint“.

Maskvoje didZiausiu autoritetu Sruogai tapo poetas Jurgis Baltrusaitis. Jo literatarinia-
me salone susipazino su garsiais rusy rasytojais, teatralais, dainininkais. Peterburge akty-
viai protegavo ir skatino mokytis vaidybos meno i$ PanevéZzio laiky pazjstamg Une Babic-
kaite. ,,Visiems lietuviams B. S. iSgarsina mane kaip didZiausig talenta. Bruka mane visur
[...]. Jei kas suabejoja mano talentu, iSvadina ta durniumi, galviju. Kam ceremonintis!“ -
véliau pasakojo Babickaité. UZsimezgé draugysté su Rusijoje studijuojandiais jaunaisiais
lietuviy radytojais, dailininkais: skulptoriumi Juozu Zikaru, radytoju Ignu Seiniumi, poetu
Juliumi Janoniu, Mikalojaus Konstantino Ciurlionio seserimis Valerija ir Jadvyga Ciurliony-
témis, dailés istoriku, kritiku, grafiku Pauliumi Galaune ir daugeliu kity. Peterburge susi-
pazino su bldsimaja Zmona Vanda Daugirdaite, kilusia i$ senos Lietuvos bajory giminés
(Kaune Balio ir Vandos Sruogy namuose-muziejuje saugomas Daugirdy Seimos genealo-
ginis medis apima 1443-1983 m. laikotarpj). Per 1917-yjy atostogas isvazinéjo beveik visa
Kaukazg, Kryma. Aistra alpinizmui tapo neatskiriama Sruogos gyvenimo dalimi.

1918 m. po Rusijos revoliucijos, bado, sunkios ir pavojingos kelionés per fronto linijg,
pasak Sruogos, i$ tikro pragaro, sugrjzo j Vabalninka. Po trijy dieny péscias iSkeliavo |
Kupiskj aplankyti biciulés Unés. Sruogos iSvaizda nuggsdino kupiskénus, o Unei dedikuo-
ta knyga Dievy takais papiktino jos moting. Susitikimo bita neilgo. Sruoga pasibaiséjo
provincijos Zmoniy tamsumu, bet Unei jis atrodé tikras Poetas: ,,Ejo majestotiskai. Jau-
nas, lieknas asketas, jkvéptas pranasas, pasiramsciuodamas berzeliu. Juoda, plati, Zeme
siekianti pelerina plaikstési nuo rudens véjo. Gintaro karoliai Svytéjo ant jo atsegto kaklo.
Miestelyje nebuvo né vieno, giliau jZvelgiancio.*

Sruogos charakteryje deréjo kontrastingos savybés: elgesio bei iSvaizdos ekscentris-
kumas su pareigingumu, itin kandus meno kritiko tonas su vyriausybés leidZiamo dien-
rascio redaktoriaus korektiSkumu. 1919-1921 m. Sruoga redagavo dienrastj Lietuva, rasé
,,vedamuosius“ politinius straipsnius. Diplomatas Balys Balutis pasakoja: vyresni kole-
gos iS UZsienio reikaly ministerijos duodavo politine tema, reikalingg ty dieny Lietuvos
tarptautinei politikai, o ,,Balys ,nuobliuodavo‘ ir ,nupoliruodavo‘ ja savo redakciniame
straipsnyje taip, kad mudu su Petru Klimu (abu buve redaktoriai) net stebédavomés: kas
bus Sruoga geresnis - politikas ar raSytojas?*

1921 m. jis iSvyko testiliteraturos studijy j Miuncheno universitetg, kurj baigé 1924 m.
igijes filosofijos daktaro laipsnj. Apgyné disertacijg Lietuviy liaudies dainos, ji tapo veikalu
Dainy poetikos etiudai (1927), kuris iki Siol tebéra reikSmingas lietuviy folkloro tyrimas. I3
Miuncheno j Lietuvos bei JAV lietuviy spauda Sruoga siunté daug straipsniy literatdros
bei teatro temomis. J2valgiai nagrinéjo Jurgio Savickio Sventadienio sonety novatoris-
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kuma, placiau apmasté Maskvos Dailés teatro kirybos stiliy, ironiSkai aptaré klastingg
Soviety Sajungos kultdros politika, kuri sunaikino emigracijoje vaidinusj, pasauline Slove
pelniusj Maskvos Dailés teatra. Straipsniuose ryskéja satyrinis stilius (,,Taip bolSevikai ge-
riausigjj Vakary Europos teatrg paskandino. BolSevikai patenkinti juokias®). Dideliame
straipsnyje aprasé 1922 m. pavasarj matyta spektaklj, unikaly Europos kultdros reiskinj:
Bavarijos kaimo Oberammergau gyventojy vaidinama KryZziaus kanciy misterijg. Kas de-
Simtmetj rengiamy religiniy vaidinimy tradicija nuo 1633 m. tesiasi iki Siol.

Po studijy Miunchene grjzes j Lietuva Sruoga vedé istorike ir pedagoge Vanda Dau-
girdaite. 1925 m. jauna Seima susilauké vienturtés dukters Dalios. 1924 m. Sruoga eme
déstyti Lietuvos universitete Kaune (nuo 1930 m. Vytauto Didziojo universitetas), 1926
m. jo ir Vinco Krévés iniciatyva jsteigtas Teatro seminaras. 1939 m. perkélus Humanitari-
niy moksly fakulteta i$ Vytauto DidZiojo universiteto j Vilniaus universitetg, prie jo veikes
Teatro seminaras pertvarkytas j pirmaja Lietuvoje Teatrologijos katedra. Nuo 1940 m.
Sruoga Vilniaus universitete désté rusy literatdirg, vokieciy Romantizma, teatro istorija.

1943 m. kovo 17 d. Sruoga drauge su 48 lietuviy inteligentais, pasipriesinusiais vokie-
&iy okupacinés administracijos sumanymui sudaryti lietuviy SS legiong, iSveZztas j Stutho-
fo (Stutthof) koncentracijos stovykla. Sruoga visam laikui issiskyré su Zmona ir dukteri-
mi, kurios karo pabaigoje iSvyko i$ Lietuvos.

Stuthofe Sruoga keletg ménesiy dirbo sunkiausius misko darbus, gaudamas po 200
g duonos per diena. Vasaros pradZioje grupé kaliniy buvo atleisti nuo darbo prievolés ir
tapo jkaitais. Lietuvoje kam nors nukovus gestapininka, jkaitams grésé mirties bausmé.
Po keliy ménesiy Sruoga buvo priimtas j komendanturos skyriy tvarkyti raidinio kaliniy
sgraso. LaisSkuose Zmonai ir dukteriai kalba apie kanciy subrandintg patriotizma.

1945 m. grjzes iS koncentracijos stovyklos Sruoga profesoriavo universitete, sunkiai
iSgyveno vienatve, ideologinius kirybos varZzymus, viesg menininko paZeminima. Nepa-
kenciamos gyvenimo salygos pakirto sveikata. Gydydamasis BirStono sanatorijoje per
tris ménesius parasé atsiminimy knyga Dievy miskas, kuri buvo pasmerkta kaip neati-
tinkanti sovietinés ideologijos ir dél to nespausdintina. Pagal ideologinius reikalavimus
parasé drama Pajurio kurortas, kurioje herojy vaidmenyse parodé raudonuosius pogrin-
dininkus, raudonuosius ,,islaisvintojus‘. Paradoksalu, bet pagal Pajdrio kurortq reZisierés
Aurelijos Ragauskaités sukurti spektakliai (1975, 1985) buvo ryskus lietuviy teatro jvykis.

Sruoga neisdavé savo meniniy principy ir, nepaisydamas sovietinés cenzdros, sukaré
poetinj ciklg ,,Giesmés Vie3nelei Zydriajai®, liko nebaigta poetiné drama Barbora Radvilai-
té. Miré 1947 m. spalio 16 d. Vilniuje, palaidotas Rasy kapinése.

Sruoga — zymus raSytojas ir aktyvi pladiy interesy asmenybé, moderniosios lietuviy
kultaros formuotojas. AtvaZiaves j Kauna, 1919 m. Svietimo departamentui pateiké lite-
ratarinio gyvenimo modernizavimo programg — sitlé steigti pasaulinés literatdros uni-
versiteta, kuriame baty supazindinama su literataros, kultdros istorija, estetika, organi-
zuoti literatdros vertimus, knygy leidyba, steigti knygynus, literatdrines premijas, rengti
literataros konkursus, raSytojus aprupinti IéSomis, rengti literattros paskaitas bei vaka-
rus. Pirma ir paskutinj karta Sruoga ketino jsitraukti j politine veikla — 1920-yjy pavasarj
kaip ,,Santaros partijos narys balotiravosi Steigiamojo Seimo rinkimuose. Deja, konkre-
tas kultdrinio gyvenimo planai buvo jgyvendinti tik menininky susibarimuose —,,Vilkola-
kio“ klube bei Lietuvos meno karéjy draugijoje. Sruoga priklausé abiejy iniciatyvinéms



BALYS SRUOGA | 1511

grupéms, abiem atidavé daug laiko ir energijos.

,,Balys Sruoga eina pirmojoje miisy jaunosios  Tik isjunk is Balio Sruogos veiklos
rastijos avangardo grandinéje, — 1921 m. Skaity- bei kiirybos tq aukstq tarnavimg
my Zurnale teigé E. Radzikauskas (Liudas Gira).  gzv0 tautai — ir iSjungsi pacig esme,
Pasak Kazio Borutos, jo kartos Zmonéms Sruogos
Zodis buvo labai paveikus: ,,Gaudém jo eilérascius
ir straipsnius.“ AStuoniolikmetis jaunuolis daugiau o 5 o
nei pussimtj kilometry kratosi duobétais keliais, tokius Zmones — Zmones lyg mielés -
kad nusipirkty ka tik ileista knyga: ,,Kai i3éjo jo kaip Sruoga, ir koks nepalyginti
,Dievy takais’, nesulaukdamas, kada pasirodys  skurdesnis, pilkesnis liks jos vaizdas!
knygyne, vaZiavau per naktj karieta iS Marijam-
polés (tada dar nebuvo geleZinkelio) j Kauna, kad
greiciau knyga pamatyciau.“ Sruogos kartos poety
poZiurj j tradicija atskleidZia 1920 m. iSspausdintas
Paparonio (Antano Smulks¢io) atsisveikinimas su Maironiu: ,,Tave [...] matau saulélaidos
masinancioj Sviesoj ir tariu, gerbdamas Tavo varda: Labanakt, Maironi!“

Anot Teofilijos Vaiciunienés, ,,didelius darbus ir neisdildomus pédsakus Sruoga paliko
musy kultariniame gyvenime, bet yra sritis, kurios be jo negalime jsivaizduoti, — tai Lietuvos
dramos teatras ir lietuviy dramaturgija. Sruoga — pirmas mdsy rimtai pasiruoses teatrolo-
gas“. Grjzes i§ Miuncheno jis lanké ir recenzavo kone visus Valstybés teatro spektaklius,
parasé teatrologiniy studijy (Lietuviy teatras Peterburge, Vai¢iino dramaturgija, Kipras Pe-
trauskas). Drauge su Vytautu Biciunu ir rezZisieriumi Antanu Sutkumi 1919 m. geguzés 4 d.
jkaré menininky kluba ,,Vilkolakis*, kuris véliau tapo humoro ir satyros teatru. Sruoga buvo
pirmasis klubo prezidentas, vadintas vaidila. Klubo saléje per visg sieng buvo nupiestas jo,
kaip pirmojo vaidilos, paveikslas (dailininké Olga Dubeneckiené). Sruoga pasiulé klubo pa-
vadinimg, simbolizuojantj karybingy, ,,monais‘ besivercianciy Zmoniy sambarj, buvo iSra-
dingas idéjy jkvépéjas, rasé scenarijus improvizaciniams vaidinimams, ugdé aktorius.

Svarbus lietuviy teatro istorijos laikotarpis — 1929-1934 m., kai Valstybés teatrui va-
dovavo reZisierius Andrius Oleka-Zilinskas, zymiausias XX a. pirmosios pusés lietuviy tea-
tro reformatorius. Sruoga visapusiskai rémé jo veikla, naujus darbo su aktoriais metodus.
Tuo pat metu paraé daug reikSmingy straipsniy, studijy (,,SarGnas Valstybés teatre®,
,,Dickenso Varpai Valstybés teatre* ir kt.). Drauge su Oleka-Zilinsku Sruoga jsteigé Vai-
dybos studija, kurioje buvo iSugdyta jaunoji aktoriy ir reZisieriy karta, formavusi lietuviy
teatro veidg penktajame-astuntajame XX a. deSimtmetyje. Ripindamasis lietuviy teatro
istorijos paveldo saugojimu, Kauno universitete jsteigé Teatro seminaro muziejy (1926),
kuriame pradétas kaupti teatro istorijos archyvas.

Sruogos vadovaujamame Teatro seminare 1926-1943 m. subrendo pirmieji profesio-
nalds Lietuvos teatro kritikai, istorikai. Profesorius skatino mokslinj darbg — su studen-
tais pradéjo rasyti lietuviy teatro istorija. Studijas paskelbé Vytautas Maknys (Gabrielius
Landsbergis-Zemkalnis, 1936), Antanas Vengris (Kastantas Glinskis: iki trisdesimties mety
darbo scenoje, 1937), Julius Baténas (Lietuviy teatras Vilniuje 1900-1918, 1940), Vanda
Zaborskaité (Prie Lietuvos teatro iStaky: XVI-XVIIl a. mokyklinis teatras, 1981), 1999 m.
iSleistas Jurgio Blekaicio diplominis darbas Algirdas Jaksevicius - teatro poetas: i Lietuvos
teatro praeities ir kt.

neliks is jos nei vardo, nei pédsako.
Atimk i$ nepriklausomos Lietuvos

Jurgis Blekaitis, 1957



1512 | XX A. VIDURIO MODERNIOJI LITERATURA

Intelektualiné ir demokratiné teatro seminaro dvasia trauké gabiausius universiteto
studentus. Principingumu ir drasa kritikuoti net paties profesoriaus kirinj pasizyméjo
Bronius Krivickas, teatro seminare taip pat dalyvavo Vytautas Macernis, Mamertas In-
drilinas, Eugenijus Matuzevicius, Alfonsas Nyka-Nilitinas, Kazys Bradinas, Bronys Raila,
Leonas Kalvelis, Rapolas Saltenis, Jurgis Arnas Saltenis, Vera Sotnikovaité ir visa plejada
bdsimy kultaros jzymybiy.

Temperamentingi, poleminio jkars¢io kupini keli Simtai Sruogos literaturos, teatro,
kultaros kritikos straipsniy pelné rasytojui atkaklaus ir kandaus kovotojo uz lietuviy
kultiros modernéjima autoriteta. Sruoga nuodugniai aiskinosi lietuvisko mastymo ir
veikimo budo ypatumus, tyrinéjo lietuviy dvasios, lietuviy tautiSkumo reiskéjus — nuo
liaudies dainy, Maironio poezijos iki dainininko Kipro Petrausko sukurto Lohengrino
vaidmens Ricardo Vagnerio (Richard Wagner) operoje. Jam taip pat rapéjo issiaiskin-
ti literataros ir istorijos santykj. Pagrindinis istorine tema paraSyty kariniy uzdavinys,
Sruogos nuomone, - ,,misy dieny gyvenima parodyti [...] Saknimis sodriai jsikerojusj
Zilosios senovés gilmenose. Pasiremiant istorine teisybe, iSraiSkinti masy kultdros tradi-
cijas, sukonkretinti stiprybe, kurig i$ praeities semti prisiekéme Kudirkai, — tai yra masy
tautos gyvenime, Salia nepriklausomybés iSlaikymo, gal pats svarbiausias uzdavinys“.
Straipsniuose ir dramaturgijoje Sruoga stengési praeitj padaryti savg ir mylimg, iSmoky-
ti skaitytoja ,,skirti amzinuosius tautos samoningo gyvenimo pradus nuo Siokiadienés
menkystos Siuksliy“.

Svarstydamas, kas lemia karinio menine verte, prieina prie iSvados, kad ,,ne skelbia-
mosios idéjos sukelia Zmoniy sielose pageidaujamas emocijas, o atvirksciai: sukeltosios
emocijos pagimdo idéjas*. Per kancia atsiveria tiesa Sruogos dramy herojams - kentéda-
mas praregi Jogaila, Kazimieras Sapiega.

Lietuviy istorinése dramose vaizduojama didinga viduramziy kunigaiks¢iy Lietuva,
naujoviskai atskleista pirmojoje Sruogos istorinéje dramoje MilZzino paunksmé (1932).
Véliau vaizduojami Lietuvos valstybingumui grésmingi istorijos laikotarpiai: XVI a. jvykiai
tampa libreto Radvila Perkinas (1935) pagrindu, XVII a. pabaigos-XVIlI a. pradZios isto-
rija interpretuojama dramoje Kazimieras Sapiega (1937-1941, iSspausdinta 1947), 1769
m. valstieciy sukilimg vaizduoja drama Apyausrio dalia (1941), 1905 m. jvykiai inspiravo
drama Baisioji naktis (1935). Sruoga istorijoje ieSko ne herojisko elgesio ir laiméjimy pa-
vyzdziy, o skaudZiy praradimy, tragisky iSgyvenimy.

Stuthofe sukuria poetine drama Pavasario giesmé, kurioje susipina tikrové ir mitologi-
ja, dabartis ir gili senové. Poetinio teatro idéja buvo brandinama karo pradzioje parasy-
toje dramoje Kazimieras Sapiega, paskaitose teatro seminaro studentams, verc¢iant Semo
Benelio (Sem Benelli) drama Apsiautalas (1942), straipsnyje-studijoje ,,Apsiautalo poezi-
ja“ (1943), trijuose Stuthofe parasytuose straipsniuose ,, Teatro romantika“, ,, Tikrovisku-
mas vaidybos mene*, ,,Apie estetine ir anestetine tikrove*. Poetinis teatras suprantamas
kaip naujas menas, po Ziauriy katastrofy humanizuojantis Zmonija.

Istoriné kronika MilZino paunksmé (1932) parasyta 1930 m. paskelbtam literatariniam
konkursui Lietuvos didZiojo kunigaiks¢io Vytauto 500-yjy mirties metiniy proga. Sruoga,
literataros profesorius, jtakingiausias teatro kritikas tarpukario Lietuvoje, taria naujg
Zodj lietuviy dramaturgijoje, moderniai interpretuodamas Sekspyriskajg drama. Jis drasiai
derina skirtingo stiliaus epizodus - herojinés dramos (Vytauto laidotuvés), politinés sa-
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tyros (Sonkos teismas), farso (epizodas Jogailos

miegamajame), grotesko (Sonkos ir Hincos gin-  Esu mates jvairias tautas, jvairius
¢as), klasikinés tragedijos (Jogailos monologai). paprocius. Giliai lenkiu savo Zilg
Sruogos dramy naujoviSkumas atsiskleidzia per galvg prie§ Lietuvos iikininko

personazy emocijas, kariniy idéjas. Jis jsiklausé j
biciulio Viktoro Birziskos, pirmojo MilZino paunks-
més vertintojo, patarimus. ,,Bendra pastaba, k3 jis

kultiros didybe, uz tai, kad jis
tokiomis nepalankiomis sqlygomis

saké — dazZnai personazai per daug kalba - viskg isvysté tokj dvasios stiprumq. Sia
idésto, kas juose yra. Esg jdomiausia, kai lieka ne- prasme esu tikrai laimingas ir
dasakyta. Visai teisingai, — as$ su tuo sutinku. Dar isdidus, kad gimiau lietuviu...

reikia spausti, kondencuoti, vyti lauk samprotavi-
mus, palikt pergyvenimus.‘

MilZzino paunksméje sukurtas lietuviy drama-
turgijoje naujas, tragiskaja kalte iSgyvenantis he-
rojus. Anot Jono Lankucio, ,,tik poetiniais monologais galéjo bati atskleistas Jogailos
sielg uzvaldes lyriSkas tévynés ilgesys, dvasios smelkimasis j ,anapus‘, svetimumas savo
,2zemiskajai karalystei‘‘. Dramoje vaizduojama moralinio nuosmukio pritvinkusi aplinka
yra rySkus kontrastas Sviesiems tévynés vaizdams, iSkylantiems Jogailos atmintyje, jo
jausmams tévynés Zemei ir Lietuvos valdovui Vytautui.

Sruoga sukdré gyva, spalvinga dramos pasaulj, kuriame dera formos salygiSkumas ir
tikroviSkumas. Vaizduojami jvykiai yra poetiSkai pakyléti, pasizymi emocine jéga ir filoso-
finiu apibendrinimu.

Balys Sruoga, 1944 02 07

Sialoma literatura: Algis Samulionis, Balys Sruoga, Vilnius: Vaga, 1986; Ausra Martisidteé, ,,Nauja dramatizmo
koncepcija Balio Sruogos istorinéje kronikoje MilZino paunksmé*, in: Pirmasis lietuviy dramaturgijos Simtme-
tis, Vilnius: Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, 2006, p. 241-247; Reda Pabarciené, ,,Balys Sruoga.
Tarp herojinés dramos, komedijos ir klasikinés tragedijos®, in: Kurianti priklausomybé: lyginamieji lietuviy
dramos klasikos tyrinéjimai, Vilnius: Vilniaus pedagoginis universitetas, 2010, p. 69-101.
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Balys Sruoga
MILZINO PAUNKSME

Trilogiska istorijos kronika
Trys veiksmai, devyni paveikslai

Musy kraujo krites krislas
UZsidegs padangéj Vyslos!

ASMENYS

JOGAILA - Lenky karalius

SOFIJA - jo Zmona, vadinama SONKA
SVITRIGAILA - jo brolis
ELZBIETA SCEKOCKA
KATAZYNA SCEKOCKA
ZBIGNIEVAS OLESNICKIS - Krokuvos vyskupas

STANISLOVAS CIOLEKAS - Poznaneés vyskupas

ANDRIUS - dominikonas, popieziaus legatas

MYKOLAS KORNICAS - Bendzino vaitas, vadinamas SIESCENCU

JONAS TARNOVSKIS - Krokuvos vojevoda

MIKALOJUS i$ Mykolavos

RUMBAUDAS - Lietuvos didzitnas

SIGISMUNDAS - Sv. Romos Imperijos imperatorius, Vengrijos karalius
VAVZYNECAS ZAREMBA 18 Kalinavos

JONAS HINCA i§ Raguvos Lenky riteriai

JONAS STRASAS 13 Bialo¢ovos

SVIENTEKAS - Zbignievo dvaro ukvedys

LIUCIJA - Zbignievo dvaro Seimininké

KALEJIMO SARGAS

JULIJONA - Vytauto nasle

SOFlJA - Vytauto dukté, Maskvos kniaziené

VOSYLIUS - Vytauto antikas, Maskvos kniazaitis

Kariai, riteriai, bajorai, dvasininkai, sargai, tarnai, sokéjos, muzikai, minia

seserys, Sonkos kambarinés
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SONKA
LENKU KARALIENE

Trys paveikslai

PIRMAS PAVEIKSLAS
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Krokuva, Vavelio riimai, karalienés pusé; bent dvejos durys | priesingas puses; 1427 metai

SONKA, ZAREMBA

zAREMBA Ne a8 gi kaltas, mano karaliene,
Kad gyvenu kaip vepiute prie kelio!
Juk tu zinai... Tu visuomet Zinojai -
Taves vienos priklauso... A§ esu -
Kaip maZas sargas prie tvirtovés varty,
Budéjimu saldZiuoju gyvas... Zenklo
Sulauksiu vos - ir jau prie tavo kojy...
SoNKA Ach tu, galva! Grazus toks butum, mielas...
Nieks neatims, kas tau vienam priklauso.
Sakau kaip karaliene ir...
ZAREMBA Brangioji,
Bet kad tokia Ziauri tu man esi!
SONKA Ziaurumas - meilés zenklas, - negirdéjai?
Bet jei taip nori $irdj man parodyt, -
Zinai, ka padaryk?
zAREMBA Tik zod] tark -
Prie tavo kojy nusilenks pasaulis!
soNKaA Gerai... Tenusilenks prie mano kojy
Tik vienas vyskupas... man to pakaks.
zAREMBA Kas, - Zbignievas? Jis, vyskupas kartinos?
soNka O kad ir jis! Ko tu stebiesi taip?
zAREMBA Auksciausias vyskupas, bajory vadas,
Pries Vytauto pripirsta karaliene
Senam karaliui - nusilenkt ateis?
soNkaA Tegu ateis ir nusilenks! Ir tu
Tai padarysi, jeigu as$ prasau.
zAREMBA Nesuprantu...
soNkA Neéra tau ko suprast.
ZAREMBA Kam vyskupo prisireiké malonés?
soNka O tam, kad riteriai visi - kaip $ienas...
ZAREMBA Brangiausia karaliene!
SONKA Jus geri
Tiktai prie motery, kol kalbat kur
UZustaléj ir giriatés jausmais...
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O reikia moteris apgint - nebér
Ne vieno karzygio...
zAREMBA Tu piktzodZiauji!
SONKA Be juoko a$ sakau! Treji Stai metai,
Kaip vieta uzémiau $alia karaliaus,
O Krokuvoj jauciuos kaip svetima.
Manes bajorai vengia... Susitikt
Nenori... Ypac¢ vyskupas manes
Nekencia... Lyg a$ priesas btuciau koks.
zAREMBA Juk Vytautas - globéjas tavo buvo.
Tau giminé... Jis ir karaliui pirso,
Kad per tave karting pats valdyty.
Suprask ir tu jausmus bajory lenky!
SONKA Ar nezinai, kad Vytautas mane
Kaip $meékla persekioja, kaip raganius
Nuo tos dienos, kai gimé man stinus?
Kad man gyvenimo dél jo neber!
Ir tu isaiskint negali bajorams!
Mane su sinumi apgint! Ach, tu...
zAREMBA Brangioji! Kiek a$ jau esu kalbéjes!
Bet kad karalius toks! Jis vienas kaltas!
Ka padarau - jis painioja ir griauna!
Ka siandie pazada, rytoj atSaukia!
Nemato, rodos, nieko ir negirdi,
O tik staiga kaip griausmas ims - apvers
Visus galus: jam Vytautas patares
Esa daryti taip, o ne kitaip!
Lyg buty Vytautas karalius Lenky,
Ne Jogaila! O kaipgi! Kunigaikstis
Karaliy kursto lauzyt duota zodj, -
Ir klauso jo karalius! Nieks nezino,
Ka Vytautas kada dar jam patars!
Bandyki jo augintine uZzstoti
Pries bajorus, jtazusius lig kaklo!
Jie saukia keikdami, kad jie neleisia
Bjauroti Vytautui kartinos Lenky!
Ka vienas prie$ visus galiu daryti?
Tave begindamas - labiau klampinc¢iau!
soNka O vyskupas - i8drjs! Ir pries visus, -
Ir vienas! Pats matysi... Juk teisybe,
Tu geras basi man? Tu padarysi,
Kad panorety vyskupas... Gali
Suprasti... Padarysi?.. AS prasau!
Nebegaliu gyventi ujama!
ZAREMBA Bet... kaip... Brangioji!.. Vyskupas toksai...



BALYS SRUOGA | 1517

Kaip ¢ia pasakius... A$ net nezinau...
soNkaA Gali tu jam, kad nori, pasakyti, -

Jei geras jis bus man, protingai elgsis,

Tai a8 imuos karaliui jkalbéti,

Kad vyskupas - geriausias pataréjas,

Geriausias draugas, - visa, ko tik reikia...

Tegu karaliy saugo jis ir gina

Nuo Vytauto klastingy patarimy!

Ir tu tai padarysi, a$ zinau...
zAREMBA Ir kg tu sumanei? A$ jo bijau.
soNKaA Tu jo bijai?! Ar tik ne tavo darbas,

Kad vyskupas manes lig siolei vengia?..
zAREMBA Koks jtarimas!.. Kaigi a8 galéciau?..
soNKa Kaip tu, sakai, galetum?.. I8 tikryjy?..

Gerai! Ir a8 taip pat kukliai kalbesiu:

Ar vyskupas ateis | mano riomus -

Ar tu lankaisi paskutinj karta!

leina KATAZYNKA

[.]

TRECIAS PAVEIKSLAS

Horodlé 1427 metais. Lenky delegacijos riimai. ZBIGNIEVAS ir CIOLEKAS, vieni du, jauciasi labai
nejaukiai

CIOLEKAS ir ZBIGNIEVAS

CIOLEKAS Ar ne juokinga, vyskupe, kad mes
I skyle 8ia - Horodle - susirinkom, -
Bajorai, vojevodos, vyskupai,

Karalius ir didysis kunigaikstis, -
Ir norim sprest tamsios kamaros bylg?

ZBIGNIEVAS Poznanés vyskupui, matyt, garbe
Kartinos maza rapescio teteikia?

Jam buty maloniau naudoti proga -
Kur vyskupystéj svetimoj trankytis...
Dabar manes juk nér namie! Gali
Vaziuot ir brautis, - gal kur kasnj
Galesi ir nukast nepastebétas...

c1oLEKAS Teisybe sako tikrg Krokuvos
Aukstasis vyskupas... Todél, matyti,
Jisai toks rimtas, kad, prikandes iltj,

Ne zodzio tart negali... Ir meluoja,
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Kad ji kaimynas apiplést noréjo,
Ganytojo atlikdams pareigas!
Godumas, rodos, Krokuvoj dorybe
Auksta vadinas?..
ZBIGNIEVAS Tu godus - ne as!
Juk tu lindai § mano vyskupyste
Devocijy pasventint neteisétai!
Juk tu, karaliaus rastinéj sededams,
Sukei, $meizei, Sventam meluodams Sostui,
Kol vyskupo gavai infulg auksta,
Net vardo kunigo nevertas budams!
Tai ne godumas, ka? Auksta dorybeé?
cloLEkAS Ach, vyskupe, visiems nelygi laime...
Ir i8imtj bazny¢ia ne visiems
Vienodai daro... Stai vieni, kaip as,
Baznycioj turi daugel mety dirbt,
Kol pagarbos sulaukia sosta... Kitas,
Sakykime, kaip tu, brangus kaimyne,
Kur nors skerdynéje, kaip prie Griunvaldo,
Nudurs suzeista riterj uzéjes,
Pasisukios karaliaus priemenej, -
Ir vyskupas jau jis, - valstybés vyras!
zBIGNIEVAS Tai piktas Smeiztas, vyskupe Poznanes!
Tai Vytautas pramané i$ pavydo!
cioLEKAS Kad tu kare skerdei suzeista karj?
zBIGNIEVAS Kai a8 paaiskinau, kad visa - melas,
Manim ir Sventas Sostas patikéjo!
CIOLEKAS KryZiuociai skelbia, kad ir jais jis tiki...
ZBIGNIEVAS Tu Sventa Sosta niekini ir geda
Darai bazny¢iai! Vyskupas - $meizikas!
Jis vietoj $vestojo vandens bazny¢ioj...

leina MIKALOJUS

Il
TIE PATYS; MIKALOJUS

MIKALOJUS Garbé manoji vyskupam... Bijojau...
ZBIGNIEVAS Malonu, Sandomieriaus vojevoda,
Kad ateini anks¢iau... Aptart mums reikia...
Kol uz akiy lietuviai neuzbeégo -
UZbégsim jiems - ir jie turés sutikti...
cioLekas Cia daug kalbéjo vyskupas graziai, -
Pasauly niekas taip kalbét nemoka...
ZBIGNIEVAS Juokaut dabar ne laikas!
MIKALOJUS Man skaudZiausias
Bylos viesasis iskélimas. Kam gi



Daugiausia nukenteti teks dél jos,
Jei ne karGnos garbei? Siaip ar taip,
Bet karaliene turime isteisint!
ZBIGNIEVAS O kaip kitaip?.. Tai misy pareiga!
CIOLEKAS Teisybeés reik zitirét, - teisybés, ponai.
ZBIGNIEVAS Karalius - senas, tai tiesa... Bet jis
Patsai nekelé jokios abejones,
Liezuviai kol pikti nejsipyne...
Aisku, kad karaliené - nekalta!
CIOLEKAS jsivaizduoju, kaip karalius jaucias!
Jei but zinojes, kad taip bus,
Verciau naslys senatvéj baty likes...
MIKALOJUS Su juo mes turime ka nors daryt!
Negalima juk taip! Kol prisimels
Brigitai Sventai, tai tokie SieS¢encai...
ZBIGNIEVAS Zal&iai! 1§ proto i$varys karaliy!
CIOLEKAS Valia karaliui pasirinkt draugai!
Sie$¢enec - kas? Bendzino senas vaitas,
Daug turjs nuopelny kartinai musy...
ZBIGNIEVAS Tas $nipas Vytauto! Samdytas bernas!
cloLEKAS O sukti jis nemoka! Eina tiesiai...
ZBIGNIEVAS Palikes teise sukt Poznanés vyrams...
CIOLEKAS Ar a$, ar tu suktesnis - dar matysim, -
A vyskupas toks pat kaip tu!
ZBIGNIEVAS I§ Vytauto malones!..
CIOLEKAS Tu - kieno gi?
zBIGNIEVAS Tik ne i$ tavo darbdavio!
CIOLEKAS Meluoji!
ZBIGNIEVAS [rodysiu a$ tau...
MIKALOJUS Nusiraminkit!
Dar kas i8girsti gali jus!

leina KARYS

ITI
TIE PATYS; KARYS

KARYS Sviesiausias
Karalius!
MIKALOJUS Ponai, tik vaidy nekelkit!

leina JOGAILA, TARNOVSKIO IR STRASO lydimas

Iv
TIE PATYS; JOGAILA, TARNOVSKIS, STRASAS

jocalLA Tegu bus vardui VieSpaties garbe.

BALYS SRUOGA
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ZBIGNIEVAS Per amziy amzius amzinuosius.
MIKALOJUS Amen.
JoGAILA Nuvargino mane kelione. Taigi.
Atsikvoseti negaliu. Dar vis tebér
Toks jausmas, lyg lietus tarytum lijo
Per istisg gyvenima. Nuo pradzios.
Lyg ir dabar dar buciau slapias visas.
TARNOVSKIS Karalius potvynio uzmirst negali,
Kaip Vysla issiliejus paskandino
Siemet laukus ir pievas, Gdansko miesta...
joGaILA Taip, taip. Tas potvynis. Buvau pamirses.
Dabar atsimenu. Ir as. Kalbéjau...
Kalbéjau Sigismundui, mano draugui.
Pazjstat Sigismunda jus? Karaliy?
Penkis $imtus zadéjo jis man triusiy.
Labai jie greitai, sako, veisias. Taigi.
A8 duosiu puse ju Mazovijos
Valdovams. Teaugina. Man negaila.
Lauky gana jie turi. Taigi. Maisto
Po potvynio turés.
ZBIGNIEVAS ironija
Gera 8irdis
Karaliaus! Paguoda grazi bus vargsames...
jocalLa A?.. Kitg puse triusiy a§ manau...
O jus kaip manot? Man nereikia ju.
Geriausia bus bazny¢iai atiduoti.
Pustrecio simto. Visa, kas atlieka.
Pas Krokuvos garbinga vyskupa,
Kad jis uz mano nuodémes maldauty.
ZBIGNIEVAS Jogailos ironijos jZeistas
Sviesiausias pone, a$ priminti drjs¢iau,
Kad reikalui rimtam mes susirinkom.
JoGaILA Taip, reikalas svarbus, sakai teisybe.
A8 ir manau, kol tik Zmogus gyvena -
Vis reikalai ir reikalai jj spaudzia...
ZBIGNIEVAS Jei leisi, pasiskubint reikia byla...
jocalLa Kokia gi byla? A, Zinau. Teisybe.
Gerai, kad priminei, sinau. AS - senas
Esu, ir rodos man, kad jus visus
Uzauginau ant savo ranky. Siandie
Malonu atsimint toli jaunyste
Ir jaustis esant tarp vaiky mieliausiy,
Kai rengias jie senelio tévo teist...
ZBIGNIEVAS vis labiau jsizeisdamas
Noreéciau a$ zinot, kas pirmas destys?..
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mikaLojus Cia nér ko déstyt daug. Visi mes zinom.
JoGaILA Kas déstys? Vyskupe, taves prasyciau.
Sakyk teisybe. Kaip danguj yra,
Tegu taip bus ir Zeméj. Vyskupas
Geriau iSmano dalykus dangaus.
ZBIGNIEVAS visai supykes
Jei pasakas sakys - mums ner ko veikti...
Arba pradét byla svarstyti reikia!
JOGAILA Arba seniai a$ jau pradéjau, vaike.
TARNOVSKIS gelbédamas padét;
Visi mes esam Zmonés... Nieks nezino
Dangaus sprendimo... moteries Sirdies...
Karalius mano... reikia karalienes...
Kalciausi riteriai... Kieno vaikai?
MIKALOJUS Sviesiausia karaliené pavadavo
Kartmnos reikalais karaliy. Kaipgi...
STRASAS Ir riteriai karaliy pavadavo
Seimynos reikalais...
zBIGNIEVAS Nieks nejrode.
sTrRASAS Tik tiems, kurie jrodymy nenori!
MIKALOJUS Ar tu stovéjai su Zvake pasal?..
cioLekAs Klausykite, kg kalba vojevoda!
TARNOVSKIS gelbédamas padét;
O seserys Séekockos, kambarines,
Buciuoja kryziy... Sako, pas valdove
Buvoje riteriai net septyni,
Jos miegamajam... Vienas kita keike...
Jie mums padéjo gaudyt vienas kita...
Stai Hinca pirmas sugriebé Zaremba,
O patj Hin¢a - vyskupas pagavo...
AS sumedziojau Kraska ir Kurovskj...
Kiti gi trys pabégo: Koniecpolskis
Ir broliai S¢ekocinskiai, Piotr ir Dobek...
sTrRASAS Tarnybos reikalais jie karaliene
Lankyti teikés miegamajam! Puikiai...
MIKALOJUS Be tardymo suimti riterius!
Nesutinku su $itokia tvarka!
CIOLEKAS Sau tardyk sveikas, jei drasieji vyrai
Prazuvo be Zzinios!
sTRASAS O kambariniy
Parodymas? Ar tai dar maza sako?
zBIGNIEVAS O ka gi tu pareikstum, jeigu kas
Ir tau jkresty ryksciy, kiek seselés
Per tardyma abidvi gavo?
STRASAS Niekam
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Neleisiu riterio jzeist garbes,
Nors ir pats vyskupas keésintys!

MIKALOJUS Sviesiausias pone, argi tai teisybe,
Kad rykstem plake moteris taurias?

cIOLEKAS Kokios ten rykstes! Jeigu karstos Sirdys
Seseliy atviresnés pasidare -

Tai Viespaciui garbe. Ir neplake

Ju nieks. Padrasino tiktai.
MIKALOJUS Karaliau,

Kaip sitokia mintis ateit galéjo, -

Plakt rykstém?.. Moteris?.. Ir kaip...

TARNOVSKIS Taip Lietuvos didysis kunigaikstis,
Karaliaus brolis Vytautas noréjo.

MIKALOJUS O, dar geriau!

TARNOVSKIS Patsai Sieg¢enec pyle...

MIKALOJUS Perktinai trenkty devyni! Ziarekit!..
Jei Lietuvos valdovai rykstém plakti
Pradéjo moteris garbingas lenky,

Tai ko daugiau dar mes sulaukti galim?!.
Ar ne verdiau, kad Lietuvos dvaruos
Zitrety jie savy mergaiciy dora!

Man géda net klausyti, kas ¢ia daros!..

TARNOVSKIS gelbédamas padét;

Pati Sviesiausia karaliené prase,

Kad Lietuvos valdovas byla jos

Greiciau iSspresty... Rasé jam pati.
zBIGNIEVAS Koksai pasijuokimas! Lietuvos

Valdovas, byla $ia vieSai iskéles,

Pabaigt jg nori? Karaliene ginti?

Jis dar labiau iSpiisti nori byla!

CIOLEKAS Kas pucia, o kas - ne, bet Krokuvos
Garbingas vyskupas - pusliy megéjas...

ZBIGNIEVAS Ka nori vyskupas tuo pasakyti?

cioLEkAS Nedaug. Tiktai, kad musy karalieng
Globojo kunigaikstis Lietuvos...

Todél jos vyskupas pakest negali...
Todeél jis persekioja ir mane,
Kad a8 didziuojuosi palankumu
Sviesiausio kunigaiks&io!
ZBIGNIEVAS Vel meluoji!
Kieno tai reikalas $ig byla kelti?
Kam jis naudingas? Kam? Mums, lenkams? Taip?
Patiems karaliy tersti ir kartang?
Tai rapi kunigaiksciui Lietuvos!
Jei jam pavyks i$niekint karaliené,



BALYS SRUOGA | 1523

Tuomet karaliski vaikai nustos

I sosta teisiy... Kils valstybéj smurtas,

Kol kita jpedinj sostui rinksim...

To jis ir laukia, trokSdamas seniai

Sugriaut kartinoje vienybe musy -

Ir Lietuva nuo Lenkijos atplést!
MIKALOJUS Teisybe, - Smeizta Vytautas pramané!
cloLEKAS Taciau gandai juk Krokuvoj iskilo...
TARNOVSKIS Gandai i§ ordino atéjo.
ZBIGNIEVAS Kas gi

Uzsiundé ording? Ne Vytautas?
cloLekAs Gandai i$ ordino tuomet atéjo,

Kai grjzo Heinrich Holt i§ Krokuvos, -

Kryziuotis, - mergininkas ir vienuolis...

Dabar dar dasauja dél jo S¢ekockos.

Ir vyskupas ji priemeé kaip brolj...
ZBIGNIEVAS Galiu prisiekti!

TARNOVSKIS Vyskupe, nereikia.

Mes kalbam daug, byla gi - né i$ vietos.
MIKALOJUS Per prievarta S¢ekocky gauti zodziai -

Tai plepalai, kuriais tikét netenka.

Ir riterio nera, kurj tikrai

But galima jtart del karalienes...
sTrRASAS Kaip nér? Net septynil!

ZBIGNIEVAS Bet, mano ponai,

Ar galit jus tiktai jsivaizduoti,

Kad moteris viena, be savo vyro,

Septynis dar pasalaic¢ius turety?

Na, du ar trys, sakysim, keturi, -

Tai dar suprasciau, bet ne septyni!
MIKALOJUS Teisybe pasakei: viena - negali.
sTrRASAS O seserys S¢ekockos? Nepadéjo?

O riteriai, jei taip jie nekalti,

Kam bego?
clOLEKAS Riteriskas darbas...

MIKALOJUS Ponai,
Jei gresia tardymas, kaip seserim, -
Kiekvienas bégs!

ZBIGNIEVAS [rodymuy néra.

Neéra, kas nuodéme patsai bt mates.

Sviesiausios karalienés jtarimas,

Gali tiket, karaliau, - piktas Smeiztas!

Ja kaltina, kaip matom, tik vieni

Valdovo Lietuvos slapti tarnai!

STRASAS Patsai tu $nipas - pataikinas!
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MIKALOJUS Ponai,

Garbeé kartinos reikalauja baigti...
ZBIGNIEVAS prarijes jzeidimg

Kad buty saziné rami, a$ sialau:

Tegu prisieks bazny¢ioj karaliene...

Altoriy 8viesa pabuciuos, - parodys,

Kad nekalta ji. Te drauge su ja

Kity garbingy motery prisieks

Eilé, - kartinos vyry taurios Zmonos, -

Kad karaliené nekalta. Mums to -

Gana! Galésim baigt garbingai byla.
MIKALOJUS Geresnio i$sprendimo ir nereikia!
cloLEkAs Kur gausi motery, kurios prisiekti

Sutikty Sitokia tvarka baznycioj?
ZBIGNIEVAS Imuos a$ jy partapint nors ir Simtg!
MIKALOJUS AS pirmas duosiu savo pacia!
ZBIGNIEVAS Déku.
sTrRASAS Kaip gali jos prisiekti, jei nemateé?

Jei jos nezino, ir prisieks, kad zino?

Ko bus verta ju priesaika visa?
cloLEKAS O kas, jei priesaika nenusiseks?
TARNOVSKIS Sviesus karaliau, leiski man paklausti,

Kaip pasielgtum... Kaip tuomet darytum,

Jei jsitikintum, kad karaliené

Tikrai kalta? Su riteriais jpuole

I didzig nuodéme?

Jogaila, visq laikq lyg kalby klauses, lyg snaudes, lyg mintimis kaZkur toli skrajojes, atrodo,
tarytum aiskiai jis tik paskutini Tarnovskio klausimq tegirdéjo, atsistoja
jocalLA Ka a$ daryciau?

Tau rapi? Taigi. AS tuomet atleisciau

Jos kalte ir jos vaika suzvejota

Palik¢iau vieSpataut valstybéj Lenky

Ant jasy padriky galvy! Daugiau

A8 neturiu ka pasakyt.

Nori eiti
TARNOVsKIS Karaliau!
Tu negarbingos motinos paliktum
Mums stiny negarbinga?! Dieve, saugok!

leina RUMBAUDAS

TIE PATYS; RUMBAUDAS

RUMBAUDAS Tebus garbé auksc¢iausiajam karaliui.
Garbeé tauriems kartinos Lenky vyrams.
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Sviesiausias kunigaikstis Lietuvos

Man pavedeé pranest malonei jisy,

Kad jis jau pasirenges. Jasy laukia -
Svarstys ir spres Sviesiausios karalienés
Gyvenimo teisybe.

ANTRAS VEIKSMAS
KARUNOS VETRA

Keturi paveikslai

PIRMAS PAVEIKSLAS

Luckas 1429 metais. Jogailos miegamasai ruimas. Pakilus uzdangalui, JOGAILA sédi lovoj, lyg
keltis rengias. Tuo tarpu SIGISMUNDAS, merginy sokéjy ir muzikanty, grojanciy girtq marsg,
lydimas, triuksmingai jsivercia kambarin. Jogaila smunka atgal patalan

JOGAILA, SIGISMUNDAS, SOKEJOS, MUZIKANTAI

SIGISMUNDAS Miegalius tu esi, brolau, miegalius!
MERGINOS Cha cha cha cha cha cha!
sicIsMUNDASs Tylekit, sarkos, - $a!

Rodo Jogailai | merginas

Matai, kokj

Vainika atvedziau... taves palinksmint!
JjoGaILA Zegnokis... I§ pat ryto... Ka gi tu!..
SIGISMUNDAS Labai patiko man... Jos puikiai Soka!

Tau dovanosiu, - pasirink! Kuri?..
joGalLa O Viespatie!

SIGISMUNDAS Grazuolés mano mielos,

Pasokite karaliui... liudnas toks!

Kaip vakar arba $iandie, kaip tenai...
MERGINOS Cha cha cha cha cha cha!
sIGISMUNDAS Ei, muzika! Pasokite, mergaites!

Muzika; orientaliskas sokis

Ziarek, brolau, - teisybe, neblogai?
JOGAILA rodo j kaktq

Tau ¢ia, taip sakant...

SIGISMUNDAS Bty gal ir tau

Cionai taip pat, jei su mumis tu vakar...
JOGAILA Zinai, kad negeriu.

SIGISMUNDAS Be reikalo!

Visi i§ vieno gereé. Nieks nemane

Taves nunuodyti...

JOGAILA Bet vis delto!
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siciIsMUNDASs Tikrai gali gailetis ten nebuves!
Taip Vytautas privaisino svecius,
Kad trys savaités pagiriot reikes!
Sakau, reta backa pakels midaus,
Kiek mano plike &i pakelti gali,
Bet net ir a8 nulépau... Net nakvynés
Neberadau ir prasipainiojau
Per visa naktj galas zino kur...
JOGAILA Atleisk tas moteris... nepatogu!
SIGISMUNDAS Mieste, suk devyni tave, paklydau!
O kas ten daros, Viespatie saldziausias!
Juk Luckas budavo seniau lindyne,
Kur tik Sunims vestuvés kelt tetinka...
Dabar - net sostineé galeéty bati.
JOGAILA Zinia... jei net okéjy suradai...
siGiIsMUNDAS Negali bat! Netinka tau? Kaip gaila!
Linksmiau, mergaités!.. O Zinau, brolau,
Kiek Vytautas ¢ia per kelias savaites
Sveciams suvalgydins, - kelis metus
Gyvent galéty Lenkija visa...
JoGaILA Taip, tavo vokie¢iams tikrai pakakty...
SIGISMUNDAS Kaip tu manai, kur baigias jo valstybé?
Juodoji jara kur, - kur Baltija -
Visur jo vardas skamba kaip valdovo.
Gudai, totoriai, net niauri Maskva,
Apaugus asakom, barzda ir kramais, -
Net Novgorodas klauso jo ir bijo!
Tai ne juokai, brolau! Net a$ patsai,
Imperijos Sventosios Romos viegpats,
Bijau nustelbtas likti jo galybes...
JOGAILA Ir ordinai abu... kaip tu manai?
SIGISMUNDAS Bijau, kad Vytautas ¢ia savo galia
Augina saskaita mana... Bet a8
Nepavydus. Zinai, a$ juo tikiu.
Juk a8, isvykdamas i§ Vengry Zzemés
I Austrus - savaja valstybe, Seima
Globoti Vytautui stai palieku!
JOGAILA Ir a8, senatvés spaudziamas, manau
Ne karta... Jeigu kaip, pavesiu a$
Globoti Vytautui ir savo Seima.
SIGISMUNDAS Gerai sakai. Toksai globéjo vardas
Apsaugos tavo Seimg nuo pavojaus
Ir ateit] i8garsins jos. Ziarek,
I8 kiek valstybiy Luckan susirinko
Garbingy vyry Vytauto pagerbt...
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JOGAILA Bazny¢ios reikaly svarstyt... ir kriksto...
SIGISMUNDAS Taip, taip, svarstyt. Mes apsvarstysim juos.
Tik vaisiy dar pas Vytauta per daug.
JOGAILA AS ir manadu...
SIGISMUNDAS Ir a$ taip pat manau.
Bet stai, zitirék, jei neskaitysim masy -
Dviejy didziausiyjy valdovy, - Sitiek
Kity ¢ia viesi! Toks sveciy gausumas
Ir muisy bet kuriam garbes daryty.
Stai Erikas, didus karalius Dany,
Nors kvailas jis kaip maisSas, bet ka veiksi...
JOGAILA Jei tu sukvietes butum juos, - ar jie
Visi kaip vienas susirinkty Pestan?
sIGISMUNDAS Tu nesuklydai, brol, - j Krokuva
Neé vienas nevaziuoty pas tave...
Daugiausia stebina mane vienuolis,
Legatas Svento Sosto. Kaip jis stengias
Patraukti Vytauta, - net juokas ima!
JoGaAILA Globot ryty kriksc¢ionys reikia... Taigi.
Varyk mergas laukan, - ar as turesiu...
siGIsMUNDAS Tik Vytautas galés Rytuos iskelti, -
Kur tiek tauty yra, genciy, tikyby, -
Krikscioniy veliava lig debesy...
0, Sventas Sostas isminties nestinga,
Kad pavede globoti Rytus jam!
JOGAILA Jis iSminties neskolins i§ plepaliaus...
Sokeéjoms
I8eikit tuoj. Gana. Laukan. Ar as...
MERGINOS Cha cha cha cha cha cha!

Isbéga

SIGISMUNDAS Vaje! Kam grazuoles tu i$vaikei!
Taip linksma buvo... Koks gi tu!
JOGAILA Manau...
SIGISMUNDAS Ir tu manai, kad Sventas Sostas stengias
Atlygint Vytautui uz nuopelnus?
jocaiLa Kiekvienas savo skolg tur moketi.
SIGISMUNDAS Zinia, kad taip. Ir savo skolg a3
Rengiuos moket... A§ patariu ir tau.
JoGaiLA Mokeéti skolg? Lengva pasakyti.
sIGISMUNDAS Tik pamanyk, - juk Vytautas brangus,
Valdovas galingiausias ir krikscionis,
Darbais apastalams prilygt galis,
Dar vis lig $iol tebér tik kunigaikstis...
Net uz tave Zemiau jis pastatytas!
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Ir litdna man dél Sitos neteisybés...
Todél a$ nutariau pasitlyt jam -
Uzdét karting Lietuvos karaliaus:
Te Vytauto viesoji padétis
Pritiks karaliskai didybei jo!
Ir neteisybé dings i$§ musy tarpo!
jogaiLa Atrodo man, kad $ita mielg mintj
Tu, drauge, iSémei i§ mano lapy...
Seniai man keltis metas!
SIGISMUNDAS Mielas broli,
Jei supratau gerai, tu - sutinki?
joGgaILA Karalius Lietuvos! Gerai sakai.
Senatvéj mano Sviecia tik svajone
Pro tkanas. Ka as$ slépiau Sirdy,
Ir man pasiekt nebuvo skirta, taigi,
Gal brolis Vytautas pasieks...
Kaip atiduosiu a$ tévynei mano brangiai
Baisingg skolg, slegiancia mane?
SIGISMUNDAS Tai a$ galiu pranest meilingam broliui,
Kad Lietuvos ji kartina papuos?
joGaIlLA Karaliai trys, kaip Sventas Rastas sako, -
Kaip zvaigzdeé...
sIGISMUNDAS Taip, kaip zZvaigzde; as pranesiu
Visiems sveciams: dabar - karaliai trys!..
Lik sveiks. Kol kas lik sveiks.
ISeina
joGaILA Galop iséjo!
Murmédamas ar nitiniuodamas skubiai kelias is lovos ir rengias barzdq skustis
leina SONKA

I'l
JOGAILA, SONKA

SONKA Mieliausias mano pone, vos sulaukiau,

Kol vienas palikai... A$ taip noréjau...
joGaILA Tas kip$as Sigismundas...
SONKA Taip noréjau

Pasikalbeti su tavim, kai niekas

Negirdi pasalinis. O kaip tycia

Mus Vytautas apstaté Zmonémis...
joGaILa Sokéjos - pleiskanos...
SONKA Prasau taves,

Vaziuokime i$ ¢ia grei¢iau namo!

Taip man sunku ¢ionai! Nemiela! Litadna!
jocatLa Kas nuskriaudé, vaikel, tave? Kas drjso?
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SONKA Visi { mano puse pir